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RELATO CHOCANTE evesoaneho

JE COMO NAGCE, CRESCE E SE
PERPETUA I CORRUPTE
NA POLITICA BRASILEIRA

MARLON REIS K




Procure outra coisa para escrever.
Tanta coisa para se escrever
sobre as belezas de Sdo Luis... Isso o povo adora:
a beleza, o glamour. Escreva sobre isso.
Ou ninguém vai comprar seu livro.
As elei¢oes, como elas ocorrem hoje, sdo uma farsa.
Quem é vai querer ler um livro sobre uma mentira?
As pessoas de menor credibilidade
no Brasil sdo os politicos.
Pense em outro livro. E também pense
na sua carreira para ver se vocé chega ao tribunal.

Conselho dado ao autor por
um dos politicos entrevistados
durante a pesquisa que originou este livro.



Introducao

Pagou, levou

— Por que aqui?

Eu estava intrigado, ¢ ap6s um aperto de mdo protocolar, ndo pude conter a curiosidade.
Estdvamos na praca de alimentagao do shopping mais movimentado da cidade, local escolhido por
meu entrevistado. Ele, politico influente disposto a fazer inconfidéncias sobre a propria classe,
poderia ter pensado em um lugar mais reservado.

— Os lugares publicos sdo os mais discretos. As pessoas tém dificuldade em ver o que estad bem
debaixo dos seus olhos.

Fazia todo sentido. Para onde eu olhasse, via trabalhadores de escritorio devorando solitariamente
sanduiches e esfirras, absortos com seus telefones. Varios grupos de adolescentes, recém-saidos da
aula, faziam a algazarra habitual. As suas gargalhadas somavam-se o barulho das lougas e talheres,
mais a misica ambiente do shopping, quase imperceptivel sob a parede sonora criada pela multidao.

Ninguém estava interessado em nos. Se alguém estivesse, o ruido do ambiente faria o trabalho de
tornar nossa conversa incompreensivel — a mesa mais proxima estava a alguns metros da nossa.
Perguntei-lhe se poderia ligar o gravador.

— Nao.

Entdo avisei que tomaria notas no laptop. Compreendia perfeitamente o temor do meu entrevistado.
Ele passara dois anos preso, acusado de homicidio e envolvimento com o narcotrafico. Estava solto
havia pouco tempo, mas ja o suficiente para presidir o Diretério de um partido politico. Tinha
mesmo muito a temer. Assumi o compromisso de jamais revelar sua identidade.

Eu fazia uma pesquisa sobre a ligagdo entre um certo tipo de crime e o financiamento das
campanhas eleitorais — tudo isso aconteceu em 2007, muito antes de eu sequer pensar em escrever
este livro. Aquele homem era a minha principal fonte. Ele estava nos dois mundos, o crime
organizado e a politica. Mas a conversa se revelaria infrutifera para aquela pesquisa em particular.
Meu informante se esquivava das minhas perguntas como um pugilista experiente.

Quando eu quase desistia da luta, ele abriu a guarda inesperadamente. Entrou em outro assunto
também ligado as elei¢des. Foi ali que pela primeira vez ouvi algo sobre os esquemas de compra de
apoio politico de liderancas. No breve tempo em que estivemos juntos, tomei algumas notas sobre
como eram identificados e aliciados os cabos eleitorais. Eu tinha boas pistas sobre o método. Mas
tudo era ainda muito confuso. Como meu objeto de pesquisa era outro, nao me aprofundei no assunto.

Quatro anos depois, o acaso faria com que esse assunto voltasse a tona.

Eu e um senador embarcamos no mesmo voo e, por coincidéncia, nos sentamos lado a lado. Muitos
parlamentares me conhecem por meu envolvimento com a aprovacao da Lei da Ficha Limpa. Ele era
um daqueles com quem ja havia conversado diversas vezes.

Na ¢época, eu trabalhava em um artigo que especulava sobre o porqué do custo absurdo das
eleigdes brasileiras. A sorte me jogou no colo a oportunidade de pular etapas, questionando
diretamente um senador eleito nesse sistema. Sabia que era meu dever fazer as perguntas, mas nao



nutria muita expectativa. Esperava respostas evasivas, negativas hipocritas, falsas promessas de um
novo encontro onde talvez alguma informagao relevante pudesse aflorar. A sinceridade do senador,
entretanto, me deixou atonito. Nao tinha como anotar e obviamente ndo seria autorizado a gravar.
Restava contar com a memoria para guardar o que ele me dizia.

Ele me explicou que o resultado de qualquer elei¢cdo brasileira ja estava definido muito antes do
encerramento da votacdo. Muito antes da abertura das urnas. A vontade do eleitor individual ndo vale
nada no processo. O que conta ¢ a quantidade de dinheiro arrecadado para a campanha vencedora,
que usa a verba num infalivel esquema de compra de votos. Arrecadou mais, pagou mais. Pagou
mais, levou. Simples assim. Claro que a arrecadagdo se d& por expedientes muito distantes da
legalidade e de qualquer nocao de lisura. O senador me contou em linhas gerais como se dava todo
processo, mas nao soube extrair dele os detalhes.

Na minha cabeca, o segundo episddio trouxe de volta o primeiro e fez crescer o meu interesse por
essa historia. Queria voltar ao tema, s6 que agora iria até o fim.

Tratei de definir uma estratégia ¢ um método. O objetivo era verificar o que realmente acontece
nas campanhas eleitorais vitoriosas, especialmente para os cargos de deputado federal e estadual. Eu
teria de entrevistar pessoas de diferentes Estados para verificar se 0 mesmo padrdo se repetia em
todo o territorio nacional. Confrontaria o resultado com provas coletadas em processos judiciais que
tramitaram em tribunais de diversas partes do pais.

Decidi entrevistar apenas pessoas ligadas ao poder politico, integrantes de campanhas vitoriosas.
Pessoas que participaram de agdes que culminaram na elei¢do de deputados. Nao quis ouvir nenhum
derrotado, nenhum oposicionista.

Outra decisao minha foi entrevistar apenas pessoas que aceitassem que suas declaragdes fossem
gravadas. Assim eu poderia guardar comigo os detalhes de cada afirmagdo, sem depender
exclusivamente da memoria ou de notas que, além de serem imprecisas, atrapalhariam a fluéncia da
conversa.

E certo que essa condi¢do tornou mais dificil a minha empreitada. Poucos querem ter a voz
vinculada a um depoimento dessa natureza.

Assegurei a todos os entrevistados o mais completo anonimato. Prometi a eles que suas vozes sé
viriam a publico depois de passar por um processo eletronico de alteracdo de timbre. As
transcricoes das gravagdes seriam feitas por uma s6 pessoa, em Portugal, para evitar que qualquer
brasileiro tivesse em maos o audio original das entrevistas.

Algumas fontes me receberam em suas proprias casas. Uma delas abriu as portas de seu gabinete
em uma Assembleia Legislativa. Mas houve também quem, em nome da preservacdo do sigilo,
preferisse falar comigo dentro de um carro parado a beira de uma rodovia.

Chamou a minha atengdo a coeréncia entre os depoimentos de pessoas que vivem em diferentes
Estados ¢ ndo se conhecem entre si. Ao responder um questionario padronizado, todas elas se
referem as mesmas praticas, todas o fazem em detalhes minuciosos.

Aqui nada esta quantificado. Nao sei dizer quantas vezes se repetem os fatos narrados neste livro,
nem onde exatamente todos eles se ddo. Mas estou convencido de que as entrevistas desvendam o
comprometimento do Congresso Nacional e das Assembleias Legislativas com uma gigantesca
maquina que vicia todo o processo eleitoral do Brasil de forma assustadoramente eficiente.

“O Deputado” ¢ um personagem ficticio que eu criei para dar corpo as vozes de uma dezena de
pessoas que decidiram falar de modo franco e sem limites sobre os bastidores das campanhas



eleitorais. Quis retirar da narrativa a rudeza dos depoimentos formais. Esse personagem ¢ o rosto,
sem maquiagem ou retoques, de uma realidade que sobreviveu a chegada do século 21 no Brasil.
Com a palavra, Sua Exceléncia.



PARTE 1

De onde vem o dinheiro



O politico, um incompreendido

Meu nome ¢ Candido Peganha. Sou um deputado eleito democraticamente para representar o povo de
meu Estado.

E claro que nio me chamo Candido Pecanha. Antes que vocé me acuse de ser mentiroso — “como
todo politico”, vocé dird —, digo que estou aqui para contar a verdade que todo politico esconde de
seus “eleitores”. Por que escrevi “eleitores” entre aspas? Porque ndo existem eleigdes. A grande
farsa eleitoral brasileira ¢ o tema deste livro. Se tenho um espacoso gabinete com cadeira de couro,
um Portinari legitimo na parede e mesa de jacaranda, ¢ porque paguei por isso. Eu perderia tudo isso
caso revelasse minha identidade verdadeira. Muito provavelmente, ja estaria morto e enterrado muito
antes de vocé ter comegado a folhear estas paginas. Como nem eu nem vocé€ queremos calar a voz de
quem expoe as entranhas da politica, melhor fingir que meu nome ¢ Candido Pecanha e aceitar o fato
de que, para todos os fins, fui eleito democraticamente.

Sou deputado e represento o povo do meu Estado. Nao sou funcionario do povo, ndo. Essa ¢ uma
visdo distorcida da politica, disseminada — eu admito — por ndés mesmos para bajular a gente que
pensa que nos elegeu. Sou funcionario do meu partido e presto servigos a nagao. Devo obediéncia as
minhas liderancas partidarias, ¢ a elas que me reporto e cabe a elas definir os rumos da minha
carreira. Os lideres do meu partido sdo, portanto, meus chefes — nao o povo.

Isso ndo nos faz piores do que médicos ou professores do servigo publico. Nenhum cidadao pode
interromper uma cirurgia num hospital do Estado para exigir que o médico examine sua laringe
inflamada. Tampouco seria justificavel a atitude de uma mae que exigisse a demissao de um
professor por ter reprovado seu filho. Se educadores e profissionais da saide ndo devem obediéncia
aos cidadaos, os politicos também ndo devem. Temos coisas mais importantes e urgentes a fazer do
que atender as demandas imediatas deste ou daquele cidadao que votou em nos. S6 que o povo nao
entende isso.

Meu trabalho, como qualquer trabalho, ¢ pautado por interesses. Represento os interesses do povo
em diversos niveis: meu pais, meu Estado, minha cidade, meus amigos, minha familia, meus
interesses proprios. Nessa ordem crescente. Vocé também age assim, pense bem. Ou por acaso vocé
ja deixou de servir o almogo para seus filhos para alimentar as vitimas da seca? Eu apenas sigo a
moral cristd. Se Jesus disse “amai o proximo”, ele quis dizer exatamente 1SS0 — caso quisesse ser
mais inclusivo, teria dito “amai todo mundo” ou “amai a humanidade”. E da natureza da nossa
espécie garantir o que ¢ seu (e o que ¢ das pessoas queridas) antes de pensar no bem-estar da
comunidade. Alguém sem esse instinto de autopreservacdo ¢ completamente inutil em qualquer
missdo — acaba aniquilado antes de poder atender aos interesses do proximo ou do distante. Todo
altruismo ¢ desfacatez. Desculpe se essa afirmagao estragou o seu dia, mas, como ja disse, estou aqui
para falar das coisas como elas sdo. Na politica ndo ha espago para ingénuos e sonhadores.

A politica ¢ movida a dinheiro e poder. Dinheiro compra poder, e poder ¢ uma ferramenta
poderosa para se obter dinheiro. E disso que se trata as elei¢des: o poder arrecada o dinheiro que



vai algar os candidatos ao poder. Saiba que vocé nao faz diferenca alguma quando aperta o botao
verde da urna eletronica para apoiar aquele candidato oposicionista que, quem sabe, possa virar o
jogo. No Brasil, ndo importa o Estado, a inica coisa que vira o jogo ¢ uma avalanche de dinheiro. O
jogo ¢ comprado, vence quem paga mais. Sempre foi assim e sempre serd, pois os novatos que
ingressam com ilusdes de mudanga sao cooptados ou cuspidos pelo sistema.

Meu objetivo aqui é revelar como o poder transforma dinheiro em poder. E um sistema de
engenhosidade formidavel, complexo e encantador. Para explica-lo, dividi meu relato em duas
partes: a primeira ¢ dedicada a esmiugar os mecanismos de que os partidos dispdem para financiar
suas campanhas eleitorais; a segunda mostra como o dinheiro ¢ convertido em votos de forma quase
infalivel.

Voc€ conhecerd a seguir as fontes que abastecem as campanhas eleitorais. Elas sdo muitas, porém
vou me ater as mais importantes: as emendas parlamentares, os convénios celebrados entre os
governos e as licitagdes fraudulentas. H4 ainda um quarto meio de arrecadacao, pouco falado e muito
frequente nos rincdes do pais: a agiotagem. No meio politico, acredite, ela consegue ser ainda mais
cruel e inclemente.

Antes de entrarmos nos fascinantes meandros das emendas parlamentares, contudo, eu gostaria de
fazer uma corre¢ao. Ha pouco, eu disse que a politica era movida a dinheiro e poder. Esqueci-me de
um terceiro elemento, vital para a atividade de qualquer homem publico: a vaidade. E ela que nos
move a pleitear um cargo de destaque, a conquistar posi¢oes privilegiadas entre nossos pares, a nos
encher de perfume para dar uma entrevista no telejornal da manha. E ela que nos faz degustar com
deleite cada segundo de aplauso num comicio, esquecendo momentaneamente que aquela multidao
chegou ali em 6nibus fretados pelo partido.

Foi a vaidade que me convenceu a dar este depoimento tdo sincero sobre a politica brasileira. Sei
que permanecerei andnimo — ¢ ¢ melhor que seja assim —, mas a vaidade de um homem nao se
alimenta apenas da adulagao dos outros. Pelas palavras que virdo a seguir, fico em paz comigo
mesmo porque tenho a certeza de que estou servindo o meu pais como um homem de bem.



O assalto ao orcamento

A politica ¢ uma arte que desafia a ciéncia. Como a fisica explicaria, por exemplo, que um deputado
tem direito a dois gabinetes, em Brasilia e outro no Estado de origem? E que, além disso. pode dar
posto de trabalho a até 25 secretarios parlamentares. Os jornais nos criticam por 1Sso, mas 0 nimero
deveria ser maior. Afinal, temos muitas pessoas a acomodar. E a genética, entdo? Algumas tentativas
de conceber liderangas politicas de proveta resultam em criaturas que ndo compartilham sequer um
cromossomo do pai.

Nada se compara, entretanto, aquilo que nos, os politicos, fazemos com a matematica. Quando os
numeros correspondem a valores em dinheiro, temos o poder de fazer com que uma quantia destinada
a obras publicas sirva também para somar recursos para a conta particular dos prefeitos e
multiplicar o caixa do partido. Quando representam a area de um hospital ou a extensdo de uma
estrada, o todo se transforma em fragdo sem que nenhuma operagdo oficial tenha sido efetuada.
Obviamente, ndo estamos falando de magica, embora a contabilidade muitas vezes se aproxime das
ciéncias ocultas. Com um bom contador, conhecimento do sistema, influéncia e os contatos certos, o
parlamentar encaminha habilmente para seu caixa de campanha parte do dinheiro que arrecada para
distribuir benesses em sua base eleitoral. Quando bem-feita, essa operagdo nao atrai a atengao de
ninguém e ¢ aprovada pelos tribunais de conta. Ninguém perde com isso.

Vocé ja deve ter ouvido falar em emendas parlamentares, mas provavelmente nunca se interessou
de fato em saber o que elas sdo. A maior parte da populacao instruida — falo de gente que acompanha
o0 noticiario —, vé com profundo tédio as reportagens sobre o impasse na aprovagao do or¢amento,
quando parlamentares de todos os partidos e todos os Estados se digladiam para obter uma fatia
maior de recursos a serem distribuidos em seus redutos eleitorais. Sim, tudo isso ¢ muito chato.
Quem esta interessado no chorord de deputados para a obtencdo de verbas que resultardo em
ambulancias no Ceara ou em uma barragem em Santa Catarina? Nos ndo estamos interessados em que
vocé tenha interesse nisso. Quanto mais modorrenta a coisa parecer, menos fiscalizagio sobre nos. E
maior o espago de manobra para obtermos verbas vultuosas que alocaremos do modo que nos for
mais conveniente.

De repente o assunto ficou interessante, ndo €? Pois entdo deixe-me explicar como o sistema
funciona.

Nos, como deputados, temos a prerrogativa de alterar o conteudo do or¢amento da Unido. Um
unico parlamentar pode injetar alguns milhdes de reais no or¢gamento e, mais que isso, designar o
destino da aplicacdo dessa verba toda. Sao até¢ 21 emendas por deputado. Nem tudo ¢ aprovado,
claro, porém as perdas ja sdo calculadas de antemio. Da para comprometer, s6 com as emendas
incorporadas ao orgamento, perto de R$ 20 bilhdes. E realmente muito dinheiro. E ndo podemos
dispensar nenhum centavo.

Eu, Candido Pecanha, tenho atualmente quatro funda¢des diretamente ligadas a meu gabinete. Sao
elas: o Instituto da Luz Amarela, a Funda¢ao Paz ¢ Trabalho, a Associacdo de Moradores da Aurora



Nova e a Legido de Mesquita para o Voluntariado. As trés primeiras operam no Estado onde eu sou
votado; a outra fica a milhares de quildometros de 14. Nem eu sei bem onde ela fica, para dizer a
verdade, porque isso ndo ¢ relevante. Uma das facilidades de burlar o sistema vem justamente de nao
ser obrigatdria a proximidade geografica entre a base eleitoral do parlamentar e a sede da entidade
beneficiaria. Fica mais dificil o trabalho para qualquer promotor ou ativista chato.

Além disso, tenho 14 prefeitos sob minha influéncia. Eles me ajudam a ser eleito. Eu os ajudo a
permanecer no poder em seus municipios. Eles precisam de dinheiro. Eu preciso de dinheiro. A
emenda parlamentar € uma fonte certa e segura de garantir que nossas necessidades sejam atendidas.

Em Palmeira dos Viajantes fica a sede da Fundacao Paz e Trabalho. Nao ha ninguém por 14 — quem
quiser visitar a instituicdo vai encontrar uma mercearia que nos repassa a correspondéncia que chega
pelo correio. Mas a documentacao esta perfeita. Tudo tramitou adequadamente, e transformamos a
Paz e Trabalho numa OSCIP — Organizagao da Sociedade Civil de Interesse Publico. Conquistada
essa classificagdo, a entidade estd autorizada a fazer contratos diretamente com o governo, sem
licitagdo. Firmamos apenas um termo de parceria e pronto! Ja podemos ver o dinheiro sair
diretamente dos cofres da Unido para... os bolsos de todos os interessados.

De todos os nomes que figuram como diretores da entidade, s6 atua mesmo o presidente, o Joca
Moreira. Ele trabalhava como capataz em uma das fazendas de Nélio Aragjo, o bardo do amendoim
de Palmeira dos Viajantes. Foi picado por um marimbondo em um dos olhos, perdeu parcialmente a
visdo e se aposentou por invalidez no INSS. Passou a fazer servigos de toda natureza para véarias
pessoas influentes na regido — inclusive eu. Na Paz e Trabalho, seu papel ¢ muito simples: transferir
dinheiro de uma conta para outra e assinar a prestacao de contas. Como ndo tem formacao escolar —
Joca trabalhou na roga desde os cinco anos de idade —, ele apenas assina o que lhe ¢ apresentado.

Um contador cuida da regularidade das contas. Seu nome ¢ Sebastido Tomé — mas bem poderia se
chamar Paracelso, dada a sua habilidade de transformar papel em ouro. Sebastido € uma pessoa boa.
S6 ndo soube ganhar dinheiro para ele mesmo. Se ganhou, ndo guardou. Nao chegou nem a comprar
uma moto.

Conhego e trabalho com Sebastido ha muito tempo, desde quando eu era um avido aprendiz das
artes politicas. Naquela época eu cumpria ordens. Ainda ndo tinha concorrido a nenhum cargo,
trabalhava no gabinete do deputado Pedro Cautaria — que Deus o tenha.

O deputado havia me enviado para a parte mais velha da cidade, onde ficava o baixo meretricio —
area que eu conhecia mal, pois naquele tempo ainda nao bebia nem obtinha sexo por dinheiro.
Caminhava pelas vielas observando com horror o cendrio ao redor. Precisava me desviar das
criangas com barriga de verme, que jogavam bola no meio da rua. Um répido olhar para cima
permitia vislumbrar as vadias, apenas de sutid, pendurando seus farrapos para secar em varais
improvisados nas janelas do segundo andar; mas a prudéncia mandava trazer os olhos de volta ao
chdo, onde numerosas pog¢as de agua infecta se punham em meu caminho. As portas dos sobrados
eram altas, feitas de madeira carcomida pelo tempo. Em todas elas, mocas macilentas se ofereciam
por muito pouco dinheiro — a epidemia da Aids havia acabado de explodir, afastando a clientela da
zona. Eu tentava ndo encostar em nada nem em ninguém, com medo de pegar piolho ou coisa pior.
Nao encontrava o endereco para onde o deputado me enviou porque os numeros ndo obedeciam a
uma légica. Pensei em voltar, mas o deputado havia me dito que ele era o melhor. E o mais barato.
Decidi andar um pouco mais. Nao era para voltar sem encontra-lo.

Menos de cem metros depois, vi dois homens obesos, sem camisa e suados. Eles jogavam damas



com o tabuleiro equilibrado nos joelhos, cada um num banco sem encosto. Estavam na calgada de um
bar com aparéncia insalubre, onde havia uma mesa de sinuca com o feltro rasgado, um balcao com
tremogo, ovos cor-de-rosa e saquinhos de pipoca de arroz, mais uma prateleira com cachaca,
Cinzano e jurubeba. O cheiro forte de fritura mascarava os odores repugnantes da rua.

Pelo menos poderia perguntar aos homens onde era o escritorio do contador. A resposta de um
deles nao foi das mais amistosas:

— O que voce quer comele?

— Sou do gabinete do deputado Pedro Bernal. Ele disse que vocé ja sabia do assunto.

Sem tirar o cigarro aceso do canto da boca nem os olhos do tabuleiro, o jogador de damas
prosseguiu:

— Pois é. Sou eu. Trouxe o papel?

Fiquei surpreso, porém acreditei. Tirei da pasta umas notas e as dei ao homem. Ele passou o
antebraco direito na testa para enxugar um pouco o suor. Depois, meteu a mdo numa antiga valise
preta, daquelas feitas de napa, com um ziper grande que ndo fechava mais. De 14 sacou um velho
carimbo, com as letras deformadas pelo uso ao longo de muitos anos. Aquela foi a primeira vez que
presenciei uma falsificacdo de documento publico.

E bem verdade que, de 14 para cé, as coisas se sofisticaram um pouco. Ndo é mais possivel
produzir documentos falsos de maneira tdo grosseira. O meu contador ndo ¢ mais o mesmo da rua do
prostibulo... mas as fraudes sao.

Todo deputado sabe disso: as emendas sdo a chave da proxima eleicdo. E o nosso financiamento
publico de campanhas. Ao definir o or¢amento, nos ja fixamos as verbas que irdo parar em nossas
entidades e nas prefeituras amigas. Desde a elaboracao da emenda, cada detalhe ¢ pensado para que
o dinheiro possa mais tarde ser destinado a alguma prefeitura ou instituicao que receba essa quantia,
ciente do compromisso assumido. Precisamos ter certeza de que uma parte significativa do dinheiro
das emendas retornaré para a nossa campanha eleitoral.

Quem quer disputar seriamente uma eleicdo ndo pode se descuidar com o dinheiro. Se nos
brincarmos com isso, certamente nosso adversario nao perdera seu tempo. Nao pense que as emendas
sdo uteis somente para aqueles que estdo do lado do poder. Também os oposicionistas t€m direito a
elas. Podem encontrar um pouco mais de dificuldade para obté-las, mas ¢ ingénuo quem pensa que
poderia ser diferente.

E por isso que existem governo e oposi¢do. A diferenca entre ser governista e ser oposicionista
reside em ter maior ou menor acesso as emendas. Mas todos nos temos acesso em algum nivel, e esse
dinheiro serd sempre destinado para finalidades eleitorais. Ele assegura que saiamos na frente dos
nossos adversarios.

Além de prover dinheiro facil para a campanha, a emenda traz outra vantagem preciosa para o
parlamentar que ambiciona se reeleger. De imediato, mostra as nossas bases eleitorais que somos
influentes o bastante para levantar recursos em beneficio delas. Isso fortalece as relagdes de
confianga que mantemos com as prefeituras parceiras.

Vocé ja deve ter percebido, a essa altura, que ¢ o dinheiro publico que financia as nossas
campanhas. E as emendas funcionam como um ‘“bate-pronto”: ¢ como se a Unido depositasse um
montante em nossa conta bancaria, e s restasse a nds sacar as notas num caixa eletronico. Quase
sempre acontece assim.



Temos completo dominio do caminho que € percorrido por esse dinheiro, desde a hora em que ele
deixa a conta do governo at¢ o momento em que chega ao 6rgdo publico ou entidade destinataria do
recurso. Para monitorar essa cadeia com eficacia, ndés construimos relagdes sélidas com as
empresas, as prefeituras, as instituicoes de nossa confianga. Elas sempre atuam como nossas
parceiras, de comum acordo com nossos objetivos eleitorais. O que nds queremos ¢ bom para elas.
Por 1sso, nunca encontramos problemas em obter ajuda desses parceiros.

Jacareiguara e Passa-Seis sdo duas cidades do meu Estado. O posto de saude de Jacareiguara esta
desativado ha sete meses, devido a uma tromba-d’4agua que levou o teto da enfermaria e destruiu as
instalagdes internas. Em Passa-Seis, o posto funciona normalmente, com um inconveniente: quando
chove muito forte, varias goteiras deixam a area de espera inundada. Uma boa reforma resolveria o
problema em Passa-Seis, porém o prefeito Alcides Taveira, meu amigo e correligionario, quer uma
nova unidade de saude para inaugurar no ano da eleicao. Claudio Zanetta, o prefeito de Jacareiguara,
realmente precisa de um posto de satde e esta batalhando por isso: a necessidade o fez engolir o
orgulho a ponto de vir bater a porta do meu gabinete. Justo comigo. Eu, antigo desafeto do Zanetta no
diretorio estadual do partido.

Adivinhe para quem eu vou destinar a emenda?

Para Passa-Seis, obviamente. Nao entregamos dinheiro para qualquer prefeitura. Nos enderecamos
a verba para prefeituras amigas, comandadas por aliados, por correligionarios que vao reservar uma
parte para eles proprios e separar a justa fatia do parlamentar que conseguiu a emenda. Passemos a
outro caso concreto.

No municipio de Eustaquio Pessoa, fui recebido pelo prefeito na pequena pista de pouso. Era o
Rubidao Malheiros, politico antigo da Regido das Serras, que fez muito dinheiro na década de 1970
com a exploracdao de marmore e granito. As reservas minerais da cidade se esgotaram, mas Rubido
manteve-se no topo gracas a sua enorme habilidade no jogo politico.

Quando cheguei a Eustaquio, ja estava tudo pronto para a inauguracdo. Era uma escola prevista
para ter dez salas de aula. Mas, na hora da distribuicdo dos recursos, as coisas nao sairam bem
assim. A escola ficou com seis salas de aula. Todas pequenas, mas excelentes para as criangas. Elas
serdo acomodadas com relativo conforto gragas a outra pequena modificacao no projeto: a mobilia
prevista no edital, uma cadeira e uma pequena mesa para cada aluno, foi substituida por carteiras
universitarias, aquelas em que o estudante usa a extensao de um brago da cadeira para apoiar o
material. Ganhou-se espago sem nenhuma perda para a populagao.

Deu tudo certo. O Rubido chamou a banda da cidade, avisou a radio e a TV e postou as fotos nas
redes sociais. Chamou o povo a frente da Escola Municipal de Ensino Basico Clemente Peganha —
uma comovente homenagem ao meu falecido pai — para receber o deputado que possibilitou a
execu¢do de tdo importante obra. No discurso, chamou a atencdo para o meu trabalho e me
apresentou ao publico:

— O nobre deputado, ndo esquegcam, ja provou que ¢ amigo dos seus amigos. Na hora da
dificuldade, ¢ ele quem socorre o nosso municipio. Por isso, nunca nos esqueceremos de retribuir o
seu carinho por Eustaquio Pessoa.

Agradeci, abracei todo mundo que podia, mas ndo tirava o olho do prefeito. Afinal, ele ndo podia
sumir depois da festa e esquecer a principal parte do combinado.

Logo ele me chamou para tomarmos um suco de graviola na sua casa. Era a senha. Chegamos com
uma comitiva que incluia alguns secretarios municipais, o presidente da Camara dos Vereadores, o



diretor da escola inaugurada e o delegado de policia. Todos se retiraram e nos deixaram a so6s. Ou
quase, pois conosco ficou o Vicente, que anda sempre comigo e resolve qualquer tipo de problema
para mim. Ficou também um homem que, ap6s um sinal dado por Rubido com o olhar, sumiu para
dentro da casa e voltou com um pacote de dinheiro.

— Estd tudo aqui, conforme combinamos. Separei seus 20% e coloquei nesse pacote. Conferi
pessoalmente, mas, se quiser contar de novo, fique a vontade.

Pedi ao Vicente que conferisse. E disfarcei:

— E s6 para ndo ter o risco de levar dinheiro a mais que o combinado.

Conseguir uma emenda ndo ¢ facil. Exige muito esfor¢o do parlamentar que, além do mais, precisa
atender a uma multidao de pessoas que o procuram atras desses recursos. Entdo, nada mais justo que
remunerar de alguma maneira essa atuagao do deputado. Nao pode passar em branco. Suamos a
camisa para direcionar o dinheiro, € quem vai recebé-lo sabe que merecemos bem mais do que um
“muito obrigado”. Afinal, como vamos nos eleger para continuar trazendo dinheiro para a
comunidade?

A prefeitura que recebe o dinheiro de uma emenda poderia ndo ter sido contemplada se nao fosse
por nos, entdo ela tem de pagar por essa lembranga. Ou por acaso o prefeito ndo vai retirar uma parte
para ele a titulo de comissao?

Além disso, ha de se pesar o custo da atividade do parlamentar. Ele vai destinar seu tempo, sua
energia para brigar, para inserir o projeto no orcamento e depois para vé-lo executado. D4 muito
trabalho. E a regra ¢ essa: o deputado que conquistou a emenda tem direito a 20% do valor
transferido. No minimo.

Ninguém que atua em politica vé essa pratica como algo feio ou errado. E uma coisa natural da
nossa area. E assim que as coisas devem acontecer, é assim que os recursos sio canalizados. E o
eleitor, sim, termina sendo beneficiado.

No final das contas, tem uma estrada que sai do projeto, um novo posto de saude que ¢ construido,
a cidade ganha uma escola para os jovens, uma praca. Os eleitores acabam levando vantagem
também. Como i1sso pode ser errado?

Mais que uma distor¢ao, eu considero que esse ¢ o padrao da politica brasileira. Nao ¢ coisa de
agora, e acredito que também ndo sera mudado tao cedo. Se ¢ que vai mudar algum dia — ou que deva
mudar — j4 que o modo brasileiro de fazer politica funciona tdo bem. Ou vocé se adapta ou
certamente vai perder a eleigdo, pois vai concorrer com quem compreende perfeitamente o sistema.

E bem verdade que nesse negdcio, como em todos, também existe o calote. Mas aqui ¢ muito mais
raro. Deixar de pagar a parcela do deputado ¢ mais do que um desfalque, ¢ uma declaracao de
rompimento politico.

Foi o que o prefeito de Portal das Palmeiras, Raimundo Sagarana, fez comigo. Fiquei pasmo com
tamanho desrespeito: Portal ¢ uma das maiores cidades do Estado e, por isso, um lugar em que eu
sempre gosteil de investir.

Raimundo precisava de uma marina para estacionar sua lancha de 40 pés, e para isso inventou de
pOr abaixo o antigo cais. A ideia era levantar um pequeno porto que atendesse tanto os pescadores de
Portal quanto os barcos de passeio que porventura l1a atracassem. Consegui levantar dois milhdes,
verba suficiente para a execucdo da obra ¢ as comissoes de todos os envolvidos. Mandei para ele o
dinheiro, e acertamos que eu receberia 10% desse valor. Deixei a minha parte abaixo da média
porque queria agradar Raimundo. Queria que ele entrasse de vez no meu time. Ele era conquista



nova, € eu nao queria correr o risco de vé-lo fechar apoio politico com outro.

Pois ndo ¢ que o safado ficou com os meus 10%? Também, devendo para agiota daquele jeito,
como ¢ que honra suas contas? Vi que estava entrando numa furada e decidi tirar meu bloco daquela
regiao.

SO que, antes disso, ainda andei atrds do Raimundo por uns dois meses. Enviei o Vicente, meu
brago direito, para Portal — coitado, mais de uma vez ele pegou cha de cadeira de quatro horas antes
de descobrir que o syjeito havia saido pela porta dos fundos.

Até que eu mesmo entrei em cena para tentar resolver a situacdo. Mandei convite para um almogo
com todas as liderangas politicas da regido em um restaurante que, dizem, serve a melhor peixada de
Portal das Palmeiras. Mandei avisar a midia — o jornal Voz do Portal e a radio Quebra Ondas, ambos
de propriedade do governador do Estado, anunciaram o encontro. Fiz tudo para comprometer
Raimundo. Ele mandou avisar que iria.

Cheguei ao restaurante, pedi uma agua com gas com limao e muito gelo e fiquei 14, cumprimentando
um e outro, mas sempre de olho na porta. Duas horas da tarde, as moscas sobrevoando a panela com
os restos frios do peixe parrela, e nada.

Decidi ir atras do homem. Todo mundo querendo falar comigo. Todo mundo fazendo pedido. Mas
meu objetivo era receber os R$ 200 mil que o prefeito me devia.

Anunciei que sairia por uns minutos e fui direto para a prefeitura. L4, me disseram que ele estava
em casa. Na casa dele, me disseram que ele estava na prefeitura. Fiz que estava saindo e parei na
esquina, atrds de um muro. De 1a vi o Raimundo, todo suado, saindo de casa na SUV. Nao tive
davida. Mandei o Vicente fechar o carro do prefeito com o nosso. Quase houve uma batida. Para
seguir, teria que passar por cima. Desci de bragos abertos:

— Meu prefeito! Senti sua falta no almogo. Estd todo mundo esperando por vocé. Uma pena, tudo
feito em sua homenagem...

Raimundo ndo tentou demonstrar naturalidade:

— Muito obrigado, deputado! O senhor bem sabe o quanto ¢ querido em nossa cidade. Mas tive de
ajudar a socorrer um doente que precisava ser levado para a capital. E ai, sabe como €...

— Por isso eu sempre o aponto como um prefeito exemplar na nossa regido... A proposito, sabe
aquela obra do portinho? Aquela dos dois milhdes?

— Claro, deputado. E o orgulho de Portal das Palmeiras. Vamos inaugurar no més que vem, se Deus
quiser.

— Eu faco questdo de estar presente!

— Pode ter certeza. Vai ter placa e tudo em sua homenagem. E o porto vai ter seu nome!

— Nao sabe como isso me deixa feliz. Vou trazer minha esposa para a festa. Serd inesquecivel,
certamente.

Ele sorriu, suado, mas eu ja estava me excedendo na gentileza. Precisava ir ao ponto antes que
Raimundo pensasse que eu estava 14 para salamaleques:

— Pois ¢, meu prefeito. O que eu queria ver mesmo ¢ aquela comissao da emenda. O dinheiro ja foi
todo transferido para a prefeitura, e eu estou precisando demais dele. Faz parte da contabilidade do
meu mandato. O Vicente até esteve aqui hd duas semanas. Ficou esperando por varias horas e nem foi
atendido. Acredito que houve algum desencontro.

— O Vicente? Esteve aqui? Olha, deputado, pois estou muito mal-assessorado. Nem soube da
presenca dele na cidade, que dird no meu gabinete. Pois pode manda-lo na semana que vem. O



dinheiro estard separado no ponto de ser levado para o senhor. Onde ja se viu? Vicente, pode vir na
proxima quarta. Nem precisa passar na prefeitura. Va 14 em casa a uma hora da tarde que vocé ainda
almoga comigo. Fico envergonhado de ouvir uma historia dessas. Daqui a pouco, o senhor vai pensar
que eu nao honro meus compromissos.

— De maneira alguma! Por isso vim aqui a sua residéncia, onde estou sendo recebido com tanta
cordialidade.

Aconteceu o que eu previa. O Vicente voltou a Portal das Palmeiras na quarta-feira, como
combinado, mas nada do prefeito. A casa estava fechada, e o vigia disse que todo mundo havia
viajado. Contou que Raimundo havia recebido uma mensagem do governador, pedindo sua presenga
urgente na capital.

Dei por encerrado o episodio. Tomei um tombo, mas pelo menos identifiquei um salafrario. Gente
assim ndo sobrevive na politica. Perdi dinheiro nessa historia, mas isso acontece as vezes. E
previsivel. A gente compensa na proxima.

E modo de compensar ¢ que ndo falta.

Existem casos em que compensamos um calote com desvio total do dinheiro destinado a outra
obra. Isso mesmo, 100% da quantia fixada na emenda fica conosco. As vezes precisamos ter certeza
de que conseguiremos o volume de caixa adequado para a campanha — a eleicdo de um deputado ¢é
algo muito caro.

No caso das emendas devolvidas integralmente — ¢ assim que chamamos 0s casos em que retemos
os 100% — temos de contar com o conluio dos fiscais. Eles sdo as pessoas que seriam encarregadas
de assegurar a seriedade do contrato, mas que, no frigir dos ovos, costumam fazer parte do nosso
grupo. Claro que eles se juntam a nés por dinheiro. Tem sempre dinheiro na histéria. De bolso cheio,
os fiscais assinam laudos técnicos e outros documentos comprobatorios que dao conta de que a obra
foi entregue, de que a obra foi executada. Sem que de fato, naturalmente, exista ali qualquer parafuso,
qualquer prego.

Para resgatar a totalidade da emenda, € preciso se cercar de muitos cuidados. Existem algumas
obras visiveis demais. Ha alguns municipios que sdo terreno minado: chamam mais atengao da
imprensa. Nesses casos, ¢ melhor ser comedido e executar a obra pelo menos parcialmente. Quando
se decide pela devolugdo dos 100%, a divisao do dinheiro € criteriosa para que todos os envolvidos
saiam satisfeitos. Ninguém vai se envolver com uma coisa assim, as vezes arriscando a propria
liberdade, sem lucrar — e lucrar bem — com isso.

Eu ndo costumo fazer isso. S0 quando ¢ realmente necessario, pois se trata de uma pratica muito
arriscada.

O desvio de 100% do valor da emenda ndo ¢ o padrdo, ¢ a excecdo. Acontece apenas
episodicamente. O mais tradicional, digamos assim, ¢ mesmo a comissdo de 20% para o deputado,
além das partes que cabem ao prefeito e aos outros envolvidos. A obra € tocada, porém nunca do
jeito que foi aprovada no projeto.

O asfaltamento de ruas e estradas ¢ um campo fertilissimo para deputados que queiram abastecer o
cofre da campanha com o dinheiro de emendas. A empresa que executa o0 servi¢co, sem exce¢ao, ¢
parceira do governo que a contratou. Venceu uma licitagdo viciada e farda tudo aquilo que lhe
pedirem. Os detalhes ja foram combinados antes no gabinete do prefeito, do secretario de obras ou
do deputado.

Essa empresa detém a absoluta confianca de todos os envolvidos no desvio. Muitas vezes ela



surgiu 14 atrds, entre os nossos financiadores de campanha.

Preferimos nio declarar doacdes desse tipo. E melhor pegar o dinheiro delas sem fazer
declaracOes desnecessarias a Justica Eleitoral para nio chamar a atencdo dos nossos inimigos,
especialmente do Ministério Publico.

Em Sarandi d’Oeste, area de producdo leiteira, a prefeita Eunice Floss contratou a empreiteira
Santos & Bonificio para pavimentar as vias vicinais de uma parte afastada da zona rural do
municipio. La sé vivem pequenos agricultores, que nao vao fazer muito barulho em cima de uma obra
mal-executada. Eu consegui a emenda e levei os 20% de praxe; Eunice, seu chefe de gabinete e o
secretario de obras também pegaram uma parcela; a Santos & Bonifacio, por sua longa parceria e
fidelidade, teve um pagamento superfaturado.

O combinado ¢ que a empresa iria ao local, faria a terraplanagem, prepararia a pista, jogaria uma
picarra, uma camada de piche e o asfalto. Ocorre que niao sobrou dinheiro para o asfalto. Jogou-se
apenas o piche e deu-se a estrada por asfaltada.

Quando a pavimentagao ¢ feita por completo, com asfalto e tudo, usa-se um asfalto muito fino —
totalmente diferente do que estava no projeto. Um terceiro expediente € jogar o asfalto bom, ou
aparentemente bom, sobre uma pista que ndo recebeu a menor preparagao para recebé-lo. De
qualquer jeito, a obra sai péssima. Vai dar problema na primeira chuva. S6 que nao sobraria dinheiro
para nossas campanhas se a coisa fosse feita de outra forma.

Os trabalhos de engenharia deveriam ser realizados segundo normas técnicas, mas, infelizmente,
nao dd para atentar muito para esses padrdes. Temos que driblar esses requisitos se quisermos
abastecer a campanha. Ai sai todo mundo satisfeito. Todos ganham. O parlamentar fica com o
dinheiro para a campanha. A empresa encarregada da obra, o prefeito, os fiscais e até o eleitor
lucram com isso.

A empresa lucra porque ela participa desse processo sem ter que disputar seriamente com
ninguém. Ja entra sabendo que vai tocar a obra. Explicarei como isso ocorre quando eu lhe disser o
que ¢, na verdade, uma licitagdo. O prefeito que receber o dinheiro da emenda vai tirar uma parte
para ele, pois também serd candidato e precisara de caixa de campanha. Os fiscais e auditores tém de
ser contemplados com uma gratificagao. Afinal, dardo como pronta e acabada uma obra que ndo foi
realizada como deveria e, as vezes, nem saiu do papel. Na prestacao de contas, o projeto figurara
como se houvesse sido seguido a risca.

Ganha também o eleitor. E sempre melhor ter uma estrada ruim do que nenhuma estrada. Se ndo
fosse assim, ndo seria feita qualquer obra de pavimentagdo. Quem batalharia por elas? Claro que
ninguém faria isso s6 por bom-mocismo ou, pior ainda, por conta desse salarinho de nada que o
governo nos paga. Entdo, concordamos que o eleitor lucra com esse sistema. Ele recebeu a estrada,
recebeu a praga, recebeu uma creche paga com dinheiro publico arrecadado pelo deputado amigo do
prefeito. Ele, o eleitor, serd lembrado quando chegar a hora de votar. Mas 1sso ¢ uma histéria que eu
também deixarei para mais adiante.

Quanto a estrada em Sarandi d’Oeste, ela ficou cheia de buracos na primeira estagao chuvosa,
como ja previamos. Um caminhdo perdeu o controle numa curva e tombou. O motorista fraturou um
brago e perdeu trés dentes com o impacto — passou um bom tempo de licenca médica. Mas nao foi s
1sso. O episddio, como tudo nesta vida, também teve seu lado bom. Ao tombar, a carreta despejou na
estrada toneladas de latas de leite em po. A populagdo local, muito carente, acorreu ao local e,
depois de socorrer o caminhoneiro, abasteceu suas despensas com a carga espalhada pelo asfalto. Ou



melhor, espalhada pelo piche. Mas gracas a esse piche, muita gente lucrou, além dos politicos e da
empreiteira: a transportadora pegou uma bolada do seguro, o motorista passou a receber sem

trabalhar e as criancas de Sarandi d’Oeste beberam leite gratis por meses. Vocé€ precisava ver o
sorrisinho delas!



Convénios inconvenientes

Falar em milhdes de reais € coisa de amador. Existe uma quantidade muito maior de dinheiro dando
sopa em varios setores publicos, prontinho para ser colhido por quem chegar primeiro. Estamos
falando de bilhdes de reais — sim, pode arregalar os olhos — espalhados por ministérios, governos
estaduais e outros 6rgaos estatais. Muito dinheiro mesmo, e d4 muito trabalho chegar a ele. Mas vale
a pena.

Para acessar os recursos que ndo chegam a nds por meio das emendas parlamentares, temos
algumas cartas na manga. Uma dessas cartas — possivelmente o 4s — ¢ o uso que fazemos dos
chamados convénios. Trata-se, basicamente, de destinar dinheiro publico para entidades e
prestadores de servico. Em boa parte das vezes, esses destinatarios nem existem; nas outras, nunca
recebem a totalidade dos recurso que lhes cabia.

A abundancia nos cofres publicos ¢ tdo grande que muitas vezes os recursos voltam para eles
porque ndo se conseguiu gastar tudo. Isso acontece quando todos os projetos apresentados sao ruins,
¢ nenhum ¢ aprovado; em outros casos, simplesmente ndo aparecem interessados em nimero
suficiente para liquidar a quantia disponivel. E meu papel como deputado ir atras desse dinheiro.

Nos, parlamentares, temos o dever de descobrir onde essa riqueza estd. Assessoramos esses
prefeitos, auxiliamos as entidades que estdo conosco e vamos atras do dinheiro, onde quer que ele
esteja.

Temos pessoas que nos ajudam. Conhecemos quem sabe fazer os projetos andarem com €xito em
cada o6rgdo. Sabemos quais sdao os caminhos, conhecemos as facilidades. Ninguém consegue esse
dinheiro sem abrir essas portas, sem saber as pessoas certas com quem tratar em cada orgao.

Depois que o prefeito ou a entidade apresenta o projeto, nés acompanhamos seu andamento até que
seja feita a transferéncia do dinheiro, por meio do convénio, para garantir que o montante seja
entregue integralmente ao destinatario certo. Isso ndo ¢ tarefa facil, mas vale a pena. Afinal, quando
tratamos de convénios, a taxa de retorno integral — desculpe-me se uso linguagem de gabinete: refiro-
me aos casos em que desviamos toda a verba — ¢ muito mais frequente do que nas emendas
parlamentares.

Ainda em comparacdo com as emendas, os convénios apresentam outras duas vantagens
imbativeis: a fiscalizacdo ¢ mais frouxa ¢ o dinheiro flui numa quantidade muito maior.

Para exemplificar como canalizamos essas verbas para nossas campanhas, vou contar um caso que
aconteceu em Morro Verde, cidade da regido sul do meu Estado.

Comecei a trabalhar com o Instituto Pé de Moleque, um projeto bem bonito, que busca fazer com
que as criangas se interessem pelo futebol e fiquem afastadas do crack — essa praga que ja se
espalhou até pelas areas mais remotas. Quem toca a entidade, na funcdo de presidente, ¢ o José
Dantas, mais conhecido como Z¢ Trés Dedos. Zagueiro valente, ele comegou a carreira no Morrense,
de sua terra natal, onde fez fama como eximio cobrador de faltas. Transferido para o Botafogo, nao
teve sorte. L4, nunca chegou a atuar: uma lesdo no joelho, provocada por uma entrada mais dura no



segundo treino de que participou, acabou precocemente com sua carreira. O jeito foi voltar para
Morro Verde como preparador fisico de juvenis, o que culminou na ideia de montar uma institui¢ao
para a garotada carente. Para realizar esse projeto era necessario se envolver com politica. Com
politicos como eu.

Z¢ veio me procurar para ajudar o Pé de Moleque, que ainda ndo tinha saido do papel. Nos
circulos que eu frequento, nao ¢ dificil encontrar dinheiro para esse tipo de iniciativa. Todo mundo
acha lindo ajudar as criangas pobres e abre a caixa-forte sem vacilar. S6 que ¢ muito dificil para o
governo acompanhar o que foi feito com o dinheiro. Como saber se as criangas foram mesmo
atendidas? Como verificar se realmente houve algum trabalho sério? Nao hd como. Entdo
interpretamos que o objetivo do governo € mesmo distribuir o dinheiro entre seus aliados.

Chamei o José e propus para ele o seguinte:

— Vocé fica com 20% do dinheiro, € eu com 80%.

— Mas como vamos prestar contas?

— E desde quando isso € problema? Pode deixar comigo, rapaz.

Ele assentiu.

Foi assim que repartimos os recursos. E tenho certeza de que nenhuma crianca deixou de jogar
pelada na rua por causa disso. Nem que seja com bola de meia — como eu fazia na minha infancia —,
disputando as partidas no chdo de barro, todo sujo. Ninguém morre por causa disso.

E muito comum ouvir falar de deputados que conseguiram o retorno de todo o dinheiro destinado
ao convénio. Os recursos para cada uma dessas agdes sdo relativamente pequenos: por i1Sso € por
falta de pessoal nos 6rgaos fiscalizadores, existe uma vista grossa generalizada para o uso efetivo da
verba. S6 que um deputado nunca esta envolvido somente com um projeto, € na somatoria ele sempre
arrecada uma boa bolada. Sem precisar, em grande parte dos casos, destinar um centavo a qualquer
acao de interesse publico.

O parlamentar ndo tem com o que se preocupar. Ele dorme tranquilo com a cabeca no travesseiro
de plumas de ganso porque a prestagao de contas, haja ou ndo haja obra, aparece linda! Quem
manuseia a papelada até se emociona, porque vem tudo muito bonito. A obra ¢ dada como feita,
concluida no prazo ou até antes dele. Nos relatdrios apresentados, ¢ possivel ver até as fotos da
escola construida — ninguém vai saber que a imagem, obtida na internet, ¢ de um prédio existente em
Morangape. Tudo esta 14. Se for um hospital, a quantidade de leitos disponiveis ¢ relatada com
precisao e os equipamentos do centro cirurgico sao descritos em minucias.

Nao dé& nem para culpar os 6rgios responsaveis pela fiscalizacdo, que deixam passar esse tipo de
fraude. Eles tém pouco a fazer, porque a prestagdo de contas é feita por profissionais. E claro que
essa gente se mexe e até consegue fisgar um ou outro peixe pequeno, mas nao da para fiscalizar tudo.

Como fiscalizar, com o aparato disponivel hoje, a forma como se utiliza todo o orgamento da
Unido? J4 imaginou quantos bilhdes de reais saem todos os anos dos cofres publicos? Cuidar de toda
essa dinheirama ¢ impossivel, especialmente quando se trata de convénios pequenos, que atraem
pouca aten¢do. Estamos falando de cifras irrisorias, coisa de R$ 100 mil, R$ 200 mil, R$ 300 mil
reais, que sO sdo atraentes para nds porque atuamos em varias frentes simultaneas.

E va tentar verificar se o beneficiario realmente recebeu o dinheiro... Normalmente, esses
convénios sao feitos com entidades ndo governamentais, organizagdes que aparecem com fachada de
fundacodes, institutos, associagdes que ndés mesmos criamos. Criamos mas passamos para o nome de
outra pessoa, pois nao podemos deixar rastros. Essas pessoas trabalham conosco, nem passa pela



cabeca delas nos enfrentar — elas sabem das consequéncias. Muitas vezes, o laranja ndo tem ideia
sobre o que deveria ser a entidade que ele mesmo preside. Ele esta ali também em busca de algum
dinheirinho, mas ndo para executar algum projeto. Estd 14 para canalizar o recurso para nossas
contas, nada mais. E prestar contas, o que ¢ fundamental.



4
Licitacoes viciadas

Vou contar uma histdria para deixar claro como funciona esse negocio das licitagdes.

A prefeitura de Tabaquara-Agu, na regido metropolitana da capital, € nossa parceira ha tempos.
Mandei para 14, no ano passado, R$ 2 milhdes que eu havia conseguido a partir de uma emenda
apresentada por meu gabinete. Era para a construgdo da ponte sobre Rio Comprido. Reginaldo
Taveira, o prefeito, procurou-me para acertar os detalhes da transferéncia da parte que me cabia.

— Quero R$ 400 mil.

— Sem problemas, deputado. Vou providenciar assim que o dinheiro cair na conta da empresa.

— E quem vai tocar a obra?

— O Julido Feitosa e o seu pessoal. Eles ja trabalham comigo ha anos. Conhece?

— Conheco e nido gosto dessa turma. Sao uns vacildes. J& andaram caindo até em reportagem
nacional.

— E verdade, mas eles melhoraram bastante. E a licitagdo ja estd pronta. Foi toda montada nos
conformes.

— Vao publicar quando o resultado?

— Dia 18.

— E o dinheiro?

— Sai duas semanas depois, se ndo houver recurso.

— Tem alguma chance de aparecer alguém para recorrer?

— Nenhuma. Todos os participantes sao nossos.

— Entdo eu vou pessoalmente buscar o dinheiro.

As licitagdes, que em tese existem para tornar justa a concorréncia para esta ou aquela obra
publica e premiar quem faz o melhor trabalho cobrando pouco, ndo funcionam na pratica. Quer dizer,
funcionam muito bem para nos. Nunca ouvi falar de uma licitagdo que tenha sido conduzida de forma
a contratar o melhor projeto. Os resultados de um processo assim sdo meticulosamente combinados
entre as partes interessadas. Sempre.

Nao pense que ¢ facil identificar uma licitacdo viciada. Todos que trabalham nessa area recebem
muito bem, e precisam apresentar servigos limpos, perfeitos. Quando se analisa o processo de uma
licitagdo — uma bem-feita, € claro — vocé€ conclui que todo os procedimentos estdo dentro da lei. Ele
¢ totalmente legal se vocé levar em conta s6 os aspectos meramente formais. Ao examinar 0s
documentos, ¢ muito dificil encontrar alguma falha.

Como em todo ramo de atividade, existem amadores que entram nesse negdcio e fazem muita
bobagem. Juntam notas frias, notas de pessoas juridicas que nem possuem CNPJ. J& vi também
empresa que divulga como o seu endereco a casa de alguém que nem sabe do esquema. Esse fio solto
¢ tudo o que a Policia Federal e o Ministério Publico querem para puxar. E eles puxam, s6 que na
outra ponta sempre tem um lambari.

Esses peixes pequenos ndo sobrevivem em mar de tubarao.



Os tubardes, os marlins e os pirarucus ndo cometem esse tipo de falha grosseira. As empresas
existem mesmo. Pode ir 14 visitar. Voc€ vai encontrar um prédio todo limpo e bem-cuidado, com
pessoas uniformizadas atendendo na portaria. Essas empresas efetivamente prestam o tipo de servigo
que foram contratadas para fazer na licitagao.

Elas t€m expertise para fazer obras de excelente padrdo técnico, mas ndo € 1sso que esperamos
delas. Nos as contratamos justamente para descumprir as obrigacdes assumidas contratualmente. As
obras tocadas por empresas que venceram licitagdes publicas nunca sdo totalmente concluidas; os
servicos nunca sdo prestados do jeito que deveriam. O projeto sempre ¢ modificado para reduzir o
custo. Materiais sao substituidos por outros mais baratos — € de qualidade inferior —, prédios de dez
andares saem do papel com quatro pavimentos, Onibus novos para a rede escolar sdo trocados por
veiculos sucateados obtidos a pre¢o de banana depois que a Justica os proibiu de rodar em algumas
capitais. Em alguns casos, a obra ou servigo nem sai do papel. Mas o dinheiro sempre sai dos cofres
publicos e vai parar nas nossas contas bancarias.

O que importa ndo ¢ a obra. O que importa ¢ que se assegure um retorno de 20% a 30% para o
deputado que conseguiu a verba. Assim, a participacdo das empresas no processo licitatorio € apenas
a uma pantomima. Todos os que concorrem ja entram na competicdo sabendo quem vai levar. Os
valores apresentados por cada empresa sao combinados de antemao. Esse acerto entre todos cumpre
também o papel de assegurar a todos acesso as verbas publicas — o sistema € justo com os que
participam dele. As empresas que perderam uma licitagdo vao ganhar a proxima. Trabalhamos em
esquema de rodizio para que ninguém seja prejudicado.

Tudo ¢ dirigido para que sempre o mesmo grupo de empresas participe das licitagdes. Costuma
funcionar bem, pois, como eu ja disse, uma analise formal vai mostrar que os processos atendem a
todas as exigéncias da Lei das Licitagdes, que desde 1993 regula esses processos. Ou tenta regular.

De quando em quando, aparece uma empresa de fora dos nossos dominios que, por inocéncia €
boa-fé, acha que pode vencer uma licitacdo por mera competéncia técnica. Nao vai. O resultado ¢
dirigido desde a publicacdo do edital. Mas ai alguns desses empresarios, sentindo-se prejudicados,
entram na Justica e ganham uma liminar para tocar a obra. Acontece, mas ¢ muito raro. O sujeito
precisa ter muita sorte. Ou nao, dependendo do ponto de vista: quem faz isso nunca mais vai ser
cogitado para prestar servigos ao setor publico. Essas empresas entram direto na lista negra e de la
nunca saem.

Para direcionar o resultado, a redacdo do edital é fundamental. E preciso tornar verossimil a
escolha deste ou daquele fornecedor que propde pregos muito superiores aos de mercado. Em Salto
do Piragua, regido oeste do meu Estado, a licitagdo para o fornecimento de material escolar €
renovada anualmente. No ano passado, de acordo com o rodizio, a contemplada seria a
StationWorks, grande distribuidora de artigos de papelaria e escritorio que nem fica no meu Estado —
minha relacdo com os donos dessa empresa foi construida na Capital Federal. Para garantir que sua
vitoria ndo fosse contestada, incluimos na lista de materiais exigida pelo edital um caderno azul-
escuro, brochura, de capa dura, com as dimensdes exatas de x por y centimetros. Esse era um item,
fabricado na China, que s6 a StationWorks vende no Brasil. Os outros concorrentes nido teriam
condi¢des de atender as exigéncias do edital. Fim de papo.

A comissdo de licitacdo — grupo de trés ou mais pessoas convocadas para examinar toda a
papelada e reportar possiveis indicios de fraude — também trabalha conosco. Ela ¢ invariavelmente
composta de gente indicada politicamente e ndo vai, de maneira alguma, impor obstaculos aos nossos



objetivos.

Tem municipio onde o prefeito € tdo cara-de-pau que coloca até filho na comissdo de licitagdo.
Essa nem eu dou conta de explicar como aceitam.

Além de o processo todo ser conduzido de modo a ser perfeitamente legal — nos aspectos formais,
note bem — as licitagdes viciadas se beneficiam da precariedade dos 6rgios destinados a fiscaliza-
las. O nimero de processos licitatdrios € enorme, e tudo fica arquivado nas sedes dos governos. Essa
documentagdo nunca sera analisada criteriosamente. Nao hd como. No maximo, alguém vai tomar
uma amostragem. E alguém vai dangar, o que ¢ muito raro. Vale a pena correr esse risco. Porque tudo
foi feito para que ninguém descubra nada.

A Lei das Licitagdes até que ¢ uma lei até boa, bem-intencionada. O problema ¢ que a realidade
ndo € tdo boa quanto a lei. E ai para tudo tem um jeito. Nos sempre encontramos uma solugao.



Um assunto privado

Gratidao ¢ o mais nobre dos sentimentos. Todo homem honrado precisa deixar clara a sua fidelidade
aqueles que sempre estiveram por perto para ajuda-lo em tempos de necessidade. Também ¢ assim
na politica: o homem publico deve demonstrar gratiddo para com os parceiros que contribuiram para
uma trajetoria bem-sucedida. Por isso, entre tantas razdes, direcionamos o resultado das licitacoes.
Para compensar aquelas empresas que nos ajudam, que estao conosco desde a época da campanha.

Por tréds de emendas, convénios e licitagdes, existe uma relagdo permanente de vaivém, um vinculo
de troca com as empresas. Especialmente as empreiteiras. Afinal, sdo elas as responsaveis pela
execucdo das obras de grande vulto, como estradas, pontes e portos. Elas consomem a maior parte
dos recursos publicos dirigidos a novos projetos.

Nao ¢ exagero dizer que as empreiteiras sao as maiores aliadas dos politicos. Sao elas as grandes
doadoras, pois ninguém mais tem tanto dinheiro para gastar. E, pela via do financiamento das
campanhas, elas acabam participando da administracao publica.

As doagdes empresariais sao sempre vinculadas a abertura dos cofres publicos. Nao existe
ideologia, s6 negdcios. Para aumentar a possibilidade de lucro, uma empresa sempre da mais
dinheiro ao candidato que ocupa o topo das pesquisas.

Também doara, s que em menor propor¢do, para o que tem menos chance. Assim, se houver uma
reviravolta — como no futebol, as zebras também acontecem —, o vencedor estara vinculado a sua
doadora. H4 ainda outra razio para tamanha “caridade”: o derrotado de hoje ¢ o governante de
amanha. E sempre prudente deixar algumas portas abertas para quem esta lutando pelo poder.

Qualquer que seja o resultado dar urnas, essa empresa saird vitoriosa. E ndo importa a quantia
doada, ela tera lucro no final. Doa¢do de campanha, a bem da verdade, ¢ uma expressdo que nao faz
muito sentido. Ninguém doa dinheiro algum.

O que existe de fato ¢ um adiantamento de recursos para o candidato. Para a empresa, ¢ liquido e
certo que o montante entregue ao politico na fase da campanha voltara multiplicado vérias vezes
assim que ele se apossar do cargo publico a que concorreu. Nos nunca deixamos de honrar esse
compromisso. Temos que compensar as empresas parceiras pelos riscos que correram ao apostar em
nossa candidatura e pela confianga que depositaram em nossa campanha.

O financiamento da campanha representa o namoro que precede o casamento do politico com o
empresario: a relagdo se estendera ao longo de todo o mandato. Ou além dele. Vocé ndo pode se
separar, declarar independéncia. Como nas relagdes sentimentais, o rompimento gera magoa. Nao €
surpresa quando um investidor preterido se recusa a apoiar novamente aquele que rejeitou ajuda no
passado. Por isso somos fi€is, na saide e na doenca. Precisamos de uma relagdo estavel que nos
permita reabastecer o caixa para a proxima campanha.

Assim, a antecipacao de recursos ocorre em mao dupla. O empresario semeia o lucro de amanha
em nossa campanha, e ndés garantimos o caixa das elei¢Oes futuras quando trabalhamos uma licitagao
para a empresa que nos financiou.



Nao somente porque o vencedor ird investir em nosso projeto politico. Lembre-se do que eu disse
antes. Nos sempre recebemos 20%, € a justa remuneracdo pelos servicos prestados. Nas licitagdes
dirigidas para empresas da nossa confianga, também separamos esses 20% que fluem para o comité
de campanha.

Elei¢ao ¢ dinheiro, e dinheiro quem tem ¢ empreiteira. E quanto maior a empreiteira, maior a
chance do candidato que tem seu apoio. Politicos que se aliam as maiores do ramo se eternizam no
poder — vocé€ conhece essas figuras, € sO puxar pela memoria aqueles nomes que nunca saem do
noticiario.

E banco ¢ outro tipo de empreendimento que gosta de doar. Doam facil e aos milhdes. Tem banco
grande que faz doacdo através de outra empresa para ndo ter seu nome associado a politicagem. Tem
banco que nunca ninguém ouviu falar e que figura como recordista de doagdes.

Vocé pode verificar na internet as prestagdes de contas feitas junto ao Tribunal Superior Eleitoral
(TSE). As empreiteiras sdo as recordistas nas doagdes. Depois, os beneficiados com o dinheiro
dessas empresas vao disputar espacos nas comissdes que lidam com grandes obras publicas, como a
de Minas e Energia e a de Orcamento. Ai, s6 reproduzem o ciclo. Mais licitagcdes viciadas para
beneficiar empreiteiras. Dinheiro vai, dinheiro vem.

Eu mesmo sou “casado” com uma empreiteira, por assim dizer. Desde o inicio da minha atividade
politica, quando era assessor do falecido deputado Pedro Carlucio, devo gratiddo a Santos &
Bonifacio. O patriarca Teodoro Bonifacio era carne e unha com o doutor Pedro, que o convenceu a
apadrinhar a minha plataforma. Fui eleito e retribui, presenteando a empreiteira com a construgao de
um trevo para o acesso a Pilar da Aurora, minha cidade natal. Isso, ha quase 30 anos. O bastao na
S&B foi transferido para Jodo Augusto, primogénito do doutor Teodoro. Tornamo-nos amigos.
Frequentamos a casa um do outro e, mais importante, ele frequenta meu gabinete em Brasilia. E 14
que JO, como o chamo, pode fazer negociacdes de bilhdes de reais atravessando um corredor.
Modéstia a parte, tenho Otimas relacdes na Camara e ndo sou avarento. Recomendo o J6 como
excelente parceiro de negdcios aos meus colegas deputados. Ajudei a transformar a S&B, outrora
uma construtora de atuagdo regional, numa das maiores empreiteiras do pais, que atua em doze
Estados da Federa¢dao. A S&B financiou minha ascensdao ao posto de uma importante lideranca
partidaria na Camara dos Deputados. Sigo como o maior parceiro da empresa de JO na politica, e a
marca Santo & Bonifacio estd por toda parte em meu Estado: na ponte sobre o rio Tamandua, na
duplicag¢ao da rodovia Leste-Oeste, no novo edificio do Tribunal, na remodelacao da orla e da zona
portuaria da capital e até na reforma do estadio Pecanhdo. O nome do estadio foi uma homenagem
que meus eleitores do mundo do futebol me fizeram como retribuicao por patrocinios que conquistei
e por haver ajudado a resolver alguns problemas na federagao.

Eue a S&B crescemos juntos. Essa ¢ uma historia que se repete por todo o Brasil.

Por isso € muito duro transformar o modelo. Todos os envolvidos lucram muito com ele. Esse € o
sistema. E quem poderia mudar o sistema quando somos nés, os deputados federais, que definimos as
regras eleitorais as quais ndos mesmos nos submetemos? Temos a chave do galinheiro.

Repense o seu conceito de corrupgdo. Ela ndo estd ai para nos dar jatinhos ou casas em ilhas
particulares. Isso € efeito colateral de um esquema muito maior. Quando vocé ouvir falar em desvios
de recursos de grandes empresas — sejam elas publicas ou privadas —, esteja certo de que o dinheiro
seria destinado a assegurar a elei¢do de alguém. Os escandalos que vocé vé€ na televisdo sempre
envolvem as grandes financiadoras de campanha. Os recursos obtidos nesses desvios sao



canalizados para a manutencdo de um didlogo permanente com o poder. E, como vivemos numa
Republica democratica, isso s se faz por meio do dominio dos processos eleitorais.

Mas ndo sdo apenas as empreiteiras, vocé€ ja deve ter imaginado. A area da saude ¢ outro campo
fértil para as empresas que dependem da simbiose com o poder para prosperar. As portas do setor
estdo abertas — para a entrada das empresas e a saida do dinheiro — desde que comecou a
privatizacdo da gestdo do sistema hospitalar. Como o Estado mostrou-se um gestor incompetente, ele
vem sendo progressivamente substituido por empresas contratadas. A melhora esperada na qualidade
do servigo ndo ocorre — o que acontece € um processo imenso de desvio de verbas.

Seria muita inocéncia acreditar que qualquer empresa invista seu proprio dinheiro na campanha de
um candidato. Ninguém toca no patriménio da companhia nem diminuiu o capital circulante.
Comprometer o lucro dos acionistas, entdo, seria sandice. Quem faria isso?

As empresas se valem de dinheiro exclusivamente publico. Quando eu disse, 14 atrds, que nao
existe doagdo — e sim um adiantamento de recurso —, esqueci de mencionar que esse recurso tem
origem nos cofres publicos. E um dinheiro operacional, externo ao lucro, e nunca devidamente
contabilizado. E um dinheiro que flui do caixa diretamente para as contas de campanha e nio passa
por obra alguma, ndo tem nada a ver com os empreendimentos contratados. SO assim ¢ concebivel o
investimento privado na campanha de deputados ou senadores. Eu preciso admitir que a comunidade
politica ndo inspira credibilidade e ndo merece que alguém mexa no préprio bolso para ajuda-la.

Agora vamos falar sobre o que nunca ¢ declarado. O dinheiro invisivel.

Na dindmica de uma campanha eleitoral, as doacoes ilegais sdo mais importantes do que aquelas
que respeitam todos os conformes. Elas passam ao largo de qualquer contabilidade oficial, o que ¢é
facilitado pela impossibilidade total de uma fiscalizacao eficaz sobre as contas de campanha.

Ha muitas formas de fazer o dinheiro fluir por fora da oficialidade. O modo mais grosseiro ¢ dar
dinheiro em espécie para o candidato gastar como quiser. E isso que recebeu o apelido de “receitas
ndo contabilizadas de campanha”, mas que qualquer um poderia perfeitamente chamar de suborno ou
corrupgdo. Eu, particularmente, prefiro ndo correr o risco de ser pego com magos de cédulas na
valise, no sapato ou na cueca. E humilhante demais.

A maneira mais sofisticada de tornar o dinheiro invisivel ¢ o tal caixa trés. Assim sdo abastecidas
muitas campanhas eleitorais.

O caixa dois acontece quando alguém transfere o dinheiro para o deputado sem contabilizagao.
Esse ¢ o padrdo na politica, todo mundo faz. O caixa trés ¢ mais engenhoso. Nele, o dinheiro sequer
passa pela conta do candidato ou de alguém ligado a ele.

O caixa trés ¢ um servigo prestado sem pagamento, como se fosse uma cortesia. Digamos que o
candidato precisara gastar muito com santinhos e outros materiais de propaganda — quem ja trabalhou
com politica sabe que as graficas sdo um elo crucial da cadeia. Toda empresa de grande porte tem
um or¢amento consideravel para imprimir folhetos publicitarios ou comunicados internos. Nao custa
muito incumbir a mesma grafica de rodar o material de propaganda do deputado.

Esse material ¢ encomendado pela empresa e pago por ela, mas vai para a rua como material de
campanha do candidato. Percebe como o politico recebe uma doagdo de campanha sem que tenha
ocorrido nenhuma movimentagdo financeira que o envolva?

O caixa trés ¢ muito conveniente em determinadas situagdes. Vou contar 0 que aconteceu comigo
em Estdquio Pessoa, na Regido das Serras. L4, ha alguns anos, fui abordado por Célio Tinhorao com
uma proposta que ndo me interessava muito. O Célio tem muitas terras no municipio. Planta milho s6



nas areas mais planas e proximas da estrada que leva a sede da fazenda. O resto ele arrenda para
pequenos roceiros. Ele tem muita gente sob sua influéncia, gente que costuma votar com ele. Naquele
dia, o Célio insistia para que eu lhe desse muito dinheiro em troca desses votos. Era um homem bom,
honesto, que j& havia me ajudado antes. Mas ja era a reta final da campanha, e eu preferia jogar o
dinheiro vivo em cabos eleitorais mais linha-dura, mais decisivos. Como ndo queria deixar um amigo
na mao — ainda mais um amigo util como o Célio —, propus uma alternativa. Perguntei a ele:

— Do que vocé mais esta precisando?

— Combustivel. E tempo de colheita. Os tratores ¢ os caminhdes nio podem parar.

— Segunda-feira te mando 20 mil litros de 6leo diesel.

— Fechado. Mande também os santinhos. Todo mundo aqui vai votar no senhor. Nao vai se
arrepender.

Segunda pela manha, os caminhdes-tanque chegaram a fazenda. Sairam direto da distribuidora de
combustiveis para um comprador contumaz desse tipo de produto. Quando a Justica Eleitoral vai
desconfiar que possa existir algo suspeito nisso? Nunca!

Insondavel, o caixa trés ¢ também gigantesco. Nao sei de um candidato que ndo recorra a essa
ferramenta, nem de empresas que nao prefiram doar em espécie a justificar operagdes financeiras.
Além de nos poupar de malabarismos contabeis, deixa o dinheiro vivo disponivel para aquilo que
realmente define as elei¢des: a contratacdo dos chefes politicos. Mas disso eu vou falar mais adiante.

O caixa trés € limpo e seguro. Mas nem sempre € possivel trabalhar com seguranca no meio
politico. Quando todos os outros meios se esgotam e ainda falta dinheiro, o candidato apela a um
esquema sujo ¢ arriscado, operado por criminosos de verdade. Esse € o assunto do proximo capitulo.



Agiota, 0 mal necessario

Agora imagine a seguinte situagdo. Voc€ ¢ um candidato a prefeito com boa probabilidade de vitéria.
As pesquisas apontam seu nome como quase certo. Voc€ esta com um pé na prefeitura. Ou pelo
menos dizem que, com um pouco mais de esfor¢o, vocé passa a frente do lider e pde a mao na taga.

A ultima pesquisa separou vocé e seu maior adversario do restante do pelotdo. Um dos dois
vencera. A data da votagdo esta proxima, mas a vantagem dele segue estavel.

Voc€ comega a desanimar, pois seu rival joga pesado. Chegou dinheiro grande para ele. O dono do
hospital vendeu uma fazenda para investir na campanha, falam por ai. Pode ser mero boato, mas vocé
passa a ver sinais de riqueza — que antes nao percebia — na campanha do seu oponente.

O dinheiro da sua campanha, por outro lado, estd quase acabando. Vocé gastou quase tudo o que
tinha comprando apoio de lideres nos bairros. O seu vice, se ndo tivesse recebido muito dinheiro,
ndo estaria contigo. Ele entraria na disputa, o que dividiria a base eleitoral e resultaria numa derrota
humilhante. Vocé comprou um aliado, e assim seu dinheiro se foi.

Entdo aparece um cidaddo e pede uma conversa em particular, anunciando que tem como levantar o
dinheiro que falta:

— Um milhdo, dois milhdes... E s6 dizer. Entrego em suas mdos ainda nesta semana a quantia de
que vocé precisar.

Entdo, vocé aceitaria? Quase todos aceitam. E pagam ao agiota com medo e submissao eternos.

A agiotagem ¢ uma fonte de dinheiro pouco falada nos circulos politicos. E um negécio sujo e
perigoso que, preciso admitir, assusta até alguém que, como eu, ja viu muita coisa feia na vida.

O agiota ndo preda somente o candidato que ndo tem dinheiro. Ele ¢ um mestre em identificar
fraquezas. O candidato pode até dispor de recursos, mas vai concorrer com alguém com mais
dinheiro ainda. Entio o desespero aperta. E nessa hora que o agiota, como o urubu que sobrevoa o
animal ferido até que ele desfaleca, abate sua presa. Ele tem o dinheiro e a disposi¢ao para entrega-
lo ja. O candidato tem apenas a necessidade urgente.

E como opera a agiotagem? Ela ¢ na verdade a antecipagdo do desvio das verbas publicas.

Vocé ndo precisa ser um deputado ou prefeito para ter acesso ao dinheiro publico. Vocé sé precisa
se dispor a disputar uma elei¢do. E ai vocé levanta esse dinheiro junto a um “investidor”, que € o
agiota. A partir desse momento vocé assume o compromisso de, ao ganhar a elei¢cdo, paga-lo de
volta.

S6 que agiotagem politica € muito diferente da agiotagem pessoal, particular, feita por negociantes
pequenos que emprestam ninharia para pessoas endividadas. Isso ai € coisa de gente fraca.

O agiota politico movimenta muito dinheiro, porque a moeda dele € o or¢amento.

Ele invade o espaco publico e depois sera recompensado com verbas da satde, da merenda
escolar, do saneamento basico, do pagamento do funcionalismo.

O agiota fica socio do dinheiro publico, como um parasita — ¢ como um verme que suga a
administracao publica durante todo o mandato do politico hospedeiro.



Quem mexe com agiotagem ¢ gente perigosa, gente violenta. Todos eles t€m apoio dentro da
policia, aléem de segurancas capazes de fazer qualquer coisa. Esse ¢ um universo perigoso. Perto
dele, o desvio de dinheiro publico pelas vias classicas — emendas e convénios — adquire um certo
romantismo. Na agiotagem politica, o lucro € completamente irracional, desproporcional. A taxa de
juros mensal varia de 10% a 20%. Entdo veja la: se o cidadao pegou R$ 1 milhdo a 20% mensais,
ele tera que pagar R$ 200 mil reais a cada 30 dias. Nao ha como fazer isso sem tirar das principais
finalidades do municipio. Quando se atrasam as parcelas, a divida pode virar um monstro com vida
propria, uma quantia impossivel de ser paga.

O ex-prefeito de um municipio de meu Estado — ndo digo seu nome porque ndo viveria para saber
das consequéncias — tomou um empréstimo de um agiota para se reeleger. Conseguiu permanecer no
cargo, porém nao por muito tempo. O vampiro usurario saltou em sua jugular desde o primeiro dia do
segundo mandato. O prefeito arrecadou fundos aqui e ali, mas isso ndo bastou. Como o patrimonio
publico ndo foi suficiente, ele vendeu algumas de suas empresas, inclusive uma cozinha industrial
que fornece merenda escolar para todo o Litoral Norte. Ainda assim o empréstimo nao foi quitado. A
gota d’agua fo1 quando comegaram as ameacgas de sequestro contra seu filho, um rapaz de 19 anos
que estuda Direito no Sul do pais. O prefeito simplesmente desapareceu, sumiu, ndo deu mais sinal
de vida. Seu carro também nunca foi encontrado. Uns dizem que ele fugiu para o exterior. A familia
nega. Outros suspeitam que ele tenha dirigido at¢ um lugar ermo e se escondido para se matar em
desespero. Ha ainda quem culpe o agiota pelo sumigo. Vai saber. O que eu sei € que o mau elemento
continua a emprestar dinheiro para os prefeitos da regido.

O agiota sabe quem pode ganhar uma eleicao. Ele investe apenas naqueles que tém chance. Nunca
distribui dinheiro aleatoriamente. Ele investe sob risco calculado. Ele escolhe seus clientes — ou
vitimas, a depender do ponto de vista — baseado nas pesquisas eleitorais. Enquanto muita gente
duvida dessas pesquisas, 0 agiota as leva muito a sério. Quando tem a oportunidade, ele investe
também no segundo colocado. Assim como o empreiteiro, o agiota também aposta em todos os que
tém chance.

Quem faz agiotagem dispde de muito dinheiro. Sua base de devedores ¢ ampla, j4 que ha muitos
enrolados desde as elei¢des anteriores. Eles saqueiam os municipios que lhes devem para bancar
novas campanhas em outras cidades. Ou na mesma cidade, s6 que da oposi¢cdo. Quem quer que ganhe
estara nas maos do agiota.

Como eu disse 14 atras, o agiota se aproxima do candidato num momento decisivo da campanha, em
que uma inje¢ao de dinheiro pode fazer a diferenga entre a vitoria e a derrota. Ele chega com uma
conversa mansa € convence o politico de que, com sua ajuda, a eleicdo estd no bolso. Muitos se
iludem com 1sso. Acreditam que, vencida a votacdo, estara com a corda no pescogo por alguns meses
até estabilizar as contas, pagar as dividas e administrar a cidade de forma independente. Isso quase
nunca acontece. O que acontece muito € o cidaddo contrair a divida e mesmo assim perder a eleigdo.

Qual o destino do perdedor que deve dinheiro? Bom, ai existe o agiota bom e o agiota mau. O
agiota bom ¢ aquele que investiu na campanha e perdeu a elei¢do junto com o candidato no qual ele
apostou. Esse se retira de cena, deixa o politico amargar a derrota em paz e volta toda sua atencao
para o candidato vencedor. Ele abasteceu a campanha do campeao, também, e tem os cofres publicos
para saquear — algo muito mais divertido que importunar perdedores falidos.

Mas existe o agiota mau. Esse € o que nunca perdoa. A casa do cidaddo vai ser rondada de noite,
sua paz vai acabar até ele ter certeza de que, se ele ndo pagar, tera que fugir ou cometer suicidio.



Algum jeito ele vai dar, pois o agiota nunca perde.

Bom ou mau, o agiota politico se assemelha a qualquer outro — e aos bancos, também — em um
aspecto fundamental: todo empréstimo precisa de uma garantia. Isso ocorre quando um candidato ¢
um prefeito que busca a reelei¢ao, com cheques do Fundo de Participacdo dos Municipios. O cheque
deve estar assinado pelo préprio prefeito e pelo secretdrio de Finangas. Nenhum prefeito ¢
irresponsavel o bastante para entregar um cheque sem fundos num caso desses. Se o dinheiro nao for
pago, o agiota pode sacar a quantia na boca do caixa.

Mas geralmente nao € isso que ele faz, pois a assinatura do prefeito ¢ muito mais valiosa do que o
valor nominal do cheque, seja ele qual for. Com o cheque em maos, o agiota tem a prova de que o
prefeito cometeu um crime. O cheque vira um instrumento de chantagem. A extorsdo ¢ a verdadeira
garantia da agiotagem.

Como o prefeito vai assinar um cheque do Fundo de Participacio ou da conta do Sistema Unico de
Saude (SUS) ao portador? O dinheiro deveria estar vinculado a uma finalidade licita. Teria de estar
relacionado a um projeto que passou por licitagdo publica. Mas esses cheques sdo emitidos sem
nenhuma vinculagao aceitavel. O prefeito os assina ele mesmo porque estd nas maos do agiota. Ele
ndo tem alternativa a ndo ser entregar a corda ao carrasco.

O sujeito que opera a agiotagem politica ndo quer que o cliente quite a divida. Se o prefeito
aparecer com uma mala de dinheiro para pagar o principal, o agiota ndo vai aceitar. Ele exige ser
pago todo més, para manter-se como um encosto no politico durante todo o seu mandato. Seu negocio
¢ a extorsao, ndo somente a usura.

E a turma que mexe com isso mata mesmo. E uma empresa. E crime organizado que funciona como
o narcotrafico, como a mafia. Dentro dessa empresa hia pessoas contratadas especificamente para
matar quem atrapalhar os negocios. Geralmente quem faz essa parte € a policia.

Onde tem agiotagem politica, tem policia envolvida. Eles se valem da sua posi¢do, da sua arma, da
sua farda para atuar como instrumento de cobrangas violentas. O cobrador chega de camburdo. Ou
pelo menos o camburdo acompanha o cobrador para deixar claro que ele ndo estd brincando.

E quem comanda a operacao? Gente grauda, eu posso garantir. A agiotagem politica esta infiltrada
em todos os poderes. Eu conheco um juiz e um delegado federal que operam redes de agiotagem.

Veja bem, tem agiota que ndo se contenta mais em emprestar dinheiro para politicos. Observo uma
tendéncia nos ultimos dez anos: os agiotas entram para o parlamento. Agora nds temos agiotas
deputados. H4 um Estado onde trés agiotas ocupam cadeiras na Assembleia Legislativa.

Nao ¢ sO pelo status que essas pessoas resolvem concorrer a cargos publicos. Nao ¢ sO para
desfilar em festas em que estdo presentes as autoridades de todos os poderes — inclusive do
Judicidrio, de quem rapidamente se aproximam. O principal objetivo € conquistar o foro
privilegiado.

Na pratica, foro privilegiado significa o seguinte: ser julgado pelas pessoas que frequentam as
mesmas festas que nos. Gente que representa um poder cujo or¢gamento ¢ definido pelo parlamento. E
o parlamento somos nos. Para quem estd no mandato, ¢ muito mais facil se defender de qualquer
acusag¢do. O deputado tem conexoes, contatos, amizades.

A entrada de agiotas no Congresso ¢ um fenomeno que me deixa preocupado e angustiado. Temo
pelo futuro da politica. Num cenario em que o dinheiro se transformou no unico fator determinante da
vitoria eleitoral, alguém que faz uso das riquezas sem nenhum escrupulo — como esses agiotas — tende
a prevalecer. Para mim, ¢ s6 uma questao de tempo.



PARTE I1

Como converter
dinheiro em votos



Na primeira parte deste livro, expliquei como a classe politica angaria recursos para abastecer suas
campanhas politicas — ¢ dinheiro publico sendo injetado em um negdcio de interesse publico. Se
vocé leu com atengdo, notou que mais de uma vez eu disse que o candidato mais rico sempre leva.
Como 1sso funciona?, voc€ deve se perguntar. Sim, € o que vocé estava imaginando: o dinheiro
compra os votos da populacdao. Compra, principalmente, o apoio de poderosos que t€m meios de
direcionar o voto popular para este ou aquele candidato. O voto € secreto, voc€ pensa, ¢ € facil falar
uma coisa ¢ fazer outra. Nao ¢ bem assim. O voto nao ¢ tdo secreto e o povo ¢ leal aqueles que
cuidam dele. De mais a mais, todos sabem que um surto de desobediéncia em um curral eleitoral
pode ter efeitos nefastos para aquela comunidade. Ninguém arrisca. Nao que os eleitores sejam
diretamente ameacados. E uma coisa tacita, sem grandes demonstra¢des de for¢a. Todo mundo ja
aprendeu como a vida funciona nesses lugares. E toca em frente. A intimidacdo sO entra em cena
quando as demais alternativas fracassaram. A obediéncia tem suas recompensas, € € 1SS0 — nao
chantagens e ameagas — que faz com que o resultado das urnas coincida com a vontade dos caciques
regionais. Por isso ¢ que eu sempre digo: o povo precisa se olhar no espelho antes de chamar os
politicos de corruptos.



Todo mundo tem seu preco

Quando cheguei a casa do Manuel, estava perto do final do dia. As luzes dos postes ainda nao
estavam acesas, mas a noite ja se apresentava.

Manuel Rodrigues morava numa cidade pequena, perto da capital. As ruas eram quase todas
calgadas com paralelepipedos. Na tltima vez em que 14 estive, sO as vias principais haviam recebido
asfalto. Mesmo assim, ¢ um lugar bom para se viver, ja que, em caso de necessidade, demora-se
menos de uma hora para se chegar de ambulancia a um hospital razoavel.

Ele havia sido prefeito da cidade por quatro vezes. Ao planejar sua sucessdo, cometeu um erro
primario. Escolheu um filho de criacdo para candidato. Cesario havia crescido na casa dos
Rodrigues e era tratado sem distingdo. Teve estudo e ganhou profissdo, coisas que estariam fora de
seu alcance ndo houvesse sido resgatado da miséria em que nasceu.

Mas Cesario ndo foi oficialmente adotado. Assim, Manuel conseguiu ludibriar a Justi¢ca € o langou
candidato. O rapaz foi eleito com uma ampla margem. E, como politica ndo ¢ lugar para santos, ele
tratou de fazer aquilo que se temia dele — ou melhor, aquilo que qualquer pessoa dotada de bom
senso deveria temer. Na época, eu tentei avisar o Manuel, mas ndo havia como ser direto sem
ofendé-lo. Minha mensagem foi sutil demais, e ele ndo a compreendeu. O resultado ¢ que Manuel foi
traido nas primeiras semanas de governo pelo proprio filho de criagao.

De repente, dezenas de parentes e membros do partido estavam totalmente desamparados. Foi um
baque danado para o Manuel. Acho que ele nunca se recuperou totalmente.

Mas nem sempre possuir um mandato ¢ fundamental para a politica. Nosso capital reside na
influéncia.

Manuel Rodrigues conquistou uma fama invejavel. Tinha com ele 4 mil votos certos que poderia
transferir para qualquer candidato a deputado federal. Se houvesse dinheiro suficiente para sustentar
a campanha e remunerar todo mundo, o resultado eleitoral estaria garantido.

Cheguei a sua residéncia justamente com esse objetivo: granjear seu apoio. Conversamos
demoradamente para definir o custo dessa adesao.

— O deputado Oliva Santos me disse que ninguém por ai esta aceitando menos de R$ 150. E ainda
me ofereceu R$ 200 por cada voto.

— Mas ele sabe que nds ja tinhamos um acordo. Nem deveria andar por aqui.

— Ele sabe. Tanto que me disse que vocé poderia ligar para ele. Para confirmar se estivesse
duvidando.

— Manuel, vocé sabe perfeitamente que eu ndo falo com esse canalha. Ele estd querendo detonar
minha candidatura. Por isso ele vem falar com gente que estd comigo.

— De qualquer forma eu andei sondando por ai e vi que ele tinha razio na historia dos R$ 150.

— Mas, na tltima vez, acertamos a R$ 50! A diferenca é grande demais.

— Seria maior se eu aceitasse os R$ 200 que ele me ofereceu.

— Vocé€ ndo faria isso. Nem teria a certeza de receber dele. Sabe que eu acerto e pago. J& o



Oliva...

— O prefeito aqui de Volta Grande nao tem reclamac¢do do contrato que fez com ele, ndo — disse ele
em tom de ameaca discreta.

— Vocé ndo ¢ inocente, Manuel. Sabe muito bem quem tem palavra — retruquei.

— Por isso estamos aqui conversando. Vamos fazer o seguinte: fica pelos R$ 150 e ndo se fala mais
nisso.

— S6 me diga: como vamos saltar de R$ 50 para R$ 1507?...

— Nao sou eu, deputado! Sao as eleigdes.

— Entdo vou lhe dar R$ 600 mil pelos 4 mil votos?!

— Em compensacgao, sabe que o resultado ¢ garantido.

— Vou precisar ter pelo menos 100 mil votos para me eleger. Pagando R$ 600 mil s6 por 4 mil
votos...

— Vamos 14, deputado. Somos amigos. E a estrutura da campanha. Ndo d4 para viabilizar 4 mil
votos sem nenhum apoio financeiro, ndo ¢ mesmo?

Claro que ndo teve outro jeito. Nao deixaria de fechar com o Manuel Rodrigues para correr o risco
de outro malandro tomar o meu lugar. As coisas estao ficando dificeis.

E nessa eleigdo a coisa tende a piorar, pois a disputa esta acirrada. Os lideres se aproveitam disso
e inflacionam sua tabela. Nao ha como escapar. E assim que se define o resultado eleitoral. A adesdo
dos lideres politicos ndo ¢ conquistada, ¢ comprada. E isso custa muito dinheiro.

Acontece assim em todo o Brasil. Nao sei se a compra de votos ocorre também em outros paises,
mas aqui funciona assim. Também ndo tenho as estatisticas regionais para dizer em que parte do pais
a pratica ¢ mais recorrente — até onde eu tenho conhecimento, o Instituto Datarrouba ainda nao foi
fundado. Sei que em alguns lugares o esquema ¢ sofisticado, cheio de meandros ¢ mecanismos para
mascarar a milenar pratica da corrup¢ao; em outros, o negocio ¢ grosseiro, aberto, descarado. Mas a
compra ocorre em toda parte.

Por isso ¢ tdo importante levantar dinheiro. Vale fraudar licitagdes, reservar parte das emendas
parlamentares, desviar verbas indenizatorias, instrumentalizar os convénios € até, nos casos mais
extremos, langar mao do dinheiro de agiotas.

A realidade crua ¢ que nenhuma lideranga vai dar sua bén¢dao a nenhum candidato porque esta
alinhado com suas propostas ou sua ideologia. Isso € teatrinho para aparecer nos jornais € — no caso
de alguns partidos — satisfazer o baixo clero da militincia voluntdria que ainda possuem.

No passado, ja houve uma parte significativa da classe politica que chegava ao mandato em virtude
do seu prestigio e de outros valores mais nobres. Mas, hoje em dia, o nimero de politicos que t€m
uma lideranca real ¢ irrelevante.

Hoje a lideranca ¢ a forca do dinheiro. Para que a campanha seja vitoriosa, ¢ preciso barganhar
com varias liderancas de acordo com a sua influéncia como o real fator de transmissdo de votos. E
necessario reservar verbas menores ou maiores, calcular sabiamente a partilha dos recursos
angariados. O negdcio ¢ matematico. Politica € matematica, lembra?

Existem parceiros mais ou menos importantes — ¢ caros. Ha, por exemplo, um tipo como o Manuel
Rodrigues ou um deputado estadual que pode se atrelar a campanha. Temos prefeitos, vereadores —
eles sdo uma parte fundamental de qualquer campanha —, dirigentes de associagdes e sindicatos, todo
tipo de lideranga comunitaria, chefes religiosos... Ou seja, todo mundo que tenha capacidade de
mobilizar eleitores. Essa turma toda tem um prego e recebe dinheiro para captar votos. Nada ¢ feito



por amor a causa.

Um lider comunitdrio de um bairro ou favela, por exemplo, tem 100 votos. O politico vai 14 e
acerta com ele um valor. Poe nas maos dele a responsabilidade sobre o resultado das urna naquele
reduto. Esse sujeito ¢ o que nds chamamos de cabo eleitoral.

O cabo eleitoral ¢ essa pessoa que, mediante pagamento, firma um contrato com vocé para entregar
certo numero de votos. Pode ser um modesto lider comunitario, pode ser um vereador. E até melhor
lidar com estes, porque o vereador comanda os lideres comunitirios que asseguraram sua propria
eleigao.

O vereador cultiva as relacdes com esse tipo de lideranga ao longo de todo o mandato. A compra,
o suborno, vale para cada ocasido — ndo importa a quantia desembolsada, ndo existe como obter
apoio vitalicio. E como um namoro ou casamento, uma pisada na bola pode afastar para sempre o
antigo amor. Assim, o vereador precisa adular quem lhe vendeu votos. Por mais que tenham sido
apenas 100 eleitores, ele ndo pode permitir que o lider lhe d€ o fora. Sendo, na préxima eleigao, ele
ja estard de rolo com outro.

E como cultiva essa relacao? Posando de benfeitor, de patrono da comunidade. Na hora que
alguém precisar de alguma coisa, o vereador deve estar disposto a providenciar. Pode ser um
medicamento ou uma vaga na fila do SUS. Se for preciso, ele fura a fila do SUS para colocar seu
eleitor em situagdo de vantagem. E quem passa a frente dos outros nunca reclama da corrupcao ou do
tal “jeitinho brasileiro”. Os outros descobrem que ¢ bom estar ligado a gente desse naipe. Assim
podem obter vantagens semelhantes no futuro.

Assim ele demonstra ser um homem de resultado para a comunidade que votou nele. E o
clientelismo puro. Se vocé € uma pessoa pobre, mesmo que viva na Serra Galcha, ou numa
comunidade carente, sempre havera por perto um lider comunitario atrelado a um vereador. Essas
pessoas sdo as mais importantes da sua vida, porque ¢ para elas que vocé vai correr no dia em que
seu filho estiver doente. O lider s faz a ponte. E o politico quem tem o celular do chefe do posto de
saude ou do médico. Tem o celular do secretario de Satde e pode providenciar imediatamente a
ambulancia.

Ele tem também contato com o deputado. Muitas vezes ja recebi no meu apartamento funcional em
Brasilia pessoas que, por exemplo, estavam se submetendo a tratamento de reabilitagdo no hospital
Sarah Kubitschek.

A populagdo vé os politicos dessa maneira: sdo pessoas que t€m a obrigagdo de resolver
problemas pessoais dos eleitores. Se essa exigéncia for atendida, fecham-se os olhos para tudo o
mais que o homem publico venha a fazer. Isso torna a operagdo mais facil.

Nao faz sentido imaginar que a compra de votos acontega apenas no dia da eleicao. O que se da
aos eleitores na véspera do pleito € apenas um mimo, um presente. Algo para ele lembrar de votar no
candidato indicado pelo lider local. O que decide mesmo a conduta do eleitor ¢ o seguinte: os
servigos publicos simplesmente ndo funcionam se nao houver ajuda politica.

Como empenhamos muito dinheiro, devemos nos cercar de algumas garantias. E preciso saber
quem € o eleitor, onde ele vota, se cumpre a palavra, se ndo estd vinculado a outra campanha. E s6
quem sabe dessas coisas ¢ o lider comunitario. E este, por suas vez, esta vinculado a liderangas
locais mais poderosas.

Entdo voltamos aos vereadores. Eles operam como excelentes compradores de apoio dos lideres
comunitarios — pois 0s conhecem pelo nome, sabem onde moram, vao 14 tomar café nas suas casas.



E uma operacio que acontece olho no olho. E funciona muito bem.

Para ter voto, € preciso investir em liderangas que ja provaram sua eficacia. Por 1sso damos valor
a experiéncia e a meritocracia. Estimulamos uma espécie de plano de carreira entre os cabos
eleitorais.

Quem estd comegando no ramo, sem ter provado a capacidade de conseguir votos, nunca tera a
mesma remuneragao dos cabos experientes € conhecidos.

Grave mesmo ¢ a situagao daquele que ndo cumpre o prometido. Quando um cabo eleitoral recebe
por um nimero de votos e entrega uma fracdo desse montante, deve sair de fininho e procurar outro
ramo para atuar. Ele se queima ndo apenas com o candidato enganado, mas com todo o circulo
politico.

Se 1nsistir em vender apoio politico, esse individuo vai se conformar com uma redugdo drastica da
sua remuneragdo. Aqui nao tem CLI, nos rebaixamos quem trabalha conosco de acordo com o
desempenho.

Digamos que um cabo que me deixou na mdo em uma elei¢gdo me procure novamente na seguinte.
Como da outra vez, ele vai oferecer 100 votos para vender. Caso pareg¢a interessante para mim fazer
negdcio com o cidadao, € isso que ele vai ouvir:

— Nao, voce nao tem 100 votos. Eu pago 50. Depois, se voc€ conseguir mais, eu dou a diferenca.

Um bom uso do dinheiro que recolhemos para a campanha ¢ feito quando conseguimos transformar
um rival num apoiador. Ha muitos oportunistas que anunciam candidatura bradando em publico que
tem dinheiro.

O Esclepiades fez isso recentemente. E verdade que ele tem pano para a manga. Dono de uma
boiada invejavel e de um plantio de soja, anunciou que havia separado R$ 10 milhdes para a
campanha. E um modo de dizer para o mercado que ele estd no jogo. Os cabos eleitorais ficam
ourigados. Mas o que ele queria mesmo era ser comprado. O problema ¢ que ele vive justamente na
cidade em que tenho mais eleitores. Por via das duvidas, chamei-o para uma conversa e acertei com
ele a transferéncia de um dos meus postos de combustivel. Pronto, acabou-se a aventura do
Esclepiades. Ele se tornou um dos meus cabos eleitorais e ainda nomeei seu filho como assessor
parlamentar.

Afinal, trabalhamos com dinheiro publico e com isso ndo se brinca.
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O cabo eleitoral:
ele decide a eleicao

E preciso ter cautela na hora de contratar aqueles que vdo trabalhar para vocé na compra de votos
por atacado. Funciona mais ou menos como a aquisi¢ao de um cavalo de corrida. Vocé precisa ter
indicadores seguros que a pessoa cumprira os seus compromissos, de que voce terd resultados.

Trabalhamos com estatisticas. Ora, suponha que o syjeito ¢ prefeito ou ex-prefeito de uma cidade.
E uma lideranca politica local. O primeiro passo consiste em verificar quantos votos ele vem
assegurando aos candidatos que apoiou nas ultimas elei¢cdes. Se mantém um padrao razoavel ha duas
ou trés eleigdes — mesmo emprestando apoio a candidatos diferentes —, entdo estamos diante de um
parceiro em potencial.

Os cabos eleitorais nio estdo vinculados a nenhum partido ou candidato de forma estavel. Como a
relagdo ndo ¢ ideoldgica, ganha quem der mais dinheiro. Isso facilita as coisas, porque torna
verificavel o desempenho do cabo em eleitorados sem nenhuma identificagdo com o politico que o
contratou.

Bons cabos eleitorais operam milagres. Gragas a eles, candidatos recebem votagdo decisiva em
municipios onde mal pisaram durante a campanha.

Também sdo os cabos eleitorais que possibilitam a pessoas inexpressivas surgir como recordistas
de votos. Esses sdo aqueles casos em que um zé-ninguém, um candidato que nunca figurou como
favorito em pesquisas nem nunca foi uma personalidade publica de destaque, surpreende a todos com
uma vota¢ao volumosa. Claro, esse tipo de coisa ndo surpreende a nos, que estamos no mercado.
Sabemos quem estd jogando de forma arrojada. Da para prever o resultado com semanas de
antecedéncia, mesmo em se¢ tratando de azarOes. Basta analisar como os cabos eleitorais se
posicionaram, com quem eles se comprometeram.

A maioria dos cabos eleitorais flutua entre diversos candidatos, eleicdo apos eleicao. E os
eleitores que esses agentes mantém sob sua dependéncia migram seus votos ao sabor da conveniéncia
do patrono. Cada voto tem seu preco — o que nao quer dizer, de forma alguma, que cada eleitor
recebera o valor pago por seu voto. Trata-se mais de uma forma de hierarquizar os cabos eleitorais
no organograma informal do sistema.

O preco a ser pago por voto varia de acordo com a reputagdo do cabo eleitoral. Essa reputagdo se
forma a partir dos feitos e resultados obtidos em eleigdes anteriores. conforme eu ja havia dito, isso
tudo ¢ meritocracia pura. Mas existe outro fator decisivo para a cotagdo dos votos: a posicao relativa
dos candidatos nas pesquisas. Se um determinado pleito ¢ muito disputado, ¢ mais que provavel que
o bom cabo eleitoral seja disputado por varios candidatos e inicie um leildo para vender seus
préstimos. No caso oposto, de um desequilibrio muito grande entre as candidaturas, ha boa chance de
o cabo se aproveitar de politicos que tentam impedir o naufrdgio de seu projeto. Até hoje, ninguém se
deu mal ao fixar pregos absurdos para um consumidor desesperado por aquilo que vocé tem a



vender.

SO6 que ¢ bom que vocé realmente tenha algo a vender e entregue isso ao comprador. NOs,
politicos, sabemos quem sdo essas pessoas que oferecem votos ¢ ndo entregam. Esses tém seus
nomes riscados para sempre de nossa caderneta. E deixam de faturar alto. A politica ¢ um meio no
qual a palavra e a honestidade valem muito.

E justo admitir que, mesmo entre nds, existem algumas macas podres. Esses elementos desonestos
sdo aqueles que enganam a lideranca e nio pagam pelos votos recebidos. As vezes, o politico
desonesto antecipa uma parte do combinado e, depois da eleigao, finge se esquecer da divida.

Eu, com muito orgulho, integro a maioria que honra os compromissos selados. Nunca passei para
trds ninguém que trabalhou para mim nas eleigdes.

Quando um cabo eleitoral toma calote, ele vai comegar uma peregrinagao a casa ou ao gabinete do
deputado. Dificilmente receberd alguma coisa. Vai tomar um cha de cadeira — enquanto o cobrador
espera na frente, o deputado sai pela porta dos fundos. Ao enganado, sé resta vingar-se do mau
pagador nas proximas eleigdes.

Agora, para ser franco, esse tipo de situacdo € bem rara. Muito mais comum ¢ o cabo eleitoral
ladrao.

O caso mais triste que eu testemunhei teve como vitima o deputado federal Adolfo Coutinho, umas
das principais liderangas do meu Estado na Camara. Ele ja cumprira com galhardia pelo menos cinco
mandatos consecutivos. Pessoa serissima. Era um politico honesto, mas, como todos no ramo, se
elegia comprando votos — ndo existe alternativa a isso.

Na sua ultima campanha, combinou com o prefeito de Figueira do Sul a entrega de cinco mil votos.
Feitas todas as somas, verificou que era mais do que suficiente para garantir mais uma reeleicao. O
encontro final entre os dois se deu mais ou menos assim:

— Prefeito Siqueira Gomes, posso ficar tranquilo quanto a votagdo aqui no municipio?

— E certo, deputado. Pode contar com os 5 mil votos. E isso, ou nio quero nunca mais ouvir falar
de politica.

—E s6 o que me falta para garantir minha votagio. Nio pode faltar nenhum, entendeu?

— Deputado, ndo sou homem de duas conversas. Se eu estou dizendo que pode ficar descansado, ¢é
porque ndo ha risco. Aqui o senhor nem precisa voltar para fazer campanha. Conhe¢o meu gado.
Além disso, € a minha palavra que esta em jogo.

O deputado saiu de 14 satisfeito e muito seguro. O assessor, que andava sempre com ele, nao estava
tdo convencido. Ele ainda perguntou ao chefe se ndo era o caso de deixar um olheiro por 14:

— Nao sei, nao. Nao fui muito com a cara daquele homem.

O candidato reagiu energicamente:

— Deixa disso! Ele tem muita recomendacdo. E gente que estd hd tempos nesse negocio. Ouvi dizer
que nunca deixou de honrar os compromissos.

Depois de uma resposta tao enfatica, o assessor deu o assunto por encerrado.

Relaxado, Coutinho seguiu a orientagao do prefeito e realmente abriu mao da carreata final que
faria em Figueira do Sul — um povoado nos confins do Estado que s6 ganhou autonomia politica por
causa da influéncia da familia Siqueira Gomes junto ao governador. Na reta final da campanha, era
tempo de descansar e comecar as articulagdes para o proéximo mandato.

Chegou o dia da apuracdo. Como era esperado, os numeros que apareceram antes nos boletins
provisorios vinham da capital e dos municipios maiores. Nas cidades pequenas, a falta de estrutura



resultava em atrasos na contagem dos votos. Muitas tinham se¢des eleitorais em bairros e distritos
distantes da sede. Esse era o caso de Figueira do Sul, onde o grosso das urnas s6 comegou a ser
aberto na madrugada da segunda-feira.

Nos outros lugares o candidato estava bem. As primeiras parciais indicavam que a reeleigao viria.
Bastava que os 5 mil votos se confirmassem.

O prefeito Siqueira Gomes havia traido o deputado Coutinho. Recebeu seu dinheiro, mas despejou
toda a votacdo em um candidato muito mais rico, que havia dobrado a oferta. No final das contas, o
prefeito recebeu o triplo do que normalmente entraria em seu caixa. E deixou nosso candidato a ver
navios.

O final da histdria foi tragico. Ao perceber que a apuragdo nao ia bem como esperava, o deputado
comecou a suar frio. Depois procurou uma cadeira e se sentou. Quando se encerrou a apuragdo de
Figueira do Sul, s6 apareceram sete votos. Isso mesmo: apenas miseros sete votos. Coutinho morreu
ali mesmo, sentado.

O prefeito de Figueira do Sul se queimou no mercado por sua desonestidade. Ocorre também,
entretanto, um tipo de situacdo em que o syjeito que acha que tem os votos, mas na verdade ndo tem.
Ele pode ter sido enganado pelos cabos menores. Ou simplesmente ter superdimensionado seu
carisma e sua influéncia sobre os eleitores de sua comunidade. De qualquer maneira, ai ndo estamos
falando de ma-fé. Isso ¢ amadorismo, incompeténcia ou a combinacao dos dois.

Trabalhar com pessoas de pouca experiéncia tem uma vantagem: elas custam menos. Quando
arriscamos a contratagdo de um cabo eleitoral desconhecido, ele ndo deve esperar muitos
adiantamentos. N6s fixamos com ele uma remunerag¢ao baixa e prometemos um bonus, uma comissao
para premid-lo caso a votagao surpreenda positivamente.

Com relagdo aos traidores, eles sdo cobrados. O sujeito ¢ obrigado a devolver o dinheiro na
proporcao dos votos que ndo entregou. Se acertou mil votos e entregou 500, devolve metade do
pagamento.

Eu mando cobrar insistentemente. Nao sou de perdoar facil, mas também ndo gosto de dor de
cabeca. Entdo, quando percebo que nao ha mais jeito, deixo para l4.

Tem deputado que, pelo contrario, ndo deixa nada passar barato. Esses politicos, especialmente os
que sdo das antigas, ddo muita importancia a honra. Vao cagar até no inferno quem lhes passou a
perna. Ou até aqueles que falharam por amadorismo. E quem vai cobrar ¢ gente violenta. Muitas
vezes, a policia estd no meio.

O cidadao vé sua casa sendo rondada a noite. Recebe ameagas de sequestro dos filhos, de
assassinato da esposa. Entio consegue dinheiro para pagar. Onde for. E como no caso da agiotagem:
essa turma age como os membros do crime organizado. Mas posso assegurar que sao a minoria.

Quem apela para a violéncia fica estigmatizado. Os cabos eleitorais honestos passam a evitar esses
candidatos. Eles temem pelo pior caso nao consigam o resultado esperado. Sem soldados para
conseguir votos, eles se expdem a uma possibilidade grande de perder a eleicdo. Assim, a
truculéncia nem de longe ¢ uma tatica inteligente.

Emregra, o deputado que ganhou a elei¢ao dé esse dinheiro como perdido. Faz parte dos riscos do
empreendimento.



Quem pede, quem manda e
quem ameaca

O gabinete de um deputado ¢ o seu quartel-general.

Os gabinetes tém uma importancia fora do comum porque no Brasil a politica ¢ personalizada,
fulanizada. Como disse um amigo meu, que foi lider partidario aqui na Camara: somos, na verdade,
513 partidos politicos. Cada gabinete se converte em um comité partidario proprio, num centro de
operacoes que movimenta cifras bilionarias e muita influéncia.

Ninguém se sente em divida com partido algum, apesar de tecnicamente devermos obediéncia as
nossas liderangas. Ocorre que, na pratica, nés somos 0s Unicos responsaveis por nossa elei¢dao. Eu
recebi meus votos, ndo o partido. Sendo assim, ndo temos por que atuar coletivamente. Se algum
vinculo nos liga a um partido, dele nos desfazemos com facilidade no primeiro momento em que
nosso interesse pessoal se confronta com o da agremiagdo. Por isso esse negocio de fidelidade
partidaria nao cola no Brasil. A Justica Eleitoral tentou impor essa fidelizagdo na marra, mas nao
funciona. Logo demos um jeito de descobrir saidas. Nos vimos for¢ados até a criar novos partidos
quando necessario, para garantir a nossa liberdade. Concentramos nossa energia para fortalecer o
trabalho individual, pois ele € que nos dara votos.

Tenho minhas emendas, meus convénios, meus assessores, minhas obras, minha base eleitoral. Se
tudo na minha vida politica depende de mim mesmo, tenho mais € que valorizar o meu gabinete. Por
1sso, quando aparece alguém falando em aprovar aumento das verbas de gabinete ou do niimero de
assessores, rapidamente consegue o apoio necessario. Tai uma coisa qque unifica governo e
oposi¢ao.

Nao me importo se custamos, cada um, R$ 200 mil reais por més ao povo brasileiro. Ele nos
elegeu e nos deu a prerrogativa de gerirmos a Casa como convém a Republica. Nao se iluda: todo
esse dinheiro, que nem ¢ tanto assim, abastece uma maquina que precisa funcionar ininterruptamente.
E para o Brasil andar ¢ necessario um Congresso feliz. Sem a estrutura necessaria para trabalhar, nao
teriamos como examinar as matérias fundamentais para o desenvolvimento da nagdo. Seria o caos!
Por isso, creio que somos contemplados com uma verba justa. E € justo que invistamos parte dessa
verba para garantir o nosso futuro.

O futuro atende pelo nome de reeleigao.

Por meio do gabinete, temos acesso a duas ferramentas fundamentais para nossa vida politica: os
cargos de livre nomeacao e a cota parlamentar.

Podemos nomear até 25 assessores, 0 que, a meu ver, ¢ pouco. Afinal, precisariamos de ainda mais
cargos para abrigar tantas liderancas que se envolvem em nossas campanhas. O cargo ¢ um
instrumento valido para manter essas pessoas perto de nés. E comum que os nomeados meu
trabalhem. S3o pagos para ficar por perto quando precisarmos deles politicamente. Eu mesmo
nomeei o filho de um prefeito amigo meu. O fedelho mora na capital do meu Estado, onde faz



faculdade de Medicina. Passa todo o dia estudando. Seria exigir demais que ainda trabalhasse no
Congresso.

Tem deputado que nomeia a namorada, mas isso € a maior besteira. A mulher acaba descobrindo, e
ai...

E por isso que nos vemos obrigados a dividir o salario de um assessor entre mais pessoas. Ele
recebe R$ 6 mil por més no contracheque, mas sabe que tera que reembolsar R$ 4 mil. Assim, sobra
dinheiro para dar emprego a mais pessoas. Além dos cabos eleitorais, ¢ sempre conveniente incluir
jornalistas nesse bordero. Ajuda a proteger ou promover nossa imagem.

E ai vem a cota parlamentar. Todas as despesas do gabinete sdo cobertas por esse dinheiro. E uma
maravilha. Podemos gastar com quase qualquer coisa. E ¢ um dinheirinho bom, recompensa
justamente nosso trabalho. No ano passado, foram destinados R$ 159 milhdes em cotas para todos os
gabinetes.

A burocracia — sempre ela — nos obriga a apresentar notas fiscais para justificar os gastos e ter
direito ao dinheiro. Felizmente para todos, nota no Brasil ¢ a coisa mais facil que existe. Quem
examinar as prestacoes de conta do gabinete de um deputado vai se surpreender com o montante
gasto no aluguel de carros, muitos carros. Somos praticamente socios das locadoras! E tudo nota fria.
Fica muito facil receber o dinheiro dessa forma, pois ndo existe como verificar se usamos ou nao os
carros. O Unico sendo ¢ que vocé ndo vai conseguir nota de nenhuma locadora idonea — essas se
recusam a cooperar com o Poder Legislativo. Nao faz mal, sempre hd empresas de fachada a quem
recorrer.

Reunimos também recibos de profissionais liberais para justificar as despesas. Sao pessoas que,
segundo a prestacdo de contas, estariam fazendo o mesmo que nossos assessores ja sao pagos para
fazer. Mesmo assim cola. E claro que o dinheiro vem direto para meu bolso, pois a contratacdo é
apenas simulada.

Precisamos ter muito dinheiro disponivel, liquido. A sociedade quer que nos portemos como
provedores, que resolvamos seus problemas pessoais. Obviamente ndo da para trazer 1SS0 cOm nosso
salario de miséria. Entdo € justo que nos apossemos de todo dinheiro possivel para cumprir esse
papel e ajudar nossos semelhantes.

E no gabinete que recebemos a multiddo de pedintes que anda pelo Congresso todos os trés dias da
semana — terca, quarta e quinta-feira. Quando alguém bate a nossa porta, nunca ¢ para nos oferecer
solucdes que facilitem a vida do contribuinte. Nao. Quando a visita ndo vem fazer lobby de uma
categoria, a conversa gira sempre sobre o interesse de uma pessoa ou de uma empresa. Ninguém
neste pais quer saber do coletivo, entao por que nos deveriamos carregar a cruz sozinhos?

Nao que eu tenha do que reclamar. Minhas sustentacao politica vem dessa gente que pede, do
lobista.

Para facilitar sua compreensao, vou classificar as pessoas que frequentam meu gabinete em trés
categorias: o corporativista, o individualista e o esmolé.

O corporativista ¢ o mais “nobre” — assim mesmo, entre aspas, porque todos sabemos que nobreza
¢ um atributo escasso nos corredores do poder. Esse ai ¢ um lobista em busca de vantagens
econdmicas para seu grupo ou classe. E, por exemplo, atrelado a um grupo de megaempresas de um
mesmo segmento. Se a classe for favorecida com a aprovacao de um projeto de lei em tramitagao, ele
também tira beneficios pessoais. Quando tudo dé& certo, o lobista ganha um dinheiro a mais e se
legitima para representar os interesses de outros segmentos poderosos. Tudo feito muito as



escondidas, pois ndo ha regulamentagao para isso no Brasil.

O individualista se difere do corporativista por cacar beneficios para empresas e pessoas
especificas, ndo para a categoria ou o setor. Se o corporativista defende os interesses da industria
cervejeira, por exemplo, o individualista me procura para dificultar a vida dos concorrentes da
IntBeer, uma gigante do ramo das bebidas.

Tempos atras, havia um sujeito que passou semanas frequentando meu gabinete, onde aparecia
quase todos os dias. Ele se chamava Alfredo Matsuda. Nunca o havia visto antes, mas ja no primeiro
encontro recebi de presente um single malt de 21 anos como prova de amizade — nada como um bom
Scotch para azeitar a conversa. Pagou-me um jantar no Pirandello e at¢é me ofereceu uma
acompanhante, dessas que aparecem na TV. Nao recusei a ultima oferta mesmo correndo o risco se a
historia vazasse. Foi uma noite daquelas! Quem ¢ obrigado a passar a maior parte da semana em
Brasilia tem que encontrar meios de espantar a solidao. Felizmente o dinheiro e o poder funcionavam
melhor que a beleza como atrativo para certas mulheres.

O fato ¢ que o Matsuda tinha muito interesse na aprovagao de uma lei que exigia a adogao de
controles remotos com reconhecimento biométrico — de impressoes digitais — pelas operadoras de
TV a cabo. O objetivo da lei, no papel, era proteger as criangas do conteudo pornografico veiculado
em alguns desses canais. Na cabeca do deputado Nestor Kato, que apresentou o projeto, a meta era
bem diferente: privilegiar Matsuda, que patenteou no Brasil o tal mecanismo e era o unico a fabrica-
lo. O amigo ficaria rico da noite para o dia caso o projeto fosse aprovado. O deputado teria uma
polpuda recompensa.

Como eu era o relator, também aproveitei para tirar proveito da jogada. Pena que o esquema foi
descoberto e virou escandalo. O Nestor retirou o projeto e disse que nao sabia nada do esquema. Eu
voltei para meus negdcios tradicionais. O Matsuda e a mulher que ele me apresentou — s6 depois
descobri que eram casados — tentava dar um tempo em seu pais de origem. Hoje ele ja esta de volta e
estd ganhando um bom dinheiro com licitagdes fraudulentas.

Nao sou insensivel ao assédio dos lobistas, mas nesse caso o uisque, as promessas € a noite de
prazer ndo me comoveriam. Sou uma pessoa sensata e sei quem estava jogando contra a aprovacao
do projeto. Aquilo era uma causa perdida de antemao.

E hé o tipo que eu chamo de esmolé. Ele quer trafico de influéncia. Ele nos fazem agir em areas e
assuntos que ndo nos dizem respeito, ou pelo menos ndo deveriam dizer. Quer ser nomeado ministro
ou desembargador em algum tribunal. Quer obter de um prefeito o titulo de propriedade sobre uma
area em disputa. Pede interferéncia num processo judicial para reverter uma condenagdo. Quer ser
promovido na carreira passando por gente mais dedicada. Faz de tudo para que vocé interceda junto
ao Tribunal de Contas, para que ele reveja uma decisao que apontou desvio de verbas.

A pedido de um desses esmolés, tive outro dia de cuidar para que um engenheiro de trafego fosse
exonerado da chefia do Departamento de Transito de Barreiropolis. O sujeito era organizado demais.
Em seu lugar, consegui a nomeacao de um cabo de policia.

Pede quem tem boca para pedir. Manda quem pode. Quem detém o poder de destruir a sua vida usa
a chantagem para conseguir o que quer.

A chantagem ¢ o unico método eficiente de convencer um chefe partidario a agir como se desejasse
muito a eleicdo de um inimigo mortal. Nas maos do chantagista, ele parece estar imensamente
devotado a campanha quando, no fundo, gostaria de voltar todas as suas baterias contra aquele a
quem da apoio formal.



A chantagem politica pode ser fascinante para demonstrar que dinheiro ndo € tudo no nosso meio.
O poder vale muito mais nesse caso. Nao ha fortuna que faga parar um homem muito poderoso
obstinado a ameagar ¢ intimidar.

José Praxedes conheceu isso de perto. Ha alguns anos, estava com tudo pronto para lancar o filho
como candidato a deputado estadual. Como o velho j4 vinha de muitos mandatos como prefeito em
Baixada Nova, onde era o principal cacique, nada mais natural que inserir o herdeiro nos dominios
da politica.

Estava fazendo tudo certo. O dinheiro para a campanha ja estava assegurado. Varios outros
prefeitos haviam assumido compromisso de votar no jovem. E o funcionalismo estava todo
mobilizado.

Praxedes Filho j4 era tratado como deputado por onde passava. Agora era convidado para jantares
por gente quem nem conhecia. O talento precoce para a vida publica e o olhar atento do pai
asseguravam que ele ndo faltasse a nenhum compromisso social.

Mas um fato mudou o destino que parecia assegurado.

Em maio daquele ano, Praxedes recebeu um telefonema meu. Transmiti a ele um recado de um
amigo comum: Jonas Hipdlito, queria conversar pessoalmente com o prefeito.

Jonas era um antigo correligionario que for nomeado conselheiro do Tribunal de Contas como
prémio de consolacdo pela perda de um mandato. No dia do reencontro, na capital do Estado,
Praxedes caprichou nos rapapés ao sauda-lo:

— Por que nao me disse antes que queria falar comigo? Quase toda semana estou aqui na capital. Ja
teria vindo.

— Sente-se ai, meu amigo Praxedes. Como estio as coisas?

— Tudo indo muito bem. Estou agora envolvido com a candidatura do Praxedes Filho. Quero fazé-
lo deputado. Acho que chegou a hora de ele seguir o meu caminho.

— Esse menino tera um futuro brilhante, meu amigo. Mas eu lhe chamei aqui justamente para falar
sobre 1sso. Estou precisando que vocé deixe esse projeto para depois. Devo muitos favores a uma
pessoa, e ela exige que eu a fagca deputada estadual. Vou precisar do seu apoio.

— Adoraria poder ajudar, mas a essa altura do campeonato se tornou algo impossivel. Ja acertei
tudo com o partido e...

— Pois €, mas somos amigos ha mito tempo. Voc€ sabe que eu nunca tomaria seu tempo com 1Sso se
ndo fosse algo extremamente sério.

— Sinto muito, conselheiro Hipolito. Nao posso.

— O que ¢ isso, Praxedes? Tudo € possivel. S6 depende da forca de vontade.

— Neste caso ndo da mais. Sinto muito.

Praxedes p0s as maos nos bracos da cadeira, fazendo mencdo de se levantar para ir embora. Mas
fo1 atalhado com uma frase surpreendente:

— E sempre bom lembrar que vocé ainda é prefeito. Ndo va se esquecer disso.

— E o que temisso?

— Tem que vocé € um gestor publico. Quem julga suas contas € o tribunal que eu integro. Sé 1sso.
Essas aqui sdo todas as suas prestacoes de contas pendentes de julgamento. Vi que tem muita coisa
mal explicada. Mas para tudo ha um jeito.

— Nao acredito que vocé vai fazer isso comigo...

— Praxedes, preciso muito eleger essa minha amiga deputada. Farei qualquer coisa para cumprir



meus compromissos com ela. H4 muita gente dependendo da ida dela para a Assembleia Legislativa.
Espero que me entenda.

O experiente prefeito perdeu o chdo. “O que vou dizer na Baixada Nova?”, pensava. Sentia as
entranhas se torcerem de 6dio do antigo correligiondrio. Por outro lado, compreendia que essas eram
as regras do jogo. Sua consciéncia parecia um jogo de pingue-pongue. No fim, cedeu.

Sozinho, deu a nova deputada estadual 20.500 votos. Mas seu filho ndo ficou na mao. Transferiu o
titulo de eleitor para a cidade vizinha, de onde hoje ¢ o prefeito. A deputada foi a sua mais
importante cabo eleitoral. Hoje sao todos amigos.

A chantagem ¢ uma arma infalivel se vocé esta na posi¢ao certa para impor medo de represalia.
Assim se resolve muita coisa.

A chantagem ¢ uma forma um tanto complexa de corrupgdo, pois quase sempre envolve um
interessado e dois chantageados. Pense no caso de Praxedes: a candidata obrigou o conselheiro a
chantagear o prefeito. O politico corrompe o chantagista, o chantagista corrompe aquele que tem os
votos. Sao duas corrup¢des numa so6. Nao ¢ fascinante?
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A compra do voto

Chegamos ao ponto crucial desta historia toda. De nada valeriam as emendas parlamentares, as
licitagdes arranjadas, os convénios fraudulentos e todos os esquemas que temos para desviar
dinheiro para a campanha se ndo houvesse eleitores dispostos a vender seus votos. Nao adianta
xingar sete geracoes da familia de um politico, eleitor vendido, quando vocé sabe muito bem o papel
que desempenha no sistema. Vocé ¢ um hipocrita, nao existe outra palavra para defini-lo.

Desculpe o desabafo. Talvez vocé€ nunca tenha votado em ninguém por dinheiro. Nesse caso, vocé
faz parte de uma minoria. Como sdao minoritarios os politicos que nao compram eleitores. Mas ndo se
engane. Nao vende o voto apenas quem recebe R$ 30, um remédio ou uma dentadura. Se vocé votou
num sujeito porque ele prometeu regularizar seu lote irregular no condominio de luxo, também
mercadejou seu voto. Isso ndo tem nada a ver com classe social.

O esquema beneficia os dois lados. Deixe-me explicar como ele funciona.

Os lideres comunitarios conhecem as necessidades dos eleitores que os cercam. Digamos que o
bairro Riacho Fundo tem falta de vagas na creche, obrigando as maes a deixar suas criangas em
bairros distantes. Para induzi-los a votar no candidato Zelao Cabaceira, o presidente da associagao
de moradores vai usar um discurso mais ou menos assim:

— Olha, conversei com o Zelao ontem mesmo. Ele prometeu que, se o elegermos, ele vai mexer os
pauzinhos la na prefeitura para conseguirmos a ampliacao da creche. O homem € nosso.

E nessa hora, e nio antes disso, que aparece o dinheiro para a compra do voto. Vem como um
complemento, um mimo de Ultima hora — a verdadeira motivagdo para a decisdo de voto sera a
promessa de uma intercessdao do deputado a favor dos interesses da comunidade. A caixinha serve
para fortalecer a relagao.

Nao ¢ sensato que o proprio candidato participe desses momentos. Em outros tempos, ja participei
de encontros em que havia até um médico para atender os eleitores, mas isso tem se tornado cada vez
mais raro. A Justica Eleitoral endureceu um pouco nos ultimos anos. Por isso, agora enviamos gente
do comité de campanha. S3o eles que tétm o dever de organizar a distribuicdo do dinheiro. Se algo
der errado, podemos argumentar que foram opositores que armaram o esquema para nos prejudicar.

Manuel Rodrigues atua como coordenador da minha campanha na regido dos Campos Altos desde
a eleicao passada. Tem uma experiéncia politica impressionante. E ¢ dele, dentro da sua area, a
missdao de distribuir dinheiro para a compra do voto. Nas vésperas do pleito, percorrem seu reduto
discretas visitas domiciliares. Bate de porta em porta.

— Tenho aqui algo que o nosso candidato mandou para sua familia.

E enfia no bolso da camisa do eleitor algumas cédulas de dinheiro.

Mas i1sso ndo ¢ uma relacao comercial comum. Nao tem toma 14 da c4. Ninguém gosta de se sentir
vendido. Tudo ¢ feito de modo que o eleitor se sinta amparado pelo candidato, que o candidato tenha
a imagem do patrono que aparece nos momentos dificeis e ainda d4 um agrado de vez em quando.
Seria até falta de educacao nao retribuir todo esse cuidado.



E ndo ¢ que tem um monte de gente sem educagdo por ai? A perda de votos ¢ enorme. Varios
eleitores recebem dinheiro € ndao honram com sua palavra. Por isso € preciso prever uma certa
“quebra” nos negocios, incluir essa margem de desperdicio em nossas planilhas de calculo eleitoral.

Um investimento seguro para o candidato ¢ o chamado boca de urna. Mas atengdo: esse termo tem
um significado bem mais amplo do que aquele que vocé deve conhecer. Boca de urna ndo ¢ s6 aquele
sujeito que sai no dia eleicdo pedindo voto. Isso € até crime. No nosso jargdo, boca de urna ¢ uma
pessoa contratada para fazer qualquer trabalho eleitoral. Os fiscais de sessdo também estdo
enquadrados nessa categoria.

A let nos autoriza a contratar agentes eleitorais. Eles distribuem santinhos, colam cartazes, fazem
visitas as casas dos eleitores. E votam em nos. Porque o mais importante do boca de urna ndo ¢ o
voto que ele consegue, é o voto que ele da. E ele quem estd sendo comprado. Ele e a sua familia
inteira.

Antes de comecar a trabalhar conosco, essas pessoas sempre sdao reunidas numa pequena aula para
receber orientagdes. Nessas ocasioes, a instrugdo € explicita:

— Vocé tem que votar no doutor Peganha. Vocé esta trabalhando, tem a oportunidade de ganhar um
dinheirinho bom. Deve agradecer ao deputado por ndo estar desempregado. Além disso, se ele
ganhar, vocé pode até conseguir uma boquinha no governo.

Uma parte desse plantel pode at€¢ conseguir alguma coisa mesmo, a depender da sua importancia.
Um emprego de vigilante com o governo € coisa facil de conseguir. Mas ¢ claro que ndo da para
amparar a maioria.

O meu coordenador de campanha fica encarregado de mapear todo o pessoal contratado. Marca
visitas e reunides na casa de quase todos eles. E assim que sabemos quem de fato esta envolvido na
nossa missao.

Nos lugares maiores, essa tarefa ¢ delegada ao cabo eleitoral. Ele tera de organizar, treinar e
influenciar toda essa gente. Sdo milhares de pessoas envolvidas por dinheiro na campanha. E o que €
melhor: tudo dentro da lei.

Esse ¢ o lado bom de escrever a regras que vao definir a nossa propria elei¢do. A lei ndo apenas
tolera: ela expressamente autoriza a contratacdo dessas pessoas. Podemos até colocar na prestagao
de contas. E fica por isso mesmo. E o0 modo mais eficaz de comprar votos.

Eu comparego apenas as reunides maiores, onde sou apresentado como o benfeitor.

— Queremos apresentar o deputado Candido Pecanha! E ele quem esta tornando tudo possivel para
nos!

O pagamento varia. No Distrito Federal, pagam-se R$ 70 ou mais por dia de trabalho. O que
determina esse valor ¢ a condi¢ao social do eleitor. Onde tem mais pobreza, mais barato € contratar
gente para a campanha.

Hoje em dia se fala em militincia paga. Nao existe bobagem maior: militincia, por definicdo, ¢
voluntaria. Ou vocé ¢ um militante ou vocé trabalha mediante pagamento. Mas, se a lei passou a
reconhecer a existéncia de militantes remunerados, quem somos nds para fazer pouco dessa gente que
veste a camisa?

Ninguem quer trabalhar gratuitamente para os politicos. Mesmo pagando, ¢ uma dureza garantir que
essas pessoas vao votar na gente.

E preciso dar acompanhamento, estimular, monitorar. No dia da votacdo, nosso pessoal vai
escoltar um por um até o local da votacao, para ter certeza de que nenhum se absteve. Uma van pega



os eleitores em casa e depois os entrega de volta. Tudo € avisado no ato da contratacdo. Ninguém
deixa de votar. Se ndo votar, nao recebe.

Eu gosto desse recurso como um complemento de outras estratégias mais eficientes. Mas tem
candidato que se elege quase exclusivamente com os votos comprados no varejo.

Vou contar a seguir o que aconteceu com o deputado federal Aureliano Pessotti, eleito pelo meu
Estado.

Ele contratou aproximadamente mil taxistas. No dia da eleigdo, eles recebiam de manha cedo o
tanque cheio e passavam o dia todo rodando por conta do candidato. No final do expediente, tinham
direito a mais combustivel, além de R$ 150 em espécie.

Dentro de cada carro, ia uma pessoa de confianca da campanha do candidato, que atuava como
fiscal do trabalho do taxista. Cada motorista passava o dia indo as casas de seus conhecidos para
oferecer carona até o local de votacdo. Ele entregava ao eleitor um panfleto com o numero do
candidato e pedia:

— Hoje vocé vai votar para cinco cargos, de deputado estadual a presidente. Queria lhe pedir um
desses votos em troca da corrida. O Pessotti € nosso amigo, candidato a deputado federal. Garanto
que ¢ homem de bem.

Como resultado dessa estratégia, o Pessotti ¢ hoje um dos responsaveis por elaborar as leis que
governam a na¢do. E acho que vai prestar um grande servigo, pois provou que tem criatividade e
empreendedorismo. Imagine todo o trabalho que ele teve para mobilizar tantos taxistas. E a
quantidade de dinheiro envolvida? Sem falar na logistica para distribuir combustivel, dinheiro e
material de propaganda. Eu tiro o chapéu para uma pessoa assim. E quando a Justica Eleitoral vai
saber disso? Nunca.

Um dos trunfos que todo candidato tem na manga ¢ o funcionalismo publico. Esse ¢ todo
manipulado eleitoralmente, especialmente nas pequenas cidades.

Jornalistas e pesquisadores usam as tendéncias politicas das grandes cidades para fazer projecoes
nacionais. Esse ¢ um erro de que nds tiramos proveito. A maioria do eleitorado brasileiro esta em
cidades médias e pequenas. Sao elas que definem o resultado das eleigdes.

E, nessas cidades, a forma de fazer politica nio mudou nada desde o século passado — ou até o
retrasado. Valem o trafico de influéncia, o clientelismo, o apadrinhamento. Os funcionarios publicos,
sem excecdo, tém o rabo preso com o grupo que detém o poder. E bom se registrar que nio se
ameaca diretamente servidor algum. A persuasao € sutil.

Procuramos inicialmente aqueles que nao t€m estabilidade: os que exercem cargos ou fungdes de
confianga € os contratados sem concurso. S3o uma ajuda preciosa ¢ inevitdvel. Eles niao tém
alternativa sendo participar da campanha: paira sobre eles o temor da exoneragdo. Mas também
colaboram por interesse proprio: ao impedir que a turma rival venga, garantem suas posicoes ao lado
dos poderosos.

Esses servidores sem concurso sao muitos. E seu nimero aumenta cada vez mais. Nos trabalhamos
para isso. Lutamos para nomear pessoal que possamos aproveitar como cabos eleitorais. Escolhemos
os ocupantes da maioria dos cargos pelo seu curriculo, ¢ claro. Quanto menos qualificacao, melhor.
Nao ha apoiador mais dedicado que uma pessoa desqualificada ocupando uma funcdo bem
remunerada. Sua gratidao ¢ inquebrantavel.

E preciso delicadeza para abordar o funcionalismo na hora de exigir votos. Nada de ameacas
diretas. Por exemplo, o prefeito chega para um secretdrio municipal importante e diz assim: “Eu



tenho um sobrinho candidato a deputado, ajude-o por favor.” O secretario sabe que tera de prestar
aquela ajuda — e ajudar significa arrebanhar votos —, ou perderd o emprego. Ele repassa a mensagem
no mesmo tom para todos os subordinados, até¢ que o faxineiro da secretaria saiba que precisa votar
no sobrinho do prefeito. No fim, todos os funcionarios de uma secretaria, seus familiares, varios
amigos ¢ conhecidos empenhardo seus votos nesse candidato. Isso decide uma eleigdo para o
Legislativo.

E imoral, eu sei. SO que ¢ mais honesto, a meu ver, que comprar o voto do cidadio diretamente
com dinheiro vivo.

O funciondrio nomeado ¢ obrigado a participar da campanha. Cumpre expediente com verificagao
de presenga e o diabo a quatro. Para evitar problemas com a Justi¢a, sO passa a atuar para o
candidato depois de esgotar a carga hordria obrigatoria da sua fungao.

Nos lugares mais atrasados, os funcionarios concursados também sao coagidos a votar e participar
da campanha. Ocorre que, para convencer quem tem estabilidade, a tatica deve ser um pouco mais
dura. Ninguém se recruta se ndo houver ameaga em algum nivel. Nada pesado, que envolva crime de
sangue ou sequestro. A maior ameaga para um servidor publico concursado ¢ a transferéncia. Diga
que ele sera removido para um municipio remoto, sem educag¢do adequada para os filhos, sem
cinema, sem internet. Ele treme. Sugira sua mudanca para uma posi¢do meramente burocratica, que
ndo negocie com fornecedores ou gente com pendéncias legais. Ele assina na hora com vocé.

Ha varios anos, causou um certo escarcéu o caso de Severino Padilha, o prefeito de Altavista. Mas
esse sO podia ser maluco.

Padilha chegou a radio da cidade e disse, para quem acessasse a frequéncia da emissora, que 0s
funcionarios todos eram obrigados a votar em seus candidatos. Aos desobedientes, ofereceu o olho
da rua. E ndo apenas isso. Um desafeto do prefeito gravou em fita cassete o trecho em que ele diz
com todas as letras:

— Os descontentes podem se matar. A familia recebera o caixdo como uma doagao da prefeitura.



O mito do voto secreto

Encerrada a votacao, o candidato pode vencer ou perder. Independentemente desse resultado, ele vai
cobrar a lealdade daqueles que deveriam ter votado nele.

Como fazer 1sso? Voc€ pode argumentar que, com o sigilo do voto, ndo da para exigir do eleitor
que entregue o voto comprado. Vocé anda confiando demais na propaganda do TSE. Valendo-se de
algumas artimanhas, ¢ possivel rastrear os votos empenhados.

Algumas secoes t€m 150, 200, 250, 400 eleitores. No maximo. Nesse bairro ou povoado, todos
conhecem todos pelo nome e sobrenome. Os pais € irmaos de cada morador sao conhecidos em toda
a comunidade.

Entdo, como o lider comunitirio acertou uma dada quantidade de votos, essa votagcdo terd que
aparecer. Se ndo aparecer, havera problema para os moradores.

Assim, o eleitor decide ndo arriscar. Se ele votar em quem o lider estd pedindo, pode vir a
conseguir algum beneficio pessoal no futuro. Mas, se trai-lo, corre o risco de ser descoberto. Ai,
além de perder qualquer vantagem, pode sofrer represalias.

Além do mais, uma parte enorme do eleitorado acredita que da para saber em quem ele votou. E
gente inocente induzida a pensar que € impressa uma marca pessoal na urna eletronica — e que essa
marca pode cair nas maos de gente do partido. A primeira coisa que o cabo eleitoral faz ¢ anotar o
numero do seu titulo. A segunda ¢ dizer: “Olha, eu vou 14 a se¢do eleitoral para saber se esse voto
apareceu.”

O eleitor fica receoso e calcula: “Se ndo aparecer nenhum voto na urna para esse candidato,
saberdo que eu ndo votei.” Entdo, pelo menos na sua cabeca, ele perdera o acesso aquela pessoa
capaz de resolver seus problemas emergenciais.

A tatica ¢ mais valiosa ainda quando aplicada no atacado. Digamos que dez pessoas da mesma
familia votem na mesma se¢dao. Deixamos claro que exigiremos todos os dez votos naquela urna.
Cada um fica com medo pelo destino dos outros. Os lagos familiares sdo os mais fortes que existem —
as pessoas preferem trair sua consciéncia a prejudicar um ente querido. Entdo todos esses votos
estdo praticamente no bolso.

O pagamento a posteriori funciona que ¢ uma maravilha. Dizemos a um certo nimero de eleitores
que eles s6 receberdo seu pagamento depois que tivermos verificado se todos honraram o
compromisso. Eles ndo apenas votam como ficam de olho para que todos os outros fagam um mesmo.
Ficam com medo de que algum dos demais traia o combinado e todos se prejudiquem. Alguns até
convencem outras pessoas a colaborar conosco, para cobrir o prejuizo de um eventual traidor.

Outra pratica que nao foi aposentada até hoje ¢ dar uma parte de um artigo ao eleitor e prometer a
peca faltante para depois da eleicdo. Tem gente que recebe um pé de sapato, uma panela de pressao
sem tampa ou uma bicicleta sem rodas com o compromisso de, em caso de vitdria do candidato —
muita énfase nesta parte —, conseguir o outro pedaco. E cruel, eu sei. Mas acontece, ¢ muito
frequentemente, em todo o Brasil. Se vocé pensa que isso € coisa do passado, s6 posso dizer uma



coisa: vocé perdeu!

Digo a vocé que em plena Serra Gatcha, regido prospera e civilizada, isso ocorre. Houve um
prefeito naquela regido que fez campanha distribuindo cédulas de R$ 50 cortadas ao meio. A outra
metade do dinheiro foi entregue apds o pleito. Acabou eleito com uma larga margem — ndao da para
ndo aceitar o fato de que o sujeito foi muito engenhoso.

O voto ndo ¢ sigiloso no Brasil, pois ha muitas formas de monitora-lo. E todo o esquema de
compra de votos funciona justamente por causa dessa possibilidade de controle.

Uma vez que o eleitor assumiu o compromisso de dar o voto para um candidato, basta verificar se
ele compareceu, o que ¢ facil de fazer. Ai é s6 checar se o candidato foi votado naquela urna.
Simples, nao?

Imagine as sessdes instaladas nas comunidades do interior, em povoados ou distritos. As vezes
elas retnem menos de 400 eleitores. E pouquissima gente, todo mundo mora ali, e ha um lider
comunitario monitorando tudo para o candidato. E assim que eu fago. Tenho o monitoramento de
tudo. E, por isso, eu sempre vengo.
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