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Orelhas do livro

Autor de 50 livros publicados até hoje, com mais de sete milhdes de exemplares vendidos,
jornalista formado pela Universidade cie Navarra, que depois de ser reporter

e enviado especial para varios periddicos, se retirou para pesquisar

e escrever.

Sente-se na obrigacdo de semear a ddvida para que as pessoas pensem por Si mesmas.
Porque para ele "o mais importante que se pode fazer nesta vida é duvidar de tudo,

as certezas ndo conduzem a lugar algum." E este € o objetivo que persegue com os livros da
série Cavalo de Troia.

OPERACAO CAVALO DE TROIA 1 -JERUSALEM

Um militar norte-americano entra em contato com o autor para Ihe entregar a documentagéo
sobre um projeto

Ultra-secreto de 1973. A transcricdo desvela que os militares

dos EUA viajaram no tempo até a Palestina para reviver os ultimos dias de Jesus.

OPERACAO CAVALO DE TROIA 2 - MASSADA

Um secundo volume apaixonante que revela que Jesus de Nazaré, depois de sua morte no
Golgota, apareceu mais vezes que as relatadas pela doutrina "oficial" do Evangelho.
E relata em detalhes a Gltima ceia com os apostolos.

OPERACAO CAVALO DE TROIA 3 - SAIDAN

O leitor descobre um dos mistérios mais fascinantes da vida do Filho de

Deus: sua infancia. Os costumes e gostos, e 0s retratos de Jesus abordados como nunca
antes o foram. Além disso, faz uma analise minuciosa do "corpo glorioso™ (o

corpo ressuscitado de Jesus) por meio dos mais sofisticados equipamentos e recursos.

OPERACAO CAVALO DE TROIA 4 - NAZARE

O major apresenta uma investigacdo sobre os "anos ocultos" de Jesus, o periodo dos
quatorze aos vinte e seis anos que foi totalmente ignorado pelos evangelistas.



Relata sobre a vida da familia do Filho do Homem, sobre seu trabalho para garantir o
sustento da familia, sobre como comp6s o Pai-Nosso.

OPERACAO CAVALO DE TROIA 5 - CESAREIA

Jasdo, preso num subterraneo, sem a "vara de Moisés", escapa e segue com sua missdo, na
Palestina do ano 30, nas pegadas de Jesus. E desvelada a verdadeira personalidade

de alguns dos personagens que rodearam Jesus. Quem poderia ter imaginado que Péncio
Pilatos era, na verdade, um louco?

OPERACAO CAVALO DE TROIA 6 - HERMON

Esta é a terceira viagem no tempo de Jaséo e lliseu, que transcorre fora do "estabelecido
oficialmente™. No ano de 25, Jesus se prepara para a vicia publica. Ele

confabula com seu Pai no monte Hernion, e descobre definitivamente quem é. E pede aos
viajantes no tempo que transmitam a esperanca na imortalidade do homem. A

morte é apenas um sonho...

Fim da orelha
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De 28 de outubro a 4 de novembro
Bons livros, bons homens, inspirando para o crescimento

A Blanca, que conhece parte da verdade

RESUMO DO QUE JA FOI PUBLICADO

Janeiro de 1973

Em um projeto secreto, dois pilotos da USAF (Forca Aérea Norte-americana) viajam no
tempo, ao ano 30 de nossa era. Especificamente, a provincia romana da Judéia

(atual Israel). O objetivo declarado: seguir os passos de Jesus de Nazaré e comprovar, com
0 méaximo rigor, como foram seus ultimos dias. Por que foi condenado a

morte? Quem foi aquele Homem? Tratava-se de um deus, como afirmam seus seguidores?

Jasao e Eliseu, os responsaveis pela exploracdo, vivem passo a passo as terriveis horas da
chamada Paix&o e Morte do Galileu. Jasdo, em seu diario, diz clara e incisivamente:

"Os evangelistas ndo contaram toda a verdade". Os fatos, ao que parece, foram mal
interpretados, censurados e mutilados, obedecendo a determinados interesses. Aquilo

que se conta hoje em dia sobre os ultimos momentos do Mestre € uma sombra do que
aconteceu de fato. Mas algo falhou na experiéncia, e a Operagdo Cavalo de Trdia

foi repetida.

Margo de 1973

Os pilotos norte-americanos "viajam™ de novo no tempo, voltando a Jerusalém do ano 30.
Comprovam no local a realidade do sepulcro vazio e as sucessivas "presencas"

de um Jesus ressuscitado. Os cientistas ficam desconcertados:

a Ressurreicdo do Galileu foi inquestionavel. A nave de exploracdo se translada para o
norte, junto ao mar de Tiberiades, e Jasdo, o major da USAF, assiste

a novas apari¢cdes do Ressuscitado. A ciéncia ndo sabe, ndo compreende o porqué do “corpo
glorioso™.

Jasdo se aventura em Nazaré e reconstréi a infancia e a juventude de Jesus. Nada é da
maneira como foi contado. Jesus jamais ficou escondido. Durante anos, as davidas
consomem o jovem carpinteiro. Ainda nao sabe quem é realmente.

Ao0s 26 anos, Jesus abandona Nazaré e empreende uma série de viagens "secretas” das quais
os evangelistas ndo falam.

O major vai conhecendo e entendendo a personalidade dos muitos personagens que
rodearam o Mestre. Assim é que o "Cavalo de Tréia" desmistifica e pde em seu devido
lugar protagonistas como Maria, a mae do Galileu, Péncio Pilatos e os discipulos. Nenhum
dos mais intimos entendeu o Mestre, muito menos sua familia.

Fascinados pela figura e pelo pensamento de Jesus de Nazaré, os pilotos tomam uma
decisdo: acompanhardo o Mestre durante sua vida publica ou de pregacao, registrando

com exatiddo tudo que virem e ouvirem. Para isso, devem atuar a margem do que foi
estabelecido oficialmente por "Cavalo de Trdia". E, embora suas vidas se encontrem
comprometidas por um mal irreversivel, conseqiiéncia do proprio experimento, Jasdo e
Eliseu se arriscam num terceiro "salto” no tempo, retrocedendo ao més de agosto



do ano 25 da nossa era. Procuram Jesus e 0 encontram no monte Hermon, ao norte da
Galiléia. Permanecem com ele durante varias semanas e assistem a um acontecimento
transcendental na vida do Filho do Homem: no alto da montanha sagrada, Jesus "recupera”
sua divindade. Agora é um Homem-Deus. Jesus de Nazaré acaba de completar

31 anos.

Nada disso foi narrado pelos evangelistas...

O DIARIO

(SETIMA PARTE)

17 DE SETEMBRO, SEGUNDA-FEIRA (ANO 25)

Aquele amanhecer se apresentou esquisito; belo e incerto ao mesmo tempo. Os reldgios do
"berco" marcaram o nascer do sol as 5 horas, 16 minutos e 6 segundos.

Uma neblina espessa ocultava o cume principal do Hermon. Lenta, sem pressa, rolava
encosta abaixo, devorando os bosques de cedros. N&o tardaria muito a alcangar

também a esplanada onde se levantava o nosso acampamento. O sol laranja ja se anunciava
entre os grandes debruns brancos da neblina inesperada.

A tenda de peles do Mestre estava desmontada e pronta para ser transportada. E junto a ela,
0 saco de viagem de Jesus de Nazaré.

Eliseu também ndo se encontrava no acampamento. Eu supus que ambos poderiam estar na
"piscina”, na regido das cascatas.

XXX

E digo que aquela segunda-feira, 17 de setembro do ano 25 da nossa era, se apresentava
incerta porque, para estes exploradores, tudo era novo. Nada sabiamos dos

planos do Mestre. O Destino quis que 0 encontrdssemos quatro semanas antes e que
tivessemos a felicidade de sermos testemunhas de um acontecimento do qual ndo ha
registro e para o qual, sinceramente, ndo tenho explicacdo: o processo (?) de recuperacdo
(?) ou materializacéo (?) da natureza divina. Do ponto de vista da compreenséo

humana, pelo menos a partir do meu conhecimento limitado, essa mudanca (?) é dificil de
entender, caso seja mesmo uma mudancga. Seja como for, 0 que contava é que

aquele Homem, a partir de agosto do ano 25, se
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transformou num ser muito especial (mais ainda). Para este que escreve, a definicdo mais
aproximada seria "Homem-Deus", como tenho afirmado em outras paginas deste

apressado diario. Ou seja, um Homem com um poder que nada tinha a ver com a misera
natureza humana. Algo nunca visto na histéria do mundo.

Este era 0 nosso amigo, e esta, a nova missao: segui-lo dia e noite e dar testemunho de tudo
gue vissemos e ouvissemos.

Apressei-me a desmontar a tenda e revistei 0 equipamento. Suspeitdvamos que Jesus
regressaria ao yam (mar de Tiberiades), embora, como digo, ignorassemos seus planos.



As noticias trazidas pelo Zebedeu pai terminavam ai: "no més de tisri (setembro-outubro), o
Mestre desceu do Hermon..." Iria se mudar para Saidan, ao velho casardo

dos Zebedeu nas margens do lago? Quais eram suas intengfes? Iria se aproximar do yam
pela rota costumeira? Iria se desviar para Nazaré? Quanto tempo dedicaria a

viagem de volta? Naqueles momentos, essas perguntas me mantinham relativamente
preocupado. Fazia quase um més que abandonaramos o cume do Ravid e, embora o "ber¢o"
se encontrasse nas melhores méos, as de Papai Noel, o0 computador central, a seguranca da
nave continuava a ser uma de nossas prioridades. Deviamos regressar o quanto

antes. No entanto, talvez 0 que mais nos inquietasse era a alarmante escassez do remédio
que funcionava como antioxidante (dimetilglicina) e que, lembrando, tratava

de deter o mal que nos acometia, conseqiéncia das sucessivas inversdes de massa dos
swivels. Ao repassar a "farmacia” de campanha, verifiquei o que ja sabia: restavam

apenas dois comprimidos. No dia seguinte, quarta-feira, o tratamento seria inexoravelmente
interrompido, incentivando assim, teoricamente, a producao de 6xido nitroso

(NO) que estava "devorando™ nossos cérebros. Isto, em suma, como ja expus na ocasido,
poderia significar uma catastrofe...

Quanto as provisdes, reduzidas a alguns ovos e aos recipientes que continham sal, azeite,
vinagre e mel, mal considerei. A invasdo das formigas arbdreas, as insaciaveis

camponotus, inutilizaram muitos dos viveres, mas, como digo, esse ndo era o problema
principal. Nossas bolsas de borracha conservavam boa parte do dinheiro com o

qual iniciamos esta nova
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exploracdo (trinta denarios de prata). Quando entrassemos logo mais na aldeia de Bet Jenn
poderiamos adquirir tudo o que fosse necessario. "De fato - continuei pensando

- hoje é segunda-feira, um dia em que o jovem Tiglat, o fenicio, deve prover o
acampamento. Se 0 Mestre esta disposto a deixar essas montanhas, como pensa resolver

0 assunto dos viveres?"

O Mestre? Eliseu? Onde diabos estavam? Inspecionei o aglomerado de neblina. Prosseguia
a descida, lambendo os cedros corpulentos que rodeavam o planalto pela face

norte. Em questdo de minutos cobriria 0 acampamento, tornando muito dificil o avango
destes exploradores. Mas meus pensamentos voltaram aos antioxidantes. Os calculos
falharam. Se Jesus de Nazaré ndo retornasse ao lago imediatamente, o que poderiamos
fazer? A reserva dos remédios acabava, justamente, nessa segunda-feira... E 0s

velhos fantasmas apareceram de novo. O que aconteceria se 0S neurdnios entrassem em
colapso e provocassem um acidente cardiovascular? O que seria de n6s com uma

subita perda de memdria ou de visao?

Nisso eu estava quando, de repente, meus dedos tropecaram na pequena prancha de
madeira, presente de Sitio, a dona da cruz de Qazrin, que estava no fundo do saco.

Havia quase me esquecido dela. "Eu acreditava ndo ter nada, mas, ao descobrir a esperanca,
compreendi que tinha tudo." A frase, em koiné (grego internacional), me

comoveu. E senti certa vergonha. Serd que ndo aprendera nada naquelas quatro semanas
junto ao rabi da Galiléia? Por que me preocupava? Segundo o Mestre, tudo estava

nas maos do Pai...



Eu me sobressaltei. N&o ouvi seus passos, que se aproximavam pelas minhas costas. Umas
méaos pousaram docemente nos meus ombros e, quando me virei, aqueles olhos

rasgados, acolhedores, luminosos como o mel liquido, sorriram para mim. Jesus fez uma
leve pressao com seus dedos grandes e finos. Eliseu, a poucos metros, contemplava

a cena com curiosidade.

- Confia - exclamou o Mestre, acariciando-me com aquela voz firme e profunda. E pegando
a pequena madeira, concluiu depois de alguns segundos de leitura atenta:
- Aqui diz bem claro... Quando tens esperanca, quando confias, tens tudo.
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Era impossivel se acostumar. Aquele Homem, de repente, deslizava em nossas mentes,
acompanhando os pensamentos. Suponho que esse poder fazia parte de sua recém-adquirida
divindade. Para falar a verdade,

nunca nos acostumamaos...

- Vamos, esta na hora...

E carregando sacos e tendas, o Mestre e estes exploradores partiram do mahaneh, o
acampamento rustico localizado na cota 2.000, muito proxima dos cumes nevados do
Hermon; um local dificil de esquecer e ao qual teriamos a felicidade de voltar
oportunamente.

O Galileu, indo na frente, tomou a trilha que serpenteava entre as arvores, € iniciou a
descida até o refugio de pedra onde a familia Tiglat costumava depositar

as provisdes todas as segundas e quintas. Meu irm&o o seguia a curta distancia, e este que
escreve, como sempre, fechava a minguada expedicé&o.

A neblina, talvez advertida pelo sol, parecia detida nos arredores do délmen. 1sso nos
beneficiou, permitindo um avan¢o mais rapido e seguro. Um avango? Para onde

nos dirigiamos? Nem Eliseu nem eu trocamos impressées com o Mestre. Simplesmente nos
limitamos a segui-LO. Ele, em cada instante, tomou suas proprias decisdes. Ndo

podia ser de outra forma. Segundo meu irmdo, naquela manha, enguanto acompanhava
Jesus ao ultimo banho na chamada "piscina de gesso", pouco faltou para que o interrogasse
sobre seus planos imediatos. O engenheiro, sem davida, fiel as normas, optou pelo siléncio.
Era melhor assim.

Alcancamos o "refugio” na cota 1.800 em questdo de minutos. Jesus parecia ter pressa.
Pensei que faria uma parada e esperaria a chegada de Tiglat com as provisoes.

Eu me enganei. O Mestre deixou para tras o pequeno semicirculo de pedras negras que
servira de deposito e prosseguiu pela trilha, rumo a aldeia de Bet Jenn. Isso,

ao menos, foi 0 que supus. Era provavel que Jesus quisesse se despedir da amavel familia.

A estreita e revolta trilha de cinza vulcanica desembocou, por fim, numa clareira de tristes
lembrancas. Jesus se deteve e, em siléncio, contemplou a meia duzia

de 0ssos e visceras de cabras que pendiam dos galhos do zimbro corpulento. Ali, quase
desencarnada, baloucava também
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a cabeca de Ot, o fiel e valente cachorro de Tiglat, decapitado por um dos bucoles
(bandidos da Gaulanitis). E durante alguns segundos me lembrei da luta debaixo
do aguaceiro fortissimo e da fuga dos bucoles.

Eliseu e eu trocamos um olhar significativo. Ninguém disse nada. Jesus reassumiu a
caminhada. Meu irméo encolheu os ombros e se apressou a segui-lo. Por um momento
pensei na reaparicdo de "Al", o bandido da perna de pau. Mas por que me atormentava?
No6s éramos simples observadores. Deviamos esperar. S0 isso...

Ao chegar a altura dos restos do bandido chamado "Anas" (“castigo™), entre 0 caminho e o
bosque cerrado de pinheiros, o Galileu parou novamente. Sua atencdo estava

centrada no fundo do caminho. Nem reparou no esqueleto de Ands. Avancou alguns passos
e voltou a parar. O que estava acontecendo? No final daquele trecho, se bem

me lembrava, chegava-se ao asherat, a formacdo megalitica integrada por cinco pedras
conicas de basalto negro, toscamente talhadas, que representavam outros tantos

deuses fenicios.

A inquietagéo se prolongou por alguns segundos. Meus dedos deslizaram instintivamente
ao topo da "vara de Moisés"...

Aos poucos respirei aliviado. Pela trilha negra vimos subir o jovem Tiglat. Andava devagar,
puxando as rédeas do burro alto e forte, de propriedade do Mestre. Quando

nos viu, deteve a caminhada. O sol, se erguendo acima da serra, o iluminou de frente,
cegando os olhos. Suponho que precisou ter certeza da identidade daqueles trés

inesperados caminhantes. Finalmente, sentando-se na margem do Aleyin, o afluente do rio
gue nascia nas escarpas, 0 jovem aguardou a nossa chegada.

O rapaz, de fato, estava conduzindo o animal até o "refugio" de pedra. Nos dois grandes
alforjes de junco, a familia tinha reunido as costumeiras provisdes suficientes

para trés dias. E eu me fiz uma pergunta cuja resposta conhecia muito bem: como é que
aquele Homem havia detectado a presenca do jovem guia fenicio? Nem Eliseu nem

eu o descobrimos até que ele ficasse visivel.

Jesus se acomodou ao pé de um dos idolos de pedra e nos convidou a descansar também.
Tiglat, logicamente confuso, nos interrogou sobre
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XXX
0 destino das provisdes. Meu irméo e eu guardamos siléncio. E Jesus, ausente, continuou
com a cabeca reclinada no basalto negro, oferecendo o rosto ao azul do céu

e aos fracos raios solares da manha. Tiglat ndo repetiu a pergunta. Dirigiu-se ao burro e
remexeu os viveres. Eliseu se distanciou alguns metros do asherat, confundindo-se

entre o cheiroso arbusto de tomilho, menta e sédlvia amarela. Compreendi que desejava
urinar.

E minha atengéo se voltou ao Filho do Homem. O rosto, bronzeado, alto e estreito, de
fronte aberta e barba partida em dois, agora um tanto descuidada pela longa



permanéncia no Hermon, parecia sereno, quase radiante. Tinha os olhos fechados,
mostrando aquelas belas pestanas grossas. Ndo havia davida. Jesus era um Homem feliz,
pelo menos nesses instantes.

Era desconcertante. O Mestre fora se sentar ao pé da representacdo de Resef e Aleyin,
filhos do deus fenicio Baal-Ros, o senhor dos promontdrios. Apesar de sua condi¢do

de yebuday (judeu), ndo demonstrava se importar de forma alguma com a natureza paga da
fileira de pedras. Logo nos acostumariamos também com essa atitude do Galileu,

sempre respeitosa e compreensiva com todos e com tudo.

Tiglat estendeu uma esteira de folhas de palmeira sobre a grama que cobria o asherat e, em
siléncio, se pds a arrumar uma série de provisdes. Entdo lembrei que ainda
ndo haviamos tomado o desjejum.

Meu irmé&o se aproximou euforico da improvisada mesa e foi inquirindo o rapaz. Enquanto
isso, Jesus abriu os olhos e, procurando-me com o olhar, me deu uma piscada...

- Torta de semente de papoula - anunciou Tiglat, apontando para uma massa fofa de cor
dourada -. Acabada de assar por minha mée... Mel, passas, magés, manteiga,
ovos e casca de liméo...

O doce delicioso foi rematado por uma cobertura de molho de améndoas e ovo batido.
Junto com manteiga, confeitos de roma e queijo.

Jesus deu um profundo suspiro. Prendeu os cabelos compridos e lisos cor de caramelo num
rabo, como de costume, e, esfregando as maos grandes e peludas, comecgou a

cortar a torta em pedacos. Por que me dera uma piscadela? Ocorria-me apenas uma
explicacdo. Ele sabia o que eu estava pensando...
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O Mestre, entdo, esclareceu as duvidas do jovem fenicio e, aproveitando, algumas das
nossas. Sua hora estava proxima, disse, e devia voltar aos seus, preparando-se

para 0 momento em que revelaria o Pai. Nao falou de datas. E diante do assombro de
Tiglat, o Mestre Ihe deu de presente o burro, a tenda de peles e quase todas as

provisdes. Colocou alguns viveres em sua mochila de viagem e, depois de desejar a paz ao
rapaz e aos seus, partiu do asherat com. suas tipicas passadas rapidas.

Eliseu e este que escreve, tdo desconcertados quanto o fenicio, também nos desfizemos da
tenda e, quase sem nos despedir, saimos atras dele, correndo.

Equivocamo-nos de novo. O Mestre tinha muito claro o que e como fazer. O acontecimento
nas montanhas do Hermon foi uma exce¢do. NOs agora ndo deviamos fazer a insinuacao
mais ténue ou insignificante. Mesmo assim...

Eu disse que erramos nas apreciagcOes porque, ao chegar ao cruzamento dos caminhos
localizado em frente a estancia, o Mestre, sempre na frente, tomou a direcdo de

Paneas, abandonando a trilha que se estendia até Bet Jenn, a aldeia dos Tiglat. Aquela rota,
igualmente intrincada e solitaria, descia entre os bosques em direcéo

sudoeste. Na referida encruzilhada, um poste de madeira fincado nos residuos vulcanicos
era o Unico sinal de vida no raio de varios quilémetros: "Paneas. Sete milhas™.



Isso, mais ou menos, dependendo do Destino, significava por volta de uma hora e meia de
caminhada. Olhei para o sol e deduzi que poderia ser oito da manha. Ai terminavam
0s meus célculos. Quem poderia ir além com aquele Homem?

Eliseu se uniu a este explorador e me interrogou sobre o novo caminho. Pouco pude lhe
dizer. Eu suspeitava que desembocava na rota de Damasco, bem perto da citada

cidade de Paneas ou Cesaréia de Filipe. E de repente, sem saber como comegou, nos vimos
enredados numa estlpida polémica. Meu irmao questionou se agimos corretamente

dando de presente a tenda de peles ao jovem fenicio. Eu argumentei que foi adequado.
Agora caminhavamos mais leves e, além disso, de certo modo deviamos fazer isso

mesmo. Os Tiglat foram generosos e hospitaleiros. N&o houve forma de conciliar as
opinides. Meu irmédo argumentou que
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0 caminho até o yam era comprido e que essa tenda ainda nos seria bem util. Este que
escreve protestou e o0 acusou de ruim. Compreendo que me excedi. E o engenheiro
respondeu, tachando-me de perdulario, "sem consciéncia alguma do valor do dinheiro".
Levantamos as vozes e também os insultos. Um absurdo.

E assim caminhdvamos quando, ao sair de uma curva, tropecamos com um Jesus a quem
quase haviamos perdido de vista e, certamente, esquecido momentaneamente. Ele se
encontrava imovel na metade do caminho e com a sacola de viagem depositada aos pés.
Evidentemente nos esperava. Eliseu e eu emudecemos. O mais provavel é que ouvira

0s gritos e 0s impropérios. NoOs nos detivemos a dois ou trés metros de distancia,
envergonhados. Seu rosto parecia grave. Sobre a fronte luzia agora aquele lenco

branco, enrolado e amarrado por tras da cabeca, tdo conhecido nas grandes caminhadas. O
olhar sereno passou de um para o outro. Meu irméo acabou abaixando a cabeca

e eu, como um tolo, dei um sorriso amarelo. Entédo ele se inclinou, procurando algo dentro
da sacola. Em seguida nos entregou algumas porcdes de keratia amarelenta,

as bolachas feitas com as sementes doces de haruv (alfarrobeira, figueira-do-egito), que,
bem misturadas com ovos, leite e mel, lembravam o sabor do chocolate. Um

alimento tipico das montanhas da Gaulanitis, tdo saboroso quanto energético.

- Por que vos empenhais em saborear 0 amargo quando podeis desfrutar do doce?

Foram suas Unicas palavras. Imediatamente aquele sorriso conhecido e irresistivel
amanheceu de novo no rosto bronzeado, revelando os dentes brancos e impecaveis.

Ele apenas nos abracou com esse sorriso interminavel e, dando meia volta, ergueu a sacola
de viagem, reiniciando a caminhada. Nem Eliseu nem eu soubemos o que dizer.

N&o era necessario. Ele tinha toda a razéo.

No tempo previsto vimos Paneas, mas o Mestre, sem hesitacdo, passou pelo lado de fora da
populosa cidade. Deixamos para tras também as obras na estrada romana e,

sem contratempos dignos de mencdo, entramos na estrada muito usada que corria quase
paralela ao primeiro trecho
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do rio Jorddo e na qual meu irmao e este que escreve vivemos momentos muito intensos. A
cinza vulcanica, negra e crepitante, gemeu debaixo das sandalias, anunciando

uma nova etapa naquela magnifica e inesquecivel aventura... Caminhdvamos até o yam pela
rota que tinhamos batizado de "das catorze pontes". Isto era tudo o que sabiamos

entéo.

O Galileu se distanciou novamente. Era sua maneira particular de nos dizer que desejava
ficar sozinho. E Eliseu e eu nos mantivemos a meia centena de metros, sempre

por perto. Apesar do intenso transito de homens, caravanas e gado, num sentido e no outro,
a notavel estatura do Mestre (1,81 m), muito superior a média dos judeus

daquele tempo, nos permitiu segui-lo confortavelmente. Eu ja me referi a isto em outras
passagens deste diario, mas julgo ser oportuno lembrar que Jesus de Nazaré

era também um atraente exemplar humano, com uma constituicdo fisica invejavel, mais
propria de um atleta que de um artesdo. Seus ombros eram largos e fortes, com

uma musculatura elastica e harmoniosamente desenvolvida. Jamais percebi um grama de
gordura. As pernas, especialmente duras e musculosas, se destacavam por sua forca

e agilidade. Sua capacidade toracica era tal que dificilmente conseguiamos iguald-lo nas
caminhadas ou na natagcdo, como tivemos a oportunidade de presenciar nos

cumes do Hermon. No ano 25 de nossa era, naquele que nos encontrdvamos entdo, o
Mestre, com seus 31 anos recém-completos, se encontrava em plena forma fisica.

E foi essa excelente forma fisica que me causou duvidas. Sera que ele pretendia chegar ao
mar de Tiberiades nessa segunda-feira? A julgar pelas referéncias tomadas

na viagem de ida até o Hermon, nesses momentos, mais ou menos até as dez da manhd,
podiamos estar a pouco mais de cinqlienta quilémetros do yam. Demais para um sé

dia, contando com o que ja foi percorrido desde o amanhecer. E conclui, acertadamente,
que Jesus tomaria a sensata deciséo de pernoitar ao lado da agitada "artéria".

Mas onde?

Decidi ndo me preocupar mais com o assunto. E 0s pensamentos voaram além...
Como disse, 0 Mestre ndo se havia pronunciado sobre seus pla-
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nos. Ao menos, sobre os imediatos. Isso me inquietava. Tinhamos algumas pistas,
proporcionadas por Zebedeu pai, a Senhora e os discipulos, mas s se tratava de conjecturas
e lembrancas, todas, obviamente, passiveis de duvidas. O velho Zebedeu qualificou aqueles
meses prévios ao periodo da pregacdo como "especialmente importantes”,

ratificando o que haviam exposto Maria, a mde do Galileu, e os intimos a respeito do
batismo de Jesus no Jord@o (més de sebat ou janeiro do ano 26) e do célebre

"milagre"” (?) de Cana (fevereiro desse mesmo ano

26). Se essas opinides estivessem certas, ainda deveriam transcorrer cerca de trés meses
para que o Mestre entrasse em cena, oficialmente. E afirmo, se estivessem

certas, porque as duvidas légicas se juntavam os resultados do estudo do Evangelho de
Lucas, o Unico que aponta uma data que poderia estar associada (?) aos inicios

da vida publica do Filho do Homem1. O problema, muito dificil de solucionar, era que a
data indicada pelo escritor sagrado (?), "décimo-quinto ano do reinado de



Tibério César", estava sujeita a diferentes interpretagdes por parte dos exegetas e
historiadores. Para uns, esse ano 15 corresponderia ao ano 29 de nossa era, tendo

como referéncia a morte de Augusto, o imperador que precedeu Tibério (Augusto faleceu
no dia 19 de agosto de

767 ctb Urbe Condita, ou seja, no ano 14 de nossa era). Segundo esse célculo, Jesus teria
sido batizado no Jord&@o no ano 29. Isso significava mais de trés anos de

espera...

Para outros especialistas, 0 décimo-quinto ano do reinado de Tibério devia ser visto pelo
calculo sirio. Assim nos situariamos dois anos antes (12 da nossa era).

Nessas datas, Augusto ordenou que Tibério fosse nomeado "colega imperial”, iniciando
assim um periodo de governo conjunto. Aceitando essa hipdtese, o Batista teria

aparecido na regido do Jordao no ano 26 ou 27 de nossa era. Quem tinha razao?

1 O capitulo 111 do evangelho de Lucas diz o seguinte: *"No décimo quinto ano do reinado
de Tibério César, sendo Poncio Pilatos o governador da Judeia, Herodes o

tetrarca da Galiléia, Filipe, seu irmdo, o tetrarca de Ituréia e da Traconitide, Lisanias o
tetrarca de Abilena, Ands e Caifas eram os sumos sacerdotes. Nesses tempos

foi enviada no deserto a Jodo, filho de Zacarias, a palavra de Deus. E ele percorria toda a
regiao do rio Jorddo..." (N. do M.)
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A julgar pelos erros e pelas manipulacdes dos evangelistas, meu coracdo se inclinou para a
versdo do Zebedeu. E ndo demorariamos muito para comprovar isso...

Com o sol no zénite (hora sexta), Jesus deixou que o alcancassemos. Descemos a pouco
mais de cem metros acima do nivel do mar, e a temperatura no fertil vale do

Hule continuava aumentando. Agora, ao meio-dia, devia estar oscilando entre 20 e 25 graus
Celsius.

Deixamos para tras a encruzilhada da pequena aldeia de Dera, e depois de comprar alguns
mantimentos ricos em vitaminas E e C, especialmente recomendadas para combater

0 nosso mal, procuramos uma sombra perto do caminho, numa das présperas plantagdes de
zayit, das centenérias oliveiras da alta Galiléia. Era 0 momento de repor as

forcas. Eliseu, faminto, tracou os ovos crus, o trigo tostado, as cenouras, as tamaras e as
nozes. Jesus preferiu uma racdo de lombo seco de cervo. Eu compartilhei

da carne, e de sobremesa, figos secos.

Achei que ele estava esquisito. Como eu poderia descrever? O Mestre parecia distante.
Conversava conosco, sim, mas o seu olhar acabava se perdendo nas caravanas

e carreatas de burros que iam e vinham sem cessar pela estrada do yam. Numa ocasido, meu
irmao e eu trocamos um olhar de cumplicidade. Depois, o confirmariamos.

Alguma coisa estava acontecendo. Aquele ndo era o expressivo, alegre e comunicativo
Jesus do monte Hermon. Foi somente uma suspeita, talvez uma intuicdo, que eu

expresso: era como se 0 subito contato com as pessoas o tivesse transformado, quase
volatilizado. Ele parecia estar temendo alguma coisa. Parecia como se o Deus

que agora o acompanhava lhe tivesse mostrado, de repente, a imensa distancia existente
entre ele e suas criaturas. Mas, como digo, foi s6 uma réstia de luz que atravessou

a minha mente. Quem sabe?



E sua atencdo, no final do almoco, ficou focalizada, quase exclusivamente, nos rostos
tensos dos burriqueiros, nos seus gritos, nos passos apressados dos carregadores

e na poeira negra levantada pelas caravanas, agora arrastada para leste pelo pontual
maarabit, o vento procedente do Mediterraneo. E assim permaneceu bastante tempo,

com uma certa tris-
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teza pousada em seus olhos... Ndés nos sentimos impotentes. Ndo sabiamos o que
exatamente estava acontecendo com Ele, e, além disso, pouco ou nada podiamos fazer.
Como ja disse, éramos apenas observadores.

- Prossigamos - anunciou finalmente -. Deixemos que o Pai faca o seu trabalho...

Dessa vez fomos nos que, intencionalmente, ficamos ressabiados. Eliseu, de fato, percebeu
e ficou me perguntando. O que estava acontecendo? A que se devia aquela

mudanca singular? Deixamos de ser seus amigos? Sera que fizemos alguma coisa errada?
Eu Ihe mostrei que, provavelmente, como acontecera no dia 9 de setembro no Hermon,

nos nada tinhamos a ver com essa atitude do Mestre. Ele tinha suas razBes. Talvez
chegassemos a descobrir em algum momento. E assim foi.

Seriam trés da tarde (hora nona), quando, inesperadamente, Jesus se deteve. O vento
intensificou-se, o que dificultou a caminhada. Espessas massas de poeira se levantavam
sobre o caminho, obrigando-nos a adivinhar a aproximagdo das montarias e, sobretudo,
forcando-nos a nao perder de vista a tinica branca e ondulante do Galileu. O

mais provavel era que, se nao tivesse parado, estes exploradores tolos nao teriam reparado
no novo rumo tomado pelo Mestre. Jesus fez um gesto com a méo esquerda

e, apontando um desvio, desapareceu a direita da estrada principal. Pouco faltou, como
digo, para perdé-lo...

Quando entramos na trilha, a paisagem mudou. Os jardins e as plantacfes de oliveiras e
macieiras desapareceram e nos vimos rodeados por uma conhecida e enredada

"mata” de canas, de até cinco metros de altura, adelfas venenosas e espadanas compactas,
com seus talos esbeltos procurando a luz. E no alto, sobre os penachos agitados

de plumas e as folhas finas de suf, que serviram para trancar a cesta que salvou Moisés,
milhares de perigosos mosquitos zunindo, sacudidos pelo maarabit.

Logo reconheci a trilha estreita. Era 0 caminho que conduzia ao kan, o refgio sinistro no
qual entramos quando caminhdvamos até o macico montanhoso do Hermon. A
lembranca dos doentes que chegamos a
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ver em duas das chocgas me fez estremecer. O que nos reservava o Destino nesta nova visita
inesperada2?



Segundo meus calculos, nessa ocasido nos encontravamos a cerca de seis quilometros da
pousada situada na encruzilhada de Qazrin e a vinte da costa norte do lago

ou mar de Tiberiades. Hesitei. Serd que era aquele o lugar onde o Mestre se dispunha a
passar a noite? Nas chocas, junto com os aleijados e os dementes? Rechacei

a idéia e supus que sO se tratava de uma visita. O sol descia para o oeste, mas ainda
faltavam trés horas para o ocaso. O Idgico seria continuarmos andando, e pernoitar

talvez no albergue de Sitio, 0 homossexual.

Ao divisar as chogas, nos detivemos. Eram sete, que se erguiam em circulo numa esplanada
de cerca de cem metros de didametro, sobre uma cinza vulcanica negra, rodeadas

por um impenetravel bosque de arundos. Atrés do kan, ndo muito distante, adivinhava-se o
ruido do rio Jordao, que se afastava do lago Hule. Centenas de aves aquaticas

se recortavam no ceu azul, preparando-se com seu chilreies para a promissora pesca ao por-
dosol. Algumas garcas e cegonhas brancas, que pareciam aborrecidas, tinham

optado por esperar sobre os telhados de folhas de palmeira das cabanas. E dali, a trés
metros do solo, observavam ou espantavam com displicéncia as nuvens de insetos

que dominavam a clareira.

O Mestre avangou com seguranca até o centro da esplanada. Estava claro que conhecia o
lugar. Eliseu e este que escreve esperamos. Na metade da referida esplanada,

alguém se empenhava em acender uma fogueira. O vento forte, porém, tornava inuteis as
tentativas daqueles

Os kanes, na época de Jesus, eram algo semelhante ao que hoje entendemos por albergues
de passagem. A maioria tinha um carater publico, e eram subvencionados por

governantes, casta dos saduceus, e doacGes particulares. Estavam destinados,
fundamentalmente, aos estrangeiros, embora, na realidade, fossem ocupados por judeus

e gentios, segundo a necessidade de cada um. Alguns, como aquele que ficava ao sul do
lago Hule, eram muito mais que uma "estalagem”, como menciona Jeremias. Nesses
refagios, sempre distantes das cidades e aldeias, abrigavam-se os doentes que ndo tinham
meios econdmicos ou que eram rechacados pela sociedade por causa de seu

comportamento ou aspecto fisico. Por essas "pousadas™ serem gratuitas, muitos dos kanes
acabavam se transformando em asilo de velhacos e indesejaveis. (N. do M.)
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dois personagens. A nossa esquerda, junto da parede de canas de uma das cabanas,
transitava uma dezena de homens e mulheres. Outros, sentados ou deitados sobre a

cinza, dormitavam ou contemplavam o ir e vir dos primeiros. Alguns dos homens, com as
tlnicas arregacadas, limpavam e cortavam peixes, jogando as visceras em grandes
alguidares de barro.

O meu coracdo acelerou. Olhei para 0 meu irmao e este, palido, ndo respondeu. Seus olhos
estavam fixos no mais jovem dos individuos que lutavam para fazer pegar

o fogo. Era Denario, o garoto surdo-mudo que nos roubara nas proximidades do yam\ E
lembrei da informacdo que Sitio nos dera. O jovenzinho, de oito ou nove anos

de idade, cujo verdadeiro nome era "Examinado™ (designacdo que se dava naquele tempo
aos meninos abandonados), fora recolhido no kan por Assi, o responsavel e administrador
do albergue. Por causa do incidente no que chamavamos "clareira do ruivo", justamente em
mem©ria de Denario, Eliseu desenvolveu um carinho especial por ele*. Denaério,



no entanto, ao alcancar a pousada de Qazrin, desapareceu de nossa vista.

O garoto, rapidamente, levantou a cabeca e percebeu a figura alta do Galileu que se
aproximava. Colocou-se de pé e, alarmado, foi tocar o ombro daquele que continuava
ajoelhado. De inicio, coberto com um turbante branco e generoso, ndo o reconheci. Além
do mais, era cinco anos mais novo...

O homem se levantou e, depois de alguns segundos de observacdo atenta, sorriu ao Mestre.
Deu a volta nas pedras que formavam o fogareiro e foi ao seu encontro. Desejou-lhe

a paz e beijou-o0 na face, e Jesus correspondeu com a mesma saudacao. Entdo eu soube que
se tratava de Assi, 0 essénio. Era o Unico no kan que se vestia de branco

imaculado, com uma tunica que chegava até os joelhos. Brilhava no peito a insignia de
latdo (a haruta) que o creditava como médico ou rofé: uma folha de palmeira.

Ele, no entanto, recusava esse titulo, afirmando que somente Yavé era o verdadeiro rofé.
Preferia se apresentar como um modesto "auxiliador". Eu 0 conheci na casa

dos Zebedeu, na aldeia de Saidan, e em circunstancias "delicadas”. Mas

*acontecimento narrado em Op. Cavalo de Tréia 6 (N. do E.)
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isso foi no ano 30. Agora, cinco anos antes, nao podia me reconhecer.

Aconteceu quase simultaneamente. Enquanto o Mestre e o "auxiliador" caminhavam
contentes até o centro da esplanada, Denério emitiu aqueles sons guturais e, pulando

por cima do fogareiro, correu como um gamo ao Nosso encontro e abragou meu irméo pela
cintura. Eliseu, surpreendido, acariciou o corpo desnutrido, quase esquelético,

do garoto e beijou seus cabelos. E o ruivo, trémulo, permaneceu assim durante mais de um
minuto.

Assi e 0 Filho do Homem foram se posicionar ao redor das pedras, para tentar de novo
acender o fogo. Pareciam velhos conhecidos. Mais tarde teriamos informacao precisa

sobre a amizade entre Jesus e o egipcio, designado pela comunidade essénia de Qumran na
distante Gaulanitis para atuar como meédico entre os mais desfavorecidos.

Assi assumiu 0 kan e conheceu 0 Mestre em uma de suas visitas costumeiras a Nahum
(Cafarnaum). Ali nasceu uma amizade sincera. Jesus visitava o kan com freqiéncia

e inclusive contribuia economicamente. Sempre era bem recebido. Meses mais tarde, em
plena vida publica, como acredito j& ter mencionado, aquele essénio doce e compassivo

e, especialmente, os doentes e dementes que moravam no kan, desempenhariam um papel
importantissimo num dos milagres do rabi da Galiléia. Mas demos um passo de cada

Vez...

Jesus sussurrou alguma coisa ao essénio, e este, erguendo os olhos negros e profundos para
estes exploradores imdveis, imediatamente incentivou para que nos aproximassemaos.

Eliseu e 0 menino foram na frente juntar-se ao chefe do kan e ao Galileu. Eu respondi
também as saudacOes de Assi e fui me sentar a uma distancia prudente dos quatro.

O Mestre parecia mais animado. No entanto, o instinto me preveniu. Alguma coisa ou
alguém espreitava...



Foi necessario esperar. O maarabit ndo cederia até o p6r-do-sol. Com aquele vento
obstinado néo era facil preparar o fogo. Denario, aconchegado no colo de Eliseu,

acabou adormecendo. Jesus e Assi continuaram conversando, e este que escreve, lembrando
a experiéncia passada no interior das cabanas, se retirou discreta e silenciosamente,
caminhando até o grupo que procedia a limpeza do peixe. Era quase certo que o Mestre
desejava passar a noite naquele lugar, e movido pela intuicdo, eu quis explora-lo

na medida do possivel.
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De inicio concentrei a atencdo em trés grandes cestos repletos de peixes. Ainda saltitavam,
afugentando as moscas e as nuvens de mosquitos. Os cortadores me observavam

com curiosidade. Véarias mulheres selecionavam e faziam uma primeira lavagem. Acho que
reconheci carpas, tilapias, barbos e siluros, todos eles capturados nas aguas

quentes do Hule. Embora a maior parte dos "inquilinos™ do kan ndo fosse judia, Assi, como
essénio, respeitava estritamente o que a lei mosaica estabelecia sobre

animais puros e impuros3. Nesse sentido, os siluros grandes e “cilindricos",

3 No Pentateuco (os cinco primeiros livros da Biblia), especialmente no Levitico e no
Deuterondmio, Yavé fala ao povo judeu e determina quais animais podem ser comidos
(puros) e quais devem ser recusados (impuros): "...Yavé falou a Moisés e Aarédo, dizendo:
Falai aos filhos de Israel e dizei-lhes: Eis 0s animais que comereis dentre

as bestas da terra. Comereis todo animal que tem o casco fendido, partido em duas unhas e
que rumina. Dentre os que ruminam ou tém o casco fendido, ndo comereis

as seguintes espécies: o camelo, pois embora seja ruminante, ndo tem o casco fendido; ele
deve ser considerado impuro. Considerai impuro o coelho, pois, embora seja

ruminante, ndo tem o casco fendido. Considerai impuro o porco, pois, apesar de ter o casco
fendido, partido em duas unhas, nao rumina. Ndo comereis a carne desses

animais, nem toqueis o cadaver deles, porque sdo impuros. De todos 0s animais aquaticos,
podereis comer 0s que tém barbatanas e escamas, e vivem na agua dos mares

e rios. Mas todo aquele que n&o tem barbatanas e escamas e vive nos mares ou rios, todos
0S animais pequenos que povoam as aguas, e todos os seres vivos que nelas

se encontram, considerareis imundos. Eles sdo imundos; por isso, ndo comereis sua carne e
considereis imundo o cadaver deles. Todo ser aquatico que ndo tem barbatanas

e escamas sera imundo para vés. Das aves, considerai imundas e ndo comeis as seguintes,
porque sdo imundas: o abutre, o gipaeto, o sofrango, o milhafre negro, as

diferentes espécies de milhafre vermelho, todas as espécies de corvo, 0 avestruz, a coruja, a
gaivota e as diferentes espécies de gavido, 0 mocho, o alcatraz, o

ibis, 0 grao-duque, o pelicano, o abutre branco, a cegonha e as diferentes espécies de garca,
a poupa e 0 morcego. Todos os animais alados, que caminham sobre quatro

pés, serdo imundos para vos. De todos os insetos alados, que caminham sobre quatro pés,
SO podeis comer aqueles que, para saltar no chdo, tém as patas traseiras

mais compridas que as dianteiras. Podeis comer os seguintes: as diferentes espécies de
locustideos, gafanhotos, acridideos e grilos. Os outros insetos de quatro

pés sdo imundos. Com esses animais vOs vos tornareis impuros; quem tocar o cadaver deles
ficard impuro até a tarde. Considerareis impuros 0s animais que tém casco

néo dividido e que ndo ruminam: quem os tocar ficara impuro também. Todos o0s
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sem escama, de pele mucosa e praticamente sem barbatanas, eram separados e esquecidos
num enorme cesto. Assim ordenava o esquisito Yavé... As carpas, por outro lado,

azuis, verdes e rosadas, eram abertas pelo ventre e, uma vez extraidas as entranhas,
depositadas em barris de pedra. Ali, outras mulheres as temperavam com especiarias

e sal grosso. Alguns dos exemplares, tipo "espelhinhos", podiam pesar até oito quilos.

Ao inspecionar as tilapias e os barbos, ja preparados para serem assados ou fritos, meus
olhos se detiveram uns instantes nos homens e nas mulheres, supostos "viajantes",

de passagem pelo kan, que permaneciam sentados ou deitados ao pé da cabana. Estranhei
porque quase nao se moviam. Nao falavam. Os olhares, vidrados, como que hipnotizados,
seguiam freneticamente os movimentos dos machados dos cortadores de peixes. Pressenti
alguma coisa, mas, rechacando a ideia, baixei os olhos, simulando interesse

por um dos exemplares capturados por Assi e sua gente no Hule. Era um binif, assim
chamado pelos cortadores, um barbo de quase um metro de comprimento e mais de

cinco quilos de peso, parecido com as anguilas e que, dias depois, na volta ao "ber¢o",
Papai Noel identificou como Ciarias Macracantus, uma das espécies autdctonas

de Galiléia, com oito barbas, em vez das duas ou quatro que o resto dos barbos apresentam
no labio superior.

animais de quatro patas, que caminham sobre a planta dos pés, serdo considerados impuros;
quem tocar o cadaver deles ficard impuro até a tarde, e quem transportar

0 cadaver deles devera lavar suas roupas, e ficara impuro até a tarde. Dos animais que
rastejam pela terra, considerai impuros o0s seguintes: a toupeira, o rato e

as diferentes espécies de lagarto, a lagartixa, o crocodilo da terra, o lagarto, o lagarto da
areia e o camaledo. De todos os répteis, sdo esses que considerareis

impuros; quem os tocar depois de mortos ficard impuro até a tarde. E ficara impuro todo
objeto de madeira, pano, couro ou estopa, e qualquer outro utensilio sobre

o qual um bicho desse cair, depois de morto. Devera ser lavado com agua e ficard impuro
até a tarde; depois ficara novamente puro. Toda vasilha de barro, na qual

um desses bichos cair, devera ser quebrada, e o0 seu conteudo ficard impuro; a comida
preparada com agua dessa vasilha ficara impura, e também a bebida ficara impura..."

(N.do M.)

4A palavra binit, em aramaico (plural, bintot), procedia do substantivo binita (cabelo), por
causa das barbinhas que pendem nos barbos; foram descritos pelos assirios

mil anos atras (bu-nii). (N. do M.)
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O Ciarias, embora pertencente a mesma ordem e género dos barbus, se diferenciava
também do resto das familias pelo fato insélito de lancar uns "gritos” que ericavam
os cabelos nas noites de outono.

Suponho que a minha condi¢cdo de médico foi decisiva. Eu tinha prometido ndo me
apresentar como tal naquele terceiro "salto”, evitando assim os problemas nos quais

me vi envolvido nas aventuras precedentes. E eu estava disposto a manter essa decisao,
mas, em vista do que tinha na minha frente, ndo pude ou ndo soube me distanciar...

N&o me equivoquei. A intui¢do jamais trai. A verdade é que ninguém me proibiu que os
examinasse. E, lentamente, fui formando uma idéia. Aquele kan era muito especial...



Ali, junto com os que preparavam 0 jantar, vigiada de certo modo por cozinheiras e
cortadores, aguardava uma série de doentes aos quais tive acesso na minha primeira

visita ao reflgio. Assi, pouco depois, confirmaria a suspeita: tratava-se dos "menos
agressivos e probleméticos™; os Unicos que nao exigiam uma vigilancia estreita

e continua.

Meu Deus do céu! O que era aquilo? Um dos homens, feito um novelo, com as costas
apoiadas nas canas, olhava sem ver. Moscas e insetos o devoravam, mas, imével como
pedra, nem piscava. Passei a mao na frente dos olhos azuis e constatei 0 que imaginara: era
cego. Os dedos, especialmente das méos, eram extraordinariamente grandes

(os polegares chegavam a dez ou doze centimetros de comprimento). Examinei o resto dos
tecidos das extremidades e deduzi que se encontrava diante de uma possivel

sindrome que alterava o crescimento do esqueleto, a doenca da qual sofreu Abraham
Lincoln5.

Ao lado dele aparecia um menino totalmente nu, de cerca de nove ou dez anos de idade, de
joelhos e com as maos atadas nas costas. O rosto

5 A doenca hoje se chama "Marfan™, em memdria ao pediatra francés que a descreveu em
1896. Provavelmente estdvamos diante de um grande transtorno hereditéario que

provocava alteracdes no tecido conjuntivo, anomalias cardiovasculares e deslocamento
parcial do cristalino. Os investigadores suspeitam que a sindrome é originada

por alguma mutacdo no gene FBNL1 (fibrilina). A alteracdo na proteina, localizada no
Cromossomo

15, pode ser a responsavel pelo estiramento dos tecidos. A cura, por enguanto, é altamente
improvavel. (N. do M.)
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emaciado também era torturado por nuvens de insetos. Uma mordacga, mais suja do que o
rosto do infeliz, mantinha a boca aberta. Espantei as moscas e constatei que

os labios estavam destrocados. Quando me aproximei, ele ndo se moveu, limitando-se a
gemer. Inspecionei 0s dedos das méaos e dos pés. Nao restava davida. Faltavam

falanges completas. Talvez se tratasse de um caso de autocanibalismo, conhecido em
medicina como sindrome de "Nyhan", outra doenca de origem cromossomatica e, como

a anterior, de solugdo muito dificil6. O garoto, vitima de um retardamento mental e motor,
terminava devorando seus proprios labios e dedos. Dai a necessidade de

amarra-lo e amordaca-lo de forma permanente.

Antes de prosseguir o exame daquelas pobres criaturas, lancei uma olhada ao grupo que
permanecia no centro da esplanada. O Mestre e o0 resto, embora aparentemente

absortos na conversa, seguiam meus movimentos com curiosidade. Foi isso, pelo menos,
que deduzi de seus olhares furtivos. Quanto as mulheres e aos cortadores, nenhum

deles se preocupou demasiado com a minha presenca.

O terceiro e 0 quarto doentes me deixaram igualmente desarmado e com 0 coragdo
apertado...



Sentado sobre a cinza vulcanica negra, um "menino-ancido” segurava nos bragos um jovem
(?) paralitico. Era a primeira vez que eu me deparava nas terras de Israel
com um caso de "progéria" ou um garoto com aspecto de um velho.

Fiquei de cocoras e ousei esbocar um sorriso largo. O menino possuia as principais
caracteristicas dessa doenca: cabeca enorme, desproporcional, calva, com grossas

veias sobressalentes, auséncia de sobrancelhas e pestanas, olhos saltados e pequenos, nariz
em forma de bico de papagaio,

6 A chamada sindrome de "Lesch-Nyhan", descoberta nos Estados Unidos em 1964 pelos
doutores Lesch e Nyhan, aparece unicamente nos homens (por estar associada ao
cromossomo X). As principais consequéncias sao de ordem neuroldgica (atraso psicomotor
e paralisia cerebral), movimentos involuntarios das articulagdes (até alcangar

a fase de automutilacdo) e, certamente, o aumento de &cido Urico que acaba provocando a
morte. (N. do M.)
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queixo retraido, quase inexistente, peito estreito, articulagdes grandes e rigidas, e
numerosas manchas marrons nos bragos e nas maos. Ele respondeu com um sorriso,
mostrando uns poucos dentes, tdo irregulares quanto mal distribuidos. A pele era fina,
muito fragil, e os bracos e as pernas, quase esqueléticos. Nao creio que tinha

mais do que um metro de altura.

- Qual é a sua idade?
Ele abriu de novo a boca enorme e respondeu feliz: -Vinte...

Aquilo também era singular. Segundo minha informagdo, poucos sindromes de
envelhecimento precoce7 atingem tanta idade.

- ... Este € 0 meu amigo Tamim. Eu sou Tamid.

E voltou a sorrir ante o jogo de palavras. Tamid, entre outras coisas, significava "viver cada
dia". Quanto ao seu amigo, o paralitico, Tamim era sindnimo de "integro

ou irrepreensivel”. Compreendi e sorri para mim mesmo. Aquele que os "batizara™ com
esses apelidos era muito consciente do significado duplo: "viver cada dia" era

a Unica coisa que o "menino-velho™ podia aspirar. A progeéria traz consigo geralmente
anomalias cardiacas e respiratdrias, bem como lesBes cerebrais ou do sistema

nervoso, que desembocam sempre numa morte precoce. Quanto aTamim, o qualificativo
era "irrepreensivel”..., e de pouco tempo. O jovem, outrora forte e musculoso,

s0 movia os olhos. Nem conseguia falar: como ndo ser integro nessas circunstancias?
Tamim fora coletor de esponjas nas aguas de Chipre e da Grécia. Um dia comecou

a se sentir mal. Os musculos das maos foram falhando, a doenca foi se estendendo pelos
bracos. Ele foi transferido para as costas da Fenicia e, dali, ao kan do Hule.

Fazia semanas que deixara de comer. S6 ingeria liquidos8. Tamid, o "menino-velho™,
cuidava dele dia e noite.

A progéria, também conhecida hoje como sindrome de Hutchinson-Gilford, é uma
patologia pouco freqlente na qual as criangas apresentam aspecto de velhos, assim como



alguns dos sinais e degeneracdes proprios da velhice. As possiveis causas da doenca devem
ser procuradas nas alteracGes genéticas. (N. do M.)

8A julgar pelas indicacdes recebidas, era possivel que o jovem coletor de esponjas sofresse
de uma doenca de origem obscura, neuronal, que recebe o nome de "esclerose

lateral amiotrofica”, um mal irreversivel, por enquanto. A esperanca de vida é curta. (N. do
M.)
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O garoto paralitico, que parecia conservar a inteligéncia intacta, me observou com seus
olhos negros profundos e vividos. Eu ndo sabia o que fazer nem o que dizer.

E a tristeza, uma imensa tristeza, caiu sobre este impotente explorador. Eu ndo sabia nesses
momentos, mas, sem querer, estava passando em revista os protagonistas

de um extraordinario acontecimento futuro no qual, naturalmente, Jesus de Nazaré ficou
envolvido. Mas esta historia chegara em seu devido tempo.

Um pouco mais adiante, deitados em padiolas de tela e fibras vegetais, impassiveis ao vento
e as moscas torturantes, ficavam afastados os mais velhos do kan. A maioria,

pelo que pude avaliar, se encontrava nas fases mais avancadas de Parkinson9 e Alzheimer.
Nos primeiros, o tremor j& ndo era importante, pois as fun¢bes motoras pareciam

muito deterioradas, tornando inviavel caminhar. Na realidade, nenhum deles era capaz de
ficar em pé. Eles permaneciam em decubito dorsal, com as cabegas inclinadas

sobre o torax, as bocas abertas e negras por causa das moscas, e babando permanentemente.
Alguns falavam em grande velocidade, com um fio de voz mondtono e ininteligivel.
Certamente, ninguém respondia.

Com os afetados pelo mal de Alzheimer acontecia algo parecido. A ultima fase os reduzira
a simples "vegetais" incomodos, incapazes de se cuidarem por si mesmos.

E ali permaneciam durante horas, mudos e rigidos, aguardando que uma pneumonia, uma
infeccdo urinaria ou as terriveis Glceras provocadas pela postura permanente

em decubito encurtassem sua existéncia desgracada. Os cuidadores (?), agora atarefados
com a preparacdo dos peixes, ndo se distinguiam precisamente pelo carinho

e a dedicacéo a esses infelizes.

O ultimo dos doentes que consegui distinguir naqueles momentos foi uma mulher. Devia
ter ao redor de quarenta anos. Encontrava-se sentada entre os "Parkinson". Os
esgares e 0s movimentos bruscos de maos e

Parkinson € outra doenca de origem cerebral (provavelmente se trata de uma alteracao dos
neurdnios chamados dopaminérgicos pigmentados da substancia negra). A disfuncéo

pode ser causada por transtornos do metabolismo ou por processos patolégicos que alteram
a neurotransmissao dopaminérgica dos ganglios basais, entre outros. (N.

do M.)
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pés me indicaram imediatamente o mal do qual padecia: muito possivelmente danca-de-
sao-vito, de Huntington, outro transtorno degenerativo e hereditario que se caracteriza
pelos movimentos rapidos e complexos, especialmente nas extremidades10.

Quando cheguei até ela, seus esgares diminuiram. E a mulher, assustada, comecgou a
mostrar a lingua em movimentos rapidos, sem parar, elevando as sobrancelhas e contraindo
os labios e as pélpebras. Retrocedi, para evitar uma piora da demente. Mas a sorte ndo
estava do meu lado. Ao ir para tras, tropecei com outro inquilino do kan,

e cai em cima dele. Levantei-me rapidamente e, diante do olhar aténito dos cortadores,
limpadoras e deste que escreve, a mulher que tinha se ajoelhado se pés de

pé, gritando como uma possuida.

Foi tudo vertiginoso. Agarrou os meus testiculos e, berrando, exigiu que "lhe devolvesse o
que era dela". Ao me sacudir, 0 manto que a cobria escorregou, descobrindo

uns olhos proeminentes, do tamanho de ovos, e com as corneas ensangiientadas e ulceradas.
Fora de si, depois de soltar os genitais, agarrou o ventre e, puxando com

violéncia o cinto, reclamou "seu estdmago e os intestinos".

- Me roubastes, ladroes!... Onde estd 0 meu sangue? Onde pusestes 0 meu estdmago e
minhas entranhas?

Os olhos, com as pupilas dilatadas, incapazes de pestanejar, com uma exoftalmia (projecao
anormal do globo) progressiva e aguda, me assustaram. Quando reparei no

pescoco e Vi 0 bocio tive certeza. Aquela doente padecia de um hipertireoidismo (talvez a
chamada doenca de Graves) ao que se devia acrescentar um problema mental

grave que os psiquiatras denominam sindrome de Cotard, ou "delirio de negacdo”. O
sujeito, em consequéncia de uma esquizofrenia ou de uma lesdo cerebral, considera

que Ihe roubaram néo sé seus pertences materiais, como também seus 6rgédos. E acredita
que os ladroes estdo por todo lado.

10 Corea, do grego khoreia (danca). Chama-se assim porque o doente interrompe a
caminhada em consequéncia dos movimentos involuntarios, lembrando, de certo modo,
uma espécie de bailado ou danca. O mal, de carater hereditario autossémico dominante,
conduz irremediavelmente a transtornos de conduta e a deméncia. (N. do M.)

32
J.J. BENITEZ

A mulher, entdo, puxou a tanica que cobria 0 meu peito e, passando dos gritos aos gemidos
e ao choro, perguntou sobre 0 seu coragéo:

- Onde o puseste?...

N&o houve tempo para mais nada. Dois cortadores de peixe e ajudantes do "auxiliar"
pularam sobre a pobre doente e a imobilizaram. Eu recuperei a "vara de Moisés™
e, envergonhado, sem saber o que fazer, me afastei do grupo.

Assi, de pé, alertado pelos gritos da demente, observava atentamente. Eliseu também e o
garoto surdo-mudo se levantaram na expectativa. SO Jesus continuava sentado.
Sua cabeca estava abaixada, como se o incidente ndo tivesse existido.



Os cortadores fizeram um sinal e o essénio, compreendendo que tudo estava sob controle,
voltou a se ajoelhar diante das pedras que compunham o fogareiro, aguardando
a minha chegada.

Minha mente, confusa diante do que acabara de ver e 0 que lembrava da primeira visita ao
kan, procurou se estabilizar. Por que fomos parar neste inferno? O Destino

sabia... Eu tinha dado ndo mais de trés ou quatro passos até o centro da esplanada, quando,
inesperadamente, o vento cessou. O maarabit, como acho que ja disse,

procedia do mar Mediterrdneo e costumava soprar entre 0 nisan (marco-abril) e o tisri
(setembro-outubro), sempre entre 0 meio-dia e o pér-do-sol. Instintivamente,

me virei e verifiquei que faltava mais de uma hora para o ocaso.

Foram segundos. Tudo aconteceu muito rapido... Ao contemplar a posi¢cdo do sol, uma
subita revoada das aves que descansavam no alto das cabanas me preveniu. Alguma

coisa as assustara. E vérias delas, estendendo e batendo as asas brancas, se afastaram até o
horizonte das canas.

Imediatamente, em meio ao siléncio provocado pela queda do vento, ouvimos um uivo
dilacerante. De inicio fiquei desconcertado sem saber se era humano. Vinha de algum

ponto proximo ao canavial, a leste do refigio. E as garcas e as cegonhas que ainda
permaneciam sobre as cabanas fugiram em direcdo ao sol.

O uivo, agora mais proximo, se repetiu pela segunda vez, acabando por colocar todo o kan
em estado de alerta. Assi, de novo em pé, dirigiu o
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olhar a uma das cabanas proxima do caminho de acesso ao albergue. Fez um gesto a
Denario e este, rapido como uma gazela, correu até o ponto do qual aparentemente
vinha o triste e prolongado lamento.

Homens e mulheres se mobilizaram e, antes que 0 meu irmdo e eu conseguissemos
entender, se dirigiram até a cabana em questdo, na entrada do kan. Eliseu ndo tardou
a se juntar ao grupo agitado, tentando averiguar o que estava acontecendo.

Os uivos se intensificaram e eu deduzi que o homem ou o animal se encontrava muito perto
dos cuidadores e das cozinheiras que gritavam. Era esquisito. Se fosse uma

fera, por que ndo fugiam? Todos correram em bando ao encontro do responsavel dos
uivos...

Nesses momentos de agitagdo, ndo sei muito bem porque, procurei com os olhos o Mestre.
Ele continuava sentado no mesmo lugar, com os bracos apoiados nos joelhos.

Olhava fixamente os galhos depositados no fogareiro que tentaram inutilmente acender.
Seu rosto, grave e ligeiramente palido, me colocou em alerta mais do que os

uivos e o tumulto. O que estava acontecendo?

Os uivos entdo cessaram, como também a gritaria. O Mestre, entdo, levantou o rosto ao céu.
Deu um profundo suspiro e permaneceu durante alguns segundos com os olhos
fechados. Minha mente continuava em branco, sem entender nada.



E da mesma forma subita com a qual cessaram, 0s uivos voltaram, desta vez mais lugubres
e prolongados...

O grupo, como se fosse uma sé pessoa, deu um passo para trds, a0 mesmo tempo que erguia
0s punhos ameacadores. Aquilo, o que fosse, continuava avancando. Algumas
mulheres aterrorizadas voltaram-se e fugiram dando gritos agudos.

Quando percebi, o Galileu se levantara e caminhava na dire¢do do grupo. N&ao hesitei e fui
atras dele. Jesus, com passadas decididas, rodeou os cuidadores e foi se

colocar na frente dos individuos nervosos, ao lado do essénio e do garoto surdo-mudo.
Como pude esquecer? Ali estava o responsavel pelos uivos. Eliseu e eu tivemos

um encontro com ele na primeira visita ao kan. Era o jovem acorrentado, de cerca de 20
anos de
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idade, negro como carvao e "tatuado" da cabeca aos pés com pequenos circulos (na
realidade, cicatrizes ou incisfes na pele, provocadas por algum buril ou arma branca).
Estava nu, suado, com o rosto desfigurado pela raiva e o tornozelo esquerdo ferido e
sangrando pelo continuo esfregar do grilhdo que o prendia. Uma corrente de elos

grossos, de cerca de trés metros de comprimento, o prendia a uma base de uma das cabanas.
O negro, alto e musculoso como o Galileu, tinha chegado ao limite permitido

pela corrente, a pouco mais de dois metros de Assi e de Denario. Arquejava violentamente,
ameacando os moradores do refigio com um pelicano morto, que segurava acima

da cabeca. Vérias vezes o lancou até o auxiliar, acompanhando os ataques com outros
tantos uivos.

O desgracado, como ja disse, padecia de uma sindrome ligada a loucura que provocava
ataques furiosos de ira. Nesses momentos se transformava numa besta selvagem,

sem controle algum, capaz de esmagar quem estivesse ao seu alcance. A possivel doenca,
chamada amok ("lancar-se furiosamente a batalha", segundo interpretacdo malaia),

era relativamente comum entre os orientais e determinadas etnias da Africa central.

A cada acometida, Assi e 0 grupo retrocediam instintivamente. O essénio, nervoso, tentava
acalmar o louco, aconselhando que largasse no chao a pesada ave com o bico

azul grande e afilado. As palavras, 0s gestos e a proximidade do chefe do kan tiveram o
efeito contrario ao desejado. E 0 negro, em plena crise, cego de raiva, langou

outro ataque. Desta vez, bruscamente estancada pelo grilh&o, aquela massa de édio e forga
bruta perdeu o equilibrio e bateu contra a cinza vulcanica. O pelicano

rodou pelo chdo e Assi correu para pegéa-lo.

Jesus, entdo, se dirigiu a seu amigo o auxiliar e pediu que libertasse o negro. O rosto do
Mestre continuava sério. Assi, como era de se esperar, negou veementemente,
argumentando com razdo que o estado de "Aru™ era perigoso para todos. Aru? Aquele, de
fato era 0 nome, ou melhor, o sobrenome do jovem negro amok. Em aramaico significa
"olha" ou "eis aqui”. Mas ndo entendi a razdo do apelido.

E Assi prosseguiu com seus argumentos, procurando convencer Jesus de que o pedido era
inadequado. Segundo o essénio, Aru estava pos-
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suido por um espirito imundo e libertd-lo seria provocar o tal demonio. Jesus nao
respondeu. Apoiou o joelho esquerdo na cinza e, lentamente, com ambas as maos,

acariciou o cranio Umido e "tatuado" do demente. Ninguém respirou. A reacao do amok
podia ser fulminante e perigosa. O grupo deu outro passo para tras e, imaginando

um feroz embate, se desfez, perdendo-se pela esplanada e as chogas préximas.

Assi langou um grito, suplicando ao Mestre que se afastasse de Aru. Jesus continuou mudo.
Os grandes dedos do Filho do Homem pousaram mais uma vez sobre o couro

cabeludo pelado do agitado negro. A respiracdo de Aru era convulsa. Continuava com a
boca para baixo, ndo sei se inconsciente. Procurei Eliseu com o olhar. Ele continuava

atrds do garoto, tdo desconcertado quanto todos. Nesses momentos ndo sabiamos, ndo
podiamos saber, quais eram 0s pensamentos e as inten¢des daquele Homem. Foi depois,
muito depois, que entendemos o que realmente aconteceu naquele entardecer, no kan do
lago Hule...

O Mestre olhou para o excitado auxiliar, e aqueles olhos firmes e doces ao mesmo tempo o
transpassaram. Assi emudeceu. Sem trocar uma Unica palavra, o essénio, compreendendo
que a ordem ndo admitia discussdao nem demora, voltou-se para Denério e por sinais lhe
ordenou que fosse buscar uma pessoa. O surdo-mudo, admirado com a evidente

coragem do Galileu, obedeceu imediatamente, desaparecendo atras das cabanas.

Eu ndo conseguia sair do meu assombro. Por que libertar 0 negro perigoso? O que é que
Jesus pretendia? Eu estava muito proximo, a cerca de um metro e meio, e tentei

achar uma explicacdo no seu rosto ou em seus gestos. Aquilo que consegui descobrir ndo
me serviu nagueles instantes criticos. Como ja disse, eu era muito lerdo para

compreender...

O Mestre, em siléncio, dobrou também a perna direita, ajoelhandose diante do negro. Virou
0 corpo de Aru e 0 ergueu suavemente, deixando descansar as costas dele

sobre suas pernas. Imobilizou a cabeca do amok sobre o ventre, pegou a faixa de tecido que
amarrava seus cabelos e a desatou.

Aru, com os olhos fechados e a respiragdo entrecortada, parecia ter perdido a consciéncia.
Uma das sobrancelhas, ferida pelo impacto contra
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0s dejetos vulcanicos, vertia sangue em abundancia. O Mestre, entdo, se dirigiu de novo ao
essénio e pediu agua. Assi hesitou. Até que, rendido diante daquela voz
afavel e decidida, virou-se para obedecé-lo.

Jesus dobrou o sudarium com o qual costumava amarrar os cabelos nas caminhadas
compridas e, procurando uma regido ndo contaminada pelo suor, tamponou a ferida da
sobrancelha, fazendo uma presséao delicada. Depois de meio minuto levantou a improvisada
gaze hidrofila e observou o corte. Pelo que pude perceber, havia apenas um



corte, de pouca importancia, mas impressionante. O sangue (provavelmente dos capilares),
de um vermelho vinho, fluia continuamente, formando pocas.

O Mestre examinou o "curativo” e seu grau de absorcdo e, dobrando o tecido, repetiu a
operacdo, tentando conter a hemorragia. Foi um longo e inesquecivel minuto.

Dificil de entender, sim, mas inesquecivel... Um deus, ajoelhado, apoiava em seu colo um
negro miseravel e anénimo. A méo esquerda, firme e segura, velava sobre

a ferida, e a direita, com docura, acariciava a bochecha suja de Aru. Os dedos passeavam
devagar pela fronte e os labios, ressecados e quase irreconheciveis.

Observei cada gesto e tentei me insinuar entre seus sentimentos. Pobre de mim! Como
ousar semelhante intento? Jesus, alheio a tudo que o rodeava, continuou estancando

a hemorragia. A cabega, ligeiramente inclinada sobre o rapaz, comegou a receber 0s raios
alaranjados de um sol gque se retirava além do Jorddo, mas que, a julgar

pelo empenho em iluminar o Filho do Homem, sabia muito bem o0 que estava
acontecendo...

Fiquei impressionado..., mais uma vez. Os cabelos, cor de caramelo, agora sobre 0s
ombros, receberam a luz do crepusculo e eu diria que de mais Alguém... Foi nesses
instantes, enquanto acariciava com as pontas dos dedos as palpebras ensanguientadas e
fechadas do amok, que fiquei prisioneiro de seus olhos. N&o sei explicar. As

palavras, mais uma vez, sdo 0 meu inimigo...

N&o foi possivel desviar o olhar. Foi como se o universo inteiro o tivesse visitado. Os
olhos, agora mais expressivos que nunca, mais vivos e falantes, apesar do

siléncio, ficaram Umidos. E o rosto inteiro, dourado por aquele sol cumplice, se
transfigurou. Eu vi a luz que o banhava e
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que se transformava em sua verdadeira pele. Entdo, uma lagrima rolou de repente e
apressada se escondeu na barba desgrenhada, deixando o meu coracgéo apertado.

Acho que empalideci. Como poderia definir isso? Era um Homem-Deus com um homem
entre as maos. Talvez fosse a misericordia que o fez verter aquela lagrima. Nunca
soubemos, s6 suspeitamos. Talvez fosse uma infinita piedade que o moveu e fez descer a
alma daquele ser tdo especial até 0s niveis nos quais labutdvamos. Nao sei

explicar, mas o instinto me diz que foi 0 amor que abriu a porta para a ternura, comovendo
até a ultima célula de Jesus de Nazaré. Ele aparecera num mundo imperfeito

e cruel, e agora tinha uma dessas criaturas imperfeitas entre as maos. Talvez essa mistura de
misericérdia, piedade, amor e ternura fizesse o milagre. Quem sabe...

Apresentaram-se ao mesmo tempo, afugentando aquelas reflexdes. Assi, com a agua e sua
inseparavel caixa de madeira na qual transportava "o necessario" para atuar

como médico ou auxiliador. E com ele, Denario e outro singular personagem que nos
deixou intrigados desde o primeiro momento. Eu ja o tinha visto, mas ndo podia

saber porque estava com a cabega coberta por um manto negro. Uma tunica de um
vermelho queimado o cobria até os pes, ocultando, inclusive as maos. Do cinto de corda
pendia um molho daquelas chaves de ferro e madeira, grandes e pesadas, com as quais
nunca nos acostumamaos.



Assi exigiu a atencdo de "Hasok", como era chamado, com razdo, e ordenou que libertasse
0 pé do negro. O encapuzado continuou indeciso. Suas duvidas eram compreensiveis.

Aru continuava inconsciente e ninguém podia saber como reagiria ao voltar a si. Mas 0
essénio repetiu a ordem...

- "Trevas"..., faca o que te digo.

Hassok, de fato, significa "trevas" em lingua aramaica. Nao fui capaz de descobrir o rosto
do homem. Trevas se empenhava para mover-se com agilidade e, a0 mesmo

tempo manter o rosto na escuriddo do manto. Pouco depois, acabariamos descobrindo o
porqué.

Uma vez solto o grilhdo, e depois de jogar a corrente ao pé da cabana, ele se manteve
imovel e vigilante, com os bragos soltos sobre a tunica.
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O Mestre retirou o0 "curativo™ e verificou com satisfacdo que o sangue comecara a coagular.
O tecido de algoddo cumpriu sua funcdo. O auxiliador forneceu a ele outro

pedaco de tecido, previamente embebido em agua, e Jesus, com idéntica paciéncia e
delicadeza, dedicou um tempo a uma minuciosa limpeza da ferida, retirando os graos

de lava que continuavam enterrados no corte.

Denério contemplava a cena, escondido atrds de Eliseu. Nenhum dos ajudantes se atreveu a
voltar. Assistiam o desenrolar dos acontecimentos do lugar no qual limpavam
e cortavam os peixes. Acredito que ninguém esperava a libertagdo do amok.

Assi abriu a caixa de madeira e mostrou ao Galileu alguns dos remédios que tinha de
utilizar no caso com o qual se ocupavam. Indicou com o dedo trés pequenos frascos

de vidro. Um continha mel. Outro, como disse, folhas de nogueira cozidas em agua, e 0
terceiro, uma infusdo de s6fora, uma arvore pouco conhecida em Israel, naqueles

tempos, e cujos botdes eram trazidos pelas caravanas das regides mais orientais da Asiall.
Mais uma vez, fiquei espantado com a habilidade do essénio. Tanto o mel

quanto as folhas de nogueira eram excelentes desinfetantes. Enquanto a s6fora, com um alto
conteudo em glucosido flavénico, o que poderia dizer. Ajudaria, e com

muita eficécia, na recuperacdo dos capilares feridos. Assi, como ja disse, estudou medicina
em Alexandria, recebendo uma clara influéncia dos seguidores de Hipdcrates.

Sua veneracdo pelo sabio de Cds podia ser observada inclusive pela forma de executar as
bandagens. Sabia quase de cor Do oficio do médico, uma das obras do notavel

médico grego.

O essénio finalizou a bandagem em torno da cabega e, nisso, Aru abriu os olhos. Trevas,
atento, alertou o chefe do kan. Assi, palido, se inclinou para tras e recolheu

rapidamente a caixa de madeira. Jesus ndo se moveu. O negro passou aqueles olhos verdes,
enormes e surpresos ao seu redor e, ao reparar Trevas, levantou-se assustado.

Era a sofora trepadeira, uma acacia que crescia no atual Japdo, de grande utilidade em
farmacia. Os botBes contém até cerca de 30% de glucosido flavénico, muito
eficaz para multiplicar a resisténcia dos capilares nas hemorragias. (N. do M.)
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O Mestre, de joelhos, ndo intercedeu. Aru retrocedeu um passo e, subitamente, se deteve.
Langou uma olhada ao solo de cinza e, ao comprovar que nédo estava acorrentado,

se inclinou, e apalpou o tornozelo esquerdo esfolado. Assim permaneceu alguns segundos.
Trevas, consciente da gravidade do momento, foi se interpor entre o amok

e 0 auxiliador. Era evidente que procurava defender Assi.

E de cdcoras, entre a surpresa e a confusdo, Aru desviou o olhar para o Galileu. Temi pelo
pior. Jesus era 0 mais proximo. Se o louco se arrancasse, o que fariamos?

E instintivamente deslizei os dedos até a parte superior do cajado, buscando a cabeca de
cobre dos ultrassons.

O Mestre ndo moveu um mauasculo. Mantinha a vista fixa na mac¢d verde dos olhos do
corpulento rapaz. Nenhum dos dois pestanejou. E a inicial firmeza, o olhar do Filho

do Homem, como a luz que nos rodeava, foi descendo, que palavras devo utilizar?, até uma
docura que podia ser tocada. E aquele fio invisivel entre 0 Deus e 0 homem

propiciou um final benéfico. 1sso, ao menos, é 0 que deduzo agora, ao colocar por escrito
aqueles dias inesqueciveis...

Aru, para a surpresa de todos, sorriu. Assi e 0 encapuzado, mudos, o observavam com
desconfianga. O negro, no entanto, relaxou e curioso foi tocar a bandagem que

protegia a sobrancelha machucada. A crise, aparentemente, foi embora. E interpretei a
calma como o periodo que segue os violentos ataques de faria. O doente fica

abatido, sem forcas nem para se p6r em pé e com uma amnésia demolidora que o impede de
lembrar o que aconteceu. E ali mesmo, ao ser testemunha do comportamento do

amok, algo me disse que o diagnostico ndo era totalmente correto. O negro "tatuado™ se
levantou de novo. N&o parecia exausto. Totalmente ao contrario...

Nesses instantes aconteceu um detalhe que aumentou a minha confuséo e, suponho, a do
resto das testemunhas. Aru reparou na sua nudez e, num gesto instintivo, cobriu

seus genitais com ambas as maos. Olhou para n6s envergonhado e abaixou a cabeca. N&o,
aquela ndo era a conduta costumeira de um demente dessa natureza. Mas, entao,

0 que € que acontecera? E uma idéia, tdo absurda quanto inquietante, me assaltou durante
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alguns segundos. "Nao, disse a mim mesmo, isso ndo é possivel... Ele mesmo havia
repetido: ainda ndo chegou a sua hora."

O Mestre aliviou a cena incobmoda. Desfez-se do manto cor vinho e, devagar, foi ao
encontro de Aru. O negro, a principio, retrocedeu. Jesus lhe mostrou a tdnica de

14 e, sorridente, continuou andando. O rapaz, compreendendo, aguardou e o Galileu foi
cobri-lo.

N&o conseguia entender o ocorrido... E 0 Mestre, feliz, abragou o jovem. Aru, mais confuso
ainda, ndo reagiu e deixou que o Homem esquisito agisse. Pouco depois,



apos aconselhar que lhe dessem de comer, o Galileu voltou ao centro do kan.

Trevas, Denéario e Eliseu o seguiram. Este que escreve, intrigado, permaneceu no lugar,
vigilante. Assi deve ter lido os meus pensamentos e fez a mesma coisa. E o

jovem negro, vestido com o0 manto de Jesus, deixou-se cair sobre a cinza, sentando-se junto
a corrente.

Jesus e o resto se esforcaram e, aos poucos, vi subir um fogo nervoso e voraz. Os ajudantes
e as cozinheiras iam e vinham, preparando o jantar.

Trevas ndo demorou a voltar. Trazia duas tigelas de madeira. Uma com um pao escuro e a
segunda com um cacho carregado de uva branca. Deixou a comida diante do negro
e se afastou de novo até a fogueira.

O essénio e eu esperamos a reacdo do amok. Negativo. Aru ndo fez nada anormal.
Observou os alimentos e, desviando o olhar até o auxiliador, voltou a sorrir. Foi

um sorriso limpo, sem assomo de deméncia e carregado de gratiddo. Nao era possivel. Um
louco ndo deveria se comportar dessa maneira, a0 menos depois de uma crise

tdo aguda...

E a idéia absurda me voltou. Sera que foi curado pelo Mestre? Como ja disse, isso ndo era
possivel. Nao era a sua hora. Ou era?

Aru, finalmente, partiu 0 pdo e comegou a comer com avidez. Assi acariciou pensativo sua
espessa barba negra e continuou estudando o demente. Acredito que estava

tdo assombrado quanto este explorador. Trevas interrompeu as reflexdes do chefe do kan.
Mostrou-lhe uma cabaca de agua e esperou instrucfes. Assi tomou o recipiente

e, sem perder de vista 0 negro faminto, depositou-o sobre a cinza entre as suas pernas. E
assim
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continuou durante alguns minutos, sentado e em siléncio. Por fim abriu a caixa de madeira
e tomou um dos vidrinhos.

Aru, tranquilo, estava terminando o cacho de uva. De vez em quando parava e olhava para
nos. Os olhos, insisto, aparentavam serenidade. E o auxiliador, depois de

hesitar, foi derramando o conteddo do vidrinho na agua. Ele o fez sem disfarcar.
Abertamente. Pareceu-me que inclusive exagerava os movimentos. Aru, certamente,
percebeu a manobra de Assi. Fui eu, tolo como sempre, que ndo percebeu o alcance da
operacdo sutil... Depois, junto ao fogo, Assi me esclareceria o porqué do gesto

e a natureza da beberagem que jogou no interior da cabaca.

Como disse, o liquido era um extrato de lGpulo, muito eficaz para acalmar a ansiedadel2.
Tinha, além do mais, um efeito sedativo que garantia um profundo sono reparador.

O essénio ndo se sentia seguro e, deixando-se levar pelo sentido comum, preferiu drogar o
negro perigoso. Era uma formula habitual naquele lugar e com muitos daqueles

doentes. Mas havia também outra intencdo nos gestos exagerados do inteligente egipcio.
Aru, em sua deméncia, mostrava sempre alguns tiques ou sinais que anunciavam



ou pressagiavam as crises violentas. Uma dessas "manias” era uma obsessdo
incompreensivel pela caixa de madeira do auxiliador e, especialmente, pelo seu contetdo.
Se o0 louco via ou suspeitava qualquer manipulacdo da dgua ou da comida, diretamente
relacionada com os "farmacos™ de Assi, a negativa de ingeri-los era automatica,

e se desencadeava imediatamente outro ataque de ira. Era por isso que Assi e sua gente
procuravam ministrar os sedativos sem que 0 amok visse.

Nesta oportunidade, no entanto, tudo foi diante de seus olhos e com premeditacdo. E o
essénio e seu ajudante, o Trevas, assistiram perplexos a reacdo pacifica do

rapaz. Aru ndo se intimidou. Terminou as uvas e, satisfeito, acompanhava com curiosidade
0S movimentos dos presentes.

12 A planta cultivada em sebes, valas e muros era bem conhecida pelos curandeiros daquele
tempo. As flores femininas desta moracea proporcionam os frutos ricos em

tanino, trimetilamina, resina com &cido lupamarico e humuleno, entre outros, muito
recomendados para a insonia e as alteragdes nervosas. (N. do M.)
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Assi pediu ao demente que se aproximasse da cabaca. Esse foi outro momento de tenséo,
segundo o auxiliador. Trevas, com grande comedimento, ficou de cédcoras diante

do negro e lhe ofereceu o recipiente. Nao sei se conseguiu ver o rosto do demente. A
questdo é que Aru respondeu de uma forma imprevisivel, nas palavras de Assi.

Tomou a tigela e bebeu até terminar a agua e o lupulo. Afastou a cabaca e esbocou um leve
sorriso. De novo parece que descobri a gratidao...

Depois ele se recostou sobre a cinza e fechou os olhos. Assi expressou seus pensamento em
voz alta...

- Nao entendo isso...

Deixamos Aru e nos juntamos ao redor da fogueira que crepitava no centro da esplanada.
Estava a ponto de anoitecer. Os rel6gios do médulo deviam mostrar 17h30.

Durante uns instantes observei os movimentos do chefe do kan. Aquele homem dedicado,
generoso, paciente e amavel se uniu ao grupo de Jesus e dos ajudantes na preparacao

do jantar. la e vinha, fazendo de tudo. De vez em quando, espiava dissimuladamente o
Mestre e, suponho, se perguntava o que acontecera com aquele negro violento

e erratico. Agora, com a vantagem do tempo e da distancia, € facil chegar a conclusfes. Na
época (setembro do ano 25 de nossa era), ndo foi simples. Aquele auxiliador,

assim como o resto das pessoas com as quais Jesus de Nazaré conviveu, ndo podia saber
quem era na realidade o Galileu. Eram amigos ou conhecidos, sim, mas insisto,

ninguém imaginava seu poder e, muito menos, sua natureza divina. Era l6gico, portanto,
que Assi quisesse saber porque sua voz e seu olhar eram tdo persuasivos. Quem

era aquele Homem? Por que agia assim? O que é que acontecera com 0 negro "tatuado"?
NOs também ndo soubemos com certeza naquela ocasiao.

Eu aderi a tarefa de cuidar do jantar. O resto, com Assi liderando, resgatava as carpas
cheirosas, 0s barbos e as tilapias da grande panela de ferro e repartia as



ragcOes gordurosas entre os enfermos e os doentes mentais do outro extremo do kan, 0s
quais este explorador tinha revistado. Em muitos casos, o peixe tinha de ser

cortado em bocados e levado & boca daqueles infelizes, incapazes de segurar um prato.
Varios cortadores car-
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regaram algumas bandejas e se perderam no interior das chocas de cana. Dessa vez eu ndo
me mexi. Ja tinha visto o suficiente...

Suficiente? E o Destino, mais uma vez, foi a0 meu encontro. Enquanto cuidava do assado
de um daqueles enormes binit, ou barbos do Hule, de quase um metro de comprimento,

eu os vi se aproximarem. Formavam duas fileiras. Eram outros "inquilinos™ do kan,
permanentemente reclusos nas cabanas e que sO pisavam a explanada para ser alimentados
ou lavados.

Os homens, ndo todos, vestiam modestos sag ou tangas pretas esfarrapadas. As mulheres,
com as cabegas raspadas, apresentavam a mesma roupagem: tdnicas que outrora
foram cor de laranja, agora ensebadas e em farrapos.

Enquanto se aproximavam da fogueira percebi alguns movimentos anormais, quase
grotescos. Pouco depois, quando parei diante do fogo, comecei a compreender... Eles
andavam em ziguezague. Outros levantavam exageradamente os pés, e em seguida 0s
abaixavam com forca sobre as pranchas. Alguns, com as pernas rigidas, arrastavam-se

com passos lentos e curtos. Observei também os individuos que avangcavam com a cabega
erguida, olhando fixamente para o céu. E entre aqueles ndo menos afortunados,

varios meninos e meninas, providos de bastfes, e com o andar tipico de "tesourada".

Um calafrio me visitou de novo... Os "possuidos"”, porque eram isso segundo o auxiliador,
foram atados com uma corda comprida, amarrada a cada tornozelo direito,

0 que anulava qualquer tentativa de fuga. Entre as duas correntes de "possessos”, vi 0
enigmatico Trevas, vigilante. Carregava nos bragos uma criatura.

A um grito do encapuzado, aqueles que estavam na frente das fileiras pararam a pouca
distancia do fogareiro. Entdo, comecei a suspeitar aterrorizado...

Os supostos "possuidos” ou "endemoninhados™ eram, na realidade, doentes e aleijados que
manifestavam, junto com os transtornos mentais, os estigmas de sua doenca.

Assim, os afetados por "paralisia cerebral” (encefalopatia estatica) mostravam algumas
conseqiiéncias do problema: hemiplexia (com deformacao "equina” da bacia, do

joelho e do pé), displexia (com joelhos e pés equinovaros) e tetraplexia espastica (com as
extremi-
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dades inferiores na posicdo tipica "em tesouras™). Outros, com a medula lesada,
apresentavam o que em medicina se chama "deambulacdo ataxica", ou seja, uma falta



de coordenacdo, especialmente nos movimentos musculares. Eram doentes aos quais, além
de tudo, a "ataxia" em questdo alterava os musculos do rosto e da lingua, o

que provocava uma mimica marcante quando riam e quando tentavam falar. Essa situacdo,
definitivamente, relegava-os a penosa e injusta classificacdo de loucos ou

possuidos pelas forcas do mal.

Lembro de um daqueles infelizes com especial tristeza. Era muito alerta. Na juventude,
como conseqiéncia possivel de um tumor ou de uma hemorragia, seu cérebro ficou

afetado, o0 que causou um andar inseguro e chamativo. A cada passo se via na necessidade
de separar as pernas, colocando os bracos em cruz a fim de manter o equilibrio
(deambulacdo cerebelar). Essa patologia era suficiente para negar a inteligéncia
incontestavel do individuo, condenando-o ao esquecimento e a miséria. Nesse caso

ocupava o primeiro posto em uma das cordas. Era um dos poucos que obedeciam ordens.

Aquele que encabecava a segunda fileira também sofria de algum problema de origem
nervosa. Ao andar, o pé, rigido, tracava um arco, evitando que os dedos colidissem

com o chdo (caminhar conhecido como "do ceifado r*, por parecer com o deslocamento da
foice). Tanto esta quanto as outras sindromes tinham sua origem ndo numa possessao,

mas em alteracfes medulares ou cerebrais que remontavam ao nascimento ou ao periodo
fetal13. "Endemoninhados"? Pobre gente...

Trevas ordenou que se sentassem. Primeiro o fizeram os "inteligentes”. Depois, aos
empurrdes, 0s ajudantes conseguiram mais ou menos gque 0s "possessos” se deitassem

sobre a cinza. As mulheres foram as mais recalcitrantes. E entre risos nervosos acabaram
por se acomodar ao redor do fogo.

13 Muitos casos de paralisia cerebral, especialmente a chamada encefalopatia
hipoxicoisquémica, se devem a traumatismos ou complicac¢des surgidos no parto ou durante
a gravidez. A escassez de oxigénio, por exemplo, lesa o cérebro e causa um atraso mental,
dificuldades auditivas ou visuais, convulsées, hemiplexia ou tetraplexia

e deformacdes ortopédicas progressivas, entre outros transtornos. (N. do M.)
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Ao observa-las com mais detalhe pressenti que aquelas infelizes, também "diagnosticadas"
como "possuidas”, eram oligofrénicas14. Em outras palavras: seres humanos

de inteligéncia escassa ou, como os franceses preferem, "débeis mentais”. Suas idéias e
conceitos sdo tdo pobres, sua experiéncia tdo escassa e sua capacidade de

relacdo tdo breve que os rendimentos intelectuais acabam sempre deficitarios, para ndo
dizer inviaveis. Ali, obviamente, ao ar livre, sO se permitia a presenca das

gue manifestavam uma "possessdo” leve ou moderada. As oligofrénicas graves ou
profundas ndo saiam das cabanas. A incontinéncia dos esfincteres, os atos impulsivos
elementares (masturbacdo etc.) e, em suma, a absoluta incapacidade para cuidar de si
mesmas as mantinha prisioneiras nas cabanas. As débeis mentais de carater leve

eram as menos conflitantes. Ndo sabiam distinguir um péassaro de uma borboleta, ou um
menino de um ando, embora isso pouco importasse naquele lugar. Estavam sempre
apegadas ao concreto e ao material. Apenas tinham memodria, e quando muito, Assi e 0s
seus deviam ter cuidado com os utensilios que pegavam. Seu egoismo era tamanho

que ficava muito dificil a devolucdo. As oligofrénicas "moderadas™ eram mais complicadas.
Desenvolviam também uma linguagem oral limitada, quase mimica, mas sua



dificuldade para compreender as normas sociais as tornava incapazes para quase tudo.

Possessdo diabdlica? Meu Deus do céu! Como fazé-los entender que ndo se tratava de
espiritos imundos alojados naqueles desgracados? Como lhes explicar que as oligofrenias
tém outra origem? Como dizer ao auxiliador que existem mais de dez causas conhecidas
que podem levar a esse tipo de retardamento mental15?

14 Oligofrenia, termo cunhado por Kraepelin, procede do grego (oligos significa "pouco”, e
phren quer dizer "mente™). Segundo o critério psicométrico (Binet e Simon),

séo considerados débeis mentais os individuos que ndo alcancam um quociente intelectual
superior a 70. A Associacao Psiquiatrica Americana, no entanto, estima esse

"limite" na faixa de 65-75, considerando que a inteligéncia ndo pode ser medida de forma
matematica e muito menos com o auxilio exclusivo de testes. (N. do M.)

15 Entre as causas (etiologia) desse tipo de retardamento mental, segundo especialistas
como Pitt e Robot, podemos estabelecer os traumatismos, tanto pré-natais
quanto
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Eu me abstive, naturalmente. Nao era aconselhavel. Para Assi, e para a sociedade daquele
tempo, essas mulheres eram "territério™ ocupado por uma legido de demonios,

todos a servico de Yavé ou dos deuses, e todos encarregados de castigar os pecados
daqueles infelizes ou de seus ancestrais. O fato de ndo conhecer sequer o préprio

nome - como podia fazer isso uma oligofrénica grave ou profunda? - era um "sinal"
inquestionavel do castigo divino. Era o que diziam. E para "dar o exemplo" ao resto

dos cidadédos sobre as consequiéncias do pecado, vestiam as “"endemoninhadas” com a cor
laranja. Ao ver essas tunicas, todos sabiam o que esperar...

Jesus, imediatamente, parou de partir o pdo e, dando a volta na fogueira, foi até uma das
cordas de "endemoninhados”. Um dos infelizes, ndo sei se por causa dos

empurrdes ou por estar travado pela corda, caira pesadamente e permanecia mudo, com 0
rosto enfiado nos dejetos vulcénicos.

Eliseu e eu 0 acompanhamos com o olhar. Acredito que o resto dos ajudantes ndo se deu
conta da manobra decisiva do Galileu. E digo decisiva porque aquele anciéo,

cego e surdo, estava se asfixiando com a cinza que cobria o0 kan. Pelo que pude distinguir, 0
homem padecia do que hoje chamamos de doenca de Paget, uma enfermidade

de origem desconhecida que ataca essencialmente 0s 0ssos e 0s destroi de forma rapida e
irregular. As pernas, muito arqueadas, pareciam de trapo. Nao obedeciam as

ordens do cérebro. A superatividade osteoclastica deteriorou o esqueleto, atacando
principalmente a cabeca. A doenca o transformara num monstro, com

intranatais ou pdés-natais (tentativas de aborto, anoxia fetal, hemorragias etc.), infecgdes
(pré-natal: rubéola, toxoplasmose e outras doencas, ou pos-natal: meningite

e encefalite, entre outras doencas), transtornos metabolicos (hipotireoidismo, hipercalcemia
idiopatica, desidratacdo hipernatrémica e falhas dos lipideos, aminoacidos

e gldcideos), agentes toxicos (envenenamentos, intoxicagdes maternas que podem afetar o
feto, e filhos de maes diabéticas) e neoformacbes (neoplasias intracranianas



e facomatose, fundamentalmente). A esta etiologia é preciso acrescentar outras influéncias
desconhecidas para a ciéncia e que, segundo todos os indicios, poderiam

ter raizes neuroldgicas. Exemplos: defeitos cerebrais congénitos, malformacGes multiplas
diversas, anomalias cranianas primarias, sindromes de nanismo intra-uterino,
mielomeningocele, hiperterolismo, doenca de Crouzon, transtornos motores, epilepsia,
leucodistrofias, ataxia de Friedreich, sequielas de psicoses infantis e 0 denominado
"retardamento mental familiar cultural”. (N, do M.)
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um engrossamento espetacular dos ossos do cranio. Eu jamais havia visto uma cabeca téo
enorme e desproporcional...

O Mestre o0 ergueu e se apressou a limpar a boca e as fossas nasais. O homem respirava...
Endemoninhado? Um pobre velho com uma osteite que estava arruinando seus

0Ss0S e que, presumivelmente, estava cego e surdo em conseqliéncia dessa inflamacao
aguda e cronica dos 0ssos? Era injusto, eu sei, mas devia me acostumar. Eramos
observadores. S0 isso...

O Mestre, entdo, sentando-se junto ao ancido, pediu a Assi uma das racbes de peixe.
Trevas, atento, deixou 0 menino que carregava nos bracos aos pés do essénio e

correu para cumprir os desejos do Filho do Homem. Jesus partiu a tilapia recém-assada e
foi introduzindo o peixe na boca do "possuido”. Uma apagada béncéo foi a

forma particular de agradecer a ajuda do Galileu. Mas o ancido ndo obteve resposta. Jesus,
sério e grave, s6 se preocupou em alimenta-lo.

Suponho que foi excessivo para ele. Meu irméo, desolado, escolheu se retirar. Fez um sinal
para mim. Pegou a sacola de viagem e se afastou alguns metros do fogo.

Eu o vi se cobrindo com o manto e procurando se acomodar no chdo de cinza. Aos poucos
ouvi os roncos conhecidos...

A lua crescente se despedia ja num firmamento branco e negro. Assi, tdo esgotado quanto
Eliseu, tomou 0 menino em seus bracos e se dispds a lhe dar comida. N&o permiti

isso. Roguei-lhe que me entregasse a criatura. Eu faria isso. O essénio aceitou e, durante
uns instantes, me contemplou com curiosidade. O comportamento daqueles

gregos de Tessal6nica, silenciosos e ligados ao Galileu, ndo era muito normal. Eu me
limitei a remover o pdo de cevada que flutuava no leite. O que é que podia lhe

dizer?

E fui levar a tigela de madeira aos labios do bebé, ndo acredito que tivesse mais de oito
meses de idade, quando recebi o penultimo susto daquele dia agitado. A

escuriddo e a imagem do Mestre depositando o peixe na boca do homem da cabeca enorme
me despistaram. O menino ndo reagiu @ minha voz. A cabeca pendia flacida por

cima do meu antebraco. Como digo, eu me assustei. Depositei a colher no chéo e tomei o
pulso dele. Estava vivo, mas...
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O auxiliador, que nao perdia nenhum detalhe, perguntou se além de "comerciante rico" eu
era médico. A forma de tomar o pulso, no pescoco, ndo passou despercebida

para o egipcio perspicaz. Neguei como pude, e Assi tomou de novo o bebé e o suspendeu
no ar, sustentando-o pelo peito. A criatura, nessa posicdo ventral, prestava

a forma caracteristica em "U" invertido, com uma fixacdo deficiente dos bracos e a referida
flacidez da cabeca. Era como um farrapo.

- Seus pais pecaram - esclareceu o essénio -. Agora 0 Santo, bendito seja 0 seu nhome, 0
castigou. Um espirito maligno o mantém dormindo o dia inteiro...

Guardei siléncio. O Santo, cujo nome ndo devia ser pronunciado, era Yavé. Quanto ao
"castigo™ pelo pecado dos pais!, ndo se tratava, certamente, de invasdo de um

demonio, e sim de uma hipotonia, um grave problema neurolégico que afeta o sistema
nervoso periférico e que, definitivamente, provoca uma debilidade muscular. Eu

ndo quis entrar numa discussdo que, com toda a probabilidade, ndo nos levaria a parte
alguma. Além do mais, em todo o caso, este era um dos propdsitos do Mestre:

mostrar ao povo judeu e ao resto do mundo o "novo rosto do Pai".

E tentando contemporizar me interessei pelo "demonio" que governava, como supus, O
negro "tatuado”. Seu comportamento esquisito, depois da crise, tinha me desconcertado.

O essénio, acirrado defensor dos anjos e demonios, assentiu com preocupacdo. Ele também
havia notado alguma coisa singular, mas ndo sabia o que pensar. Na realidade,

ndo estava certo do tipo de demédnio que morava nele. Podia ser um anjo caido, disse, ou
talvez um dos filhos de Adé&o, "concebidos antes dos 130 anos, quando o pai

da humanidade teve, finalmente, um filho segundo sua imagem". Conforme ele falava, fui
reconhecendo o quinto capitulo do Génesis.

- ... sd0 invisiveis - prosseguiu Assi em voz baixa, como se temesse que 0s diabos
pudessem ouvi-lo -, mas Trevas e eu temos visto suas pegadas nos pantanos. Séo
idénticas as pegadas dos galos, s6 que maiores...

Tratei de averiguar alguma coisa sobre a procedéncia e o perfil de Aru. Assi ndo sabia
muito. Fazia parte de um love de escravos, trazido
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das terras da Africa (possivelmente dos oasis ao sul da atual Libia) at¢é o mercado de
Damasco quando a caravana cruzou o caminho do chefe do kan. Assi, curioso,

inspecionou o "carregamento” e chamou a sua atencdo o adolescente de entdo. Era forte,
parecia sadio. Apontava para os circulos que cobriam quase todo 0 seu corpo

e repetia sem cessar "AruL.Aru!" ("Olha! Observa!™, referindo-se as cicatrizes ou incisées
que faziam a "tatuagem".) Assi nunca soube por que, mas decidiu compra-lo.

Pagou uma "mina" (aproximadamente duzentos e quarenta denarios de prata); um prego
vantajoso em relagdo ao custo da época de um escravo judeul6. N&o tardou em
compreender

e se arrepender do "negécio”. Ninguém lhe falou do mal que o rapaz padecia. Por isso,
provavelmente o venderam por um preco téo irrisério. Desde entdo se passaram

cinco anos. Ao chegar ao kan, surgiram os problemas, e Aru teve de ser acorrentado. Num
dos ataques de colera feriu gravemente varios "endemoninhados” que, obviamente,



ndo podiam fugir para se defender.

Algum tempo depois, como mencionei em outro momento deste diério, o Destino revelaria
0 porqué da presenca de Aru naquele albergue sinistro. Tudo efetivamente estava
"programado”...

Falamos entdo da manutengéo do kan. Assi, compadecido pelo interesse do estrangeiro, foi
aberto e disse que, apesar da vontade de Filipe, o tetrarca da Gaulanitidel7,

que arcava com boa parte dos gastos (um talento e meio anual: quase vinte e dois mil
denarios de prata), a

16 O preco de um escravo pagdo variava consideravelmente, segundo o lugar e as
circunstancias do mercado. Em Roma, por exemplo, oscilava entre cinco e cem "minas”
(uma "mina" equivalia a sessenta siclos ou duzentos e quarenta dendarios de prata). Em
Jerusalém, o custo minimo era de 0,25 "mina", e podia chegar a cem (ver Misna

B. Q. 1V, 5). Na Judéia, o salario médio de umfelah ou camponés era de um denério por
dia. (N. do M.)

17 Herodes Filipe foi um dos inumeraveis filhos de Herodes o Grande. Comegou a reinar
no ano 4 antes de Cristo e faleceu no ano 34 da nossa era. Governou os territorios

ao leste da Galiléia (Traconitide, Bataneia, Auranitide e Gaulanitide). Pouco teve a ver com
a sangrenta familia herodiana. Era um sabio, amante da natureza e, especialmente,

da geografia. Dedicou parte de sua vida para resolver o mistério do nascimento do rio
Jorddo. Interessou-se também por aquele "Galileu esquisito” chamado Jesus.

(N.do M.)
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realidade daqueles doentes e impedidos (mais de sessenta) era bem mais penosa. Mesmo
assim, ele continuaria a frente daquele desastre. Era médico e essénio, ou seja,
"duplamente humano". Eu estava, em verdade, diante de um grande homem...

O jantar terminou. O encapuzado recuperou o bebé hipotonico e com alguns gritos alertou
as cordas de aleijados. Foi preciso o auxilio de varios ajudantes para coloca-las
em movimento. Aos poucos desapareceram na escuriddo. Denéario foi embora com eles.

Jesus voltou e, depois de alimentar a fogueira, sentou-se entre Assi e este explorador. N&o
falamos durante um tempo. Observei o Mestre. Continuava ausente. Seus

olhos permaneciam fixos no oscilar manso e vermelho das chamas. Depois, ndo sei se
consumido pela tristeza, ergueu o olhar para as estrelas. Eu quis penetrar naqueles

olhos e averiguar o que estava acontecendo. Ele ndo deixou. Nesses momentos, como
acontecera nas neves do Hermon, aquele Homem estava muito longe, em comunicagéo
intima com o Pai. Era sua forma de rezar. Podia fazer isso em qualquer circunstancia,
sempre que desejasse ou precisasse. Eu me resignei. Se ele ndo aceitava o didlogo,

ndo seria este pobre observador que o forcaria. Deviamos ser muito sutis, quase estranhos,
seguindo o Filho do Homem. Certamente nem sempre 0 conseguimos...

Assi, finalmente, rompeu o siléncio e dirigiu a conversa ao assunto que ficou em suspenso e
pelo qual sentia especial atracdo: a possessédo de Aru em particular e



a loucura em geral. Como ja mencionei, o essénio estudou para ser rofé ou "auxiliador" nas
prestigiosas academias de medicina da cidade egipcia de Alexandria, no
delta do Nilo, e nzper-ankh ou "Casa da Vida" de Assi. Dai recebeu seu nome.

Era ou se considerava aluno dos discipulos do lendario Hipdcrates. Tinha lido muitas obras
suas. Mencionou Da epilepsia ou enfermidade sagrada, Dos humores, Do regime

das enfermidades agudas, Ares, aguas e lugares e Do oficio do médico, entre outras. Sua
devocdo, no entanto, era Herofilo, outro notavel sequidor da medicina hipocratica.

De fato, como confessou, pertencia a chamada escola "herofilista”, uma espécie de seita
médico-filosdfica que se extinguiu ao longo desse século | de nossa era e

a
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qual, ao que parece, pertenceram médicos tdo renomados como Andréas de Caristo, perito
em ervas medicinais (o primeiro que informou sobre os perigos do 6pio adulterado);

Facas, médico de Cledpatra; Demostenes de Marselha, ocultista, e Estrabao, que fala dos
"herofilistas" em sua obra A geografia. Foi de Herdfilo de Calcedonia, a

quem Plinio chamou "oraculo da medicina”, que aprendeu a "doutrina do pulso", e calculou
que as palpitacdes s6 eram registradas no coracgdo e nas artérias. Dai sua

surpresa ao observar que esse grego buscava um sinal de vida no pescoco do bebé. E foi de
Alexandria, notavelmente influenciada pelos "herofilistas", que recebeu

novas ideias sobre a crasis ou harmonia, uma das chaves para entender as doencas,
incluindo a loucura. Embora Assi fosse judeu e, como digo, pertencente ao grupo

essénio, ndo se prendeu ao obsessivo obscurantismo da lei mosaica a respeito da doenca. E
como um bom observador, duvidava daquele principio supostamente irremovivel:

pecado = castigo de Yavé = doenca. Suponho que a revolucdo hipocratica o arrastou a um
estado de duvida saudavel e permanente...

Para Assi, as doencas tinham uma tripla origem. Ele partia do pressuposto, falso,
naturalmente, de um corpo humano integrado por sangue, pituita (muco), bilis amarela

e bilis negra. Isso era tudo. Se esses elementos se encontravam em "discrasia” ou
desarmonia, tanto em qualidade quanto em quantidade, aparecia o conflito. A doenca,
portanto, procedia de um desequilibrio dos humores, segundo rezava Da natureza do
homem, de Hipdcrates. No momento em que a pituita ou a bilis amarga "ferviam" (1),

0 individuo se transformava em louco. Esse processo, dizia, apresentava diferentes
intensidades. Por isso havia loucos perigosos e outros muito mais calmos.

A segunda "fonte" de doencas se encontrava no vento. Para o auxiliador do lago Hule,
tratava-se de mais um alimento, exatamente igual ao pdo ou a bebida. Esse ar

penetrava nos vasos e nas cavidades do corpo, favorecendo o ingresso de miasmas
perniciosos e, o que era pior, de todo tipo de espiritos imundos. O vento esfriava

o interior dos 6rgdos e provocava tremores, queimacgdes e dores. A mais grave e
comprometedora, segundo Assi, era a invasdo dos seres humanos por Lilit e companhia,

um
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grupo de diabos femininos que se deslocavam justamente com o vento e que, uma vez
misturados no sangue e no resto dos humores, ocasionavam paralisia de todo o tipo,
a doenca sagrada (epilepsia) e acessos de furia como o que acometia Aru.

A terceira etiologia ou causa de loucura era ainda mais confusa. O egipcio se apropriou de
alguns principios de Platdo18, e os modificou segundo as idéias mosaicas.

O homem dispunha de uma alma imortal (no caso da mulher havia discussdes
complicadas), submetida ao corpo, localizada no interior da cabeca. Era o centro da
inteligéncia

e dos sentimentos. Abaixo, no torax, separada pelo pescoco, residia uma segunda alma que
participava da razdo e que era regada pelos influxos do coracéo, nddulo

de veias e fonte do sangue. Uma terceira alma, tdo mortal como a anterior, estava aninhada
entre o diafragma e o umbigo. Nao dependia da razdo; sé da comida e da

bebida. Pois bem, as trés almas podiam ser alteradas pelo vento ou pelo desequilibrio dos
humores. Se os espiritos maléficos se apossavam da segunda, residente no

peito, 0 sujeito deixava de utilizar a razdo e se transformava num "possesso”. Se se
apoderavam da terceira, o infeliz perdia o apetite, deixava de comer e caia

num estado de prostracdo que desembocava geralmente na morte.

Embora eu tivesse informacdo a respeito, escutar dos labios de Assi foi diferente. A
realidade, mais uma vez, superava toda a ficcdo ou imaginagéo. Aru, definitivamente,
segundo o auxiliador, estava sendo escravizado por Lilit, o diabo-mulher que se introduziu
furtivamente um dia em seu corpo e que invadiu a "segunda alma". E outro

tanto acontecia com o resto dos aleijados e dos dementes do kan. Todos, em maior ou
menor medida, eram vitimas do "desfalecimento” das "trés almas", que, por sua

vez, era conseqliéncia da ira de

Platdo, embora nao fosse médico, defendeu o principio das "trés almas". Considerava que o
mundo era esférico e que os deuses 0 formaram com os quatro elementos basicos

(terra, &gua, ar e fogo). O homem foi criado com esses mesmos materiais e a divindade Ihe
deu de presente uma alma imortal e duas mortais. Segundo os defeitos e

as fraquezas do homem, essa criatura imortal podia ser transformada em mulher ou em
animal numa segunda encarnagdo. As hipdteses de Platdo causaram grande agitacéo

entre as culturas mediterraneas de sua época e dos seculos posteriores. (N. do M.)
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Yavé, provocada, naturalmente, por seus pecados ou os pecados dos pais. Essa era a
situacdo e, de certo modo, entendi o siléncio do Mestre. Nao invejei seu trabalho
futuro como educador daquelas pessoas atrasadas e supersticiosas...

Assi percebeu o meu desalento e, otimista apesar de tudo, se apressou a enumerar alguns
"remédios" com 0s quais contavam para controlar os espiritos imundos e, se

0 Bendito ficasse aplacado, tirar da “escraviddo fisica e moral” todos os doentes que o
merecessem. Quando ele mencionou o Bendito (Yavé), olhei de soslaio para

0 Galileu. Continuava absorto, com os olhos fixos no ceu estrelado.

- Nao é facil - prosseguiu 0 essénio com sua exposicdo -, mas, de vez em quando, usamos
pintinhos de falcdo. Eles abundam no Hermon. A carne combate os "diabos"



e faz retroceder o deavon (pesar) e o kilayén (poderia ser traduzido como sensacao de
aniquilamento).

Deduzi que a suposta acao curativa das crias de falcdo (mais do que suposta) poderia advir
do fato de que os pintinhos eram alimentados com carne de serpente, o
"antidoto”, segundo os médicos da época, contra as doengas mentais.

- ... Incluimos também carne de ourico, ideal para o hipazdn (esto uvamento) e para o
isavon (nervosismo). Mas, como deveis saber, é a vibora que, devidamente cozida
com sal, vinagre e mel, é definitiva contra todo o tipo de sigaon (alienacdo, loucura).

Eu sabia alguma coisa. O Papai Noel, nosso computador central, nos informara a respeito.
A carne da serpente, cozida no vinho ou no azeite e oliva, era um "remédio"

habitual, muito recomendado contra a asma, 0 reumatismo, a paralisia e a loucura em geral.
No Talmud e na medicina grega daquele tempo se falava da tariaka, uma

espécie de "remédio de serpente”, vital para as doencas degenerativas, respiratorias e
mentais. Se a serpente era comida crua, macerada no mel, muito melhor...

- ... Mais escassos sdo 0 veneno e 0 sangue de cobra - acrescentou o auxiliador -. Nao
podem ser encontrados aqui, nos pantanos. Quando alguém nos traz, pagamos

um bom dinheiro. S&o muito eficazes contra o ivardn (cegueira espiritual), o simamoén
(estupor) e o sigayén (alucinacgéo) (?).

Assi lamentou ndo poder praticar o que era recomendado pelos "he-
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rofilistas” para contribuir com a harmonia dos humores do corpo. Tinha razdo. Aquele kan,
perdido no fim do mundo, ndo era o lugar mais apropriado para a musica,
0 estudo ou a filosofia, como pretendiam os gregos.

Todos esses métodos, eu sei, eram de eficacia muito duvidosa para lutar com as sindromes
mencionadas neuroldgicas, hereditarias etc. Mas eu tive de reconhecer uma

coisa: a entrega, 0 amor e a capacidade de sacrificio daquele homem eram tais que, em
muitos momentos, a impoténcia na hora de curar era 0 que menos importava. Cada

vez que tive a sorte de encontrar com ele, e foram varias no terceiro "salto”, aprendi muito.
Assi sentia uma satisfacdo especial com aquele ingrato trabalho de

médico e repetia com frequéncia que o juramento hipocraticol9 o obrigava até a morte.

Assi insistiu. Embora ndo fosse um judeu ortodoxo e intransigente, confiava na Lei e em
seu inspirador (Yavé). Era por isso ou acima dos remédios ou conselhos que
considerava Deus como o Unico rofé ou curador.

19 Os meédicos educados nas escolas de Hipocrates concluiam sua graduacdo com um
célebre "Juramento"”, uma bela expressdo de ética para aquela época e também para

a nossa. Dizia assim: "Juro por Apoio médico, por Asclépio, Higia e Panaceia, e coloco
como testemunhas todos os deuses e todas as deusas, cumprir, segundo meu poder

e minha raz&o, o0 juramento cujo texto € o seguinte: Estimar da mesma forma que 0s meus
pais agquele que me ensinou esta arte, viver em comunidade com ele, e se for



necessario, dividir com ele meus bens; considerar seus filhos como meus proprios irmaos,
ensinar-lhes esta arte se precisarem aprendé-la, sem salario nem promessa

escrita; comunicar os preceitos, as licbes e tudo o mais do ensino a meus filhos, aos do
mestre que me instruiu, aos discipulos inscritos e obrigados segundo 0s

regulamentos da profissdo, mas ninguém mais.

Aplicarei os regimentos, para 0 bem dos doentes, segundo minhas faculdades e o meu
juizo, nunca para fazer mal a ninguém. N&o darei a ninguém, por complacéncia,

um remédio mortal ou um conselho que o induza a sua perdicdo. Nao darei a uma mulher
um recurso abortivo. Conservarei puros a minha vida e a minha arte. Ndo praticarei

uma incisdo num paciente de célculos, deixarei esta operacdo aos praticantes. Em toda a
casa para onde for, entrarei para fazer o bem aos doentes, mantendo-me

longe dos prazeres do amor com as mulheres e com os homens, livres ou escravos. Tudo o
que no exercicio ou fora do exercicio da profissao, e no comércio da vida,

for ouvido ou visto e que ndo deve ser divulgado, eu o0 conservarei sempre como segredo.
Se cumprir este juramento com fidelidade, que possa gozar de minha vida

e de minha arte com boa reputacdo entre os homens e para sempre; se ndo o fizer e o
romper, que me aconteca o contrario.” (N. do M.)
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Junto com as beberagens e a harmonia corporal, dava também especial importancia a
oragdo. No kan, todos os dias se escutava 0 "Schema Israel”, umas béngéos semelhantes

a uma espada de fio duplo, "definitiva contra os demonios noturnos”. "E se o vento
aumentava - acrescentou -, entdo era preciso recorrer aos tefilin ou filacterias,

as pequenas caixas de couro negro que amaravam no braco e na fronte e em cujo interior
depositavam versiculos da Biblia. Um especialmente, o quinto do Salmo 91,

era recomendado contra Lilit e companhia: "N&o temeras o terror da noite, nem a seta que
de dia voa...". Hoje, muitos cristdos repetem isso durante a reza de completas

sem conhecer muito bem a origem do mesmao...

O misterioso homem com cabeca coberta pelo manto se juntou de novo a fogueira. O kan
desfrutou entdo de um periodo de siléncio. Todos os doentes foram recolhidos

as chocas. Trevas, em pé ao lado do auxiliador, permaneceu imovel alguns segundos.
Depois se inclinou e sussurrou alguma coisa ao essénio. Assi me observou.

Instintivamente me pus de guarda. Desviei o olhar até o meu companheiro. Eliseu
continuava adormecido. Mais adiante, na escuriddo entre as cabanas, adivinhei o vulto

de Aru, entregue também a um sono profundo. Por que Assi me escrutava com tanta
severidade? Tentei lembrar os movimentos no refugio, mas, exceto o incidente com

a mulher que padecia da sindrome de negacédo, eu ndo tinha consciéncia de ter infringido
norma alguma. Ou se tratava de algo relacionado com o0 meu irmao?

- Trevas diz que te conhece...
A confusdo se tornou mais densa. A inesperada resposta do essénio me deixou atonito.

- N&o sei... - balbuciei.



A verdade é que ndo tinha a mais remota idéia. O manto impedia qualquer identificac&o...
Trevas, compreendendo, foi se sentar perto dos lhamas e, lentamente, retirou

0 roupéo que o cobria. O fogo o iluminou e, quando o reconheci, senti um calafrio e entendi
porgque sempre se apresentava encapuzado... Era o individuo com o qual

eu tinha conversado brevemente durante nossa primeira visita ao kan. Sofria de um mal que
provocava o medo e a repulsa dos que
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0 rodeavam. Era um "cara de cachorro", outro pobre doente atacado por "hipertricosis
lanuginosa congénita", um hirsutismo ou abundéncia de cabelo duro e grosso que

enfeava o rosto e, suponho, todo o corpo. As conjuntivas avermelhadas, a falta de dentes e a
fibromatosis gengival (gengivas ulceradas e inflamadas) acabavam transformando-o

num monstro repulsivo, mais proximo do mito do homem-lobo do que da triste realidade de
uma sindrome de origem cromossomatica. Por isso o chamavam "Hasok™ ("Trevas"

em aramaico). Dificilmente dava para vé-lo a luz do dia, e muito menos com o rosto
descoberto. Aquele homem sem duvida era a méo direita de Assi. Todos 0 amavam

e 0 respeitavam. Seu coracdo, ignorando seu proprio problema, era amavel e carinhoso.
Sempre estava disposto a colaborar e a socorrer os mais fracos. No seu devido

tempo, em plena vida publica do Mestre, se transformaria em outra notavel "referéncia”
para este explorador. Uma "referéncia" que os evangelistas também ndo mencionam...

Trevas agradeceu por eu ndo ter desviado o olhar nem dado sinal algum de horror ou de
repulsa por aquele rosto doente. Sorriu com os olhos e, imediatamente, voltou

a se cobrir, abaixando a cabeca.

Né&o sei porque fiz aquilo. Senti, talvez, uma raiva incontida contra aquela situagdo. Trevas
ndo era um "endemoninhado” ou um louco. Por que vivia naquele lugar,

afastado de tudo e de todos? Por que Yavé permitia semelhante injustica?

Interroguei o essénio sobre esse particular. Desta vez fui eu quem utilizou um tom severo.

- Responde primeiro minha pergunta - replicou Assi com idéntica firmeza -. O que € que
buscaveis no kari! Quem sois?

Né&o tive oportunidade de responder. A voz profunda de Jesus se interp0s.

- Eu ja te disse, querido Assi... Eles procuravam a mim.

Foi suficiente. O auxiliador aceitou e as dividas se dissiparam.

O Mestre, integrado novamente em nossa realidade, foi buscar uma carga de lenha.
Alimentou o fogo e se sentou, deixando que o chefe do kan respondesse as minhas

questoes.
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- Eu te direi 0 que penso, Jasdo. Trevas ndo sofre de um mal provocado pela possessdo dos
espiritos imundos. Suas trés almas estdo em perfeito estado. E algo pior
ainda...

N&o consegui entender. Olhei para Jesus e me deparei com uns olhos serenos, quase
cumplices. Tive a sensacdo de que pediam paciéncia.

- ...No comeco, quando veio até mim, experimentei todo tipo de remédios. O rosto de
Hasok ndo mudou. Depois, conforme o conselho do livro dos Aforismos do grande
Hipdcrates, procurei a solucdo usando o ferro. A doenca, ndo obstante, resistiu.

"Experimentei usando o fogo..." Estremeci.

- ...Ai acabava o meu trabalho de auxiliador. Aquilo que o fogo ndo cura deve ser
considerado incuravel.

Eu continuava ndo entendendo.

- Finalmente, Trevas confessou: era um balai, um filho ilegitimo de um sacerdote20. Sua
mée, uma escrava, foi violada por um desses cdes do Templo de Jerusalém...

Comecei a adivinhar. O grande "pecado” de Trevas que definitivamente provocou o seu
mal foi o fato de ter sido concebido numa unido ndo autorizada por Yaveé. Essa

"mancha™ era uma indignidade e, naturalmente, Deus castigava com crueldade extrema.
Esse era o pensamento de Assi. Embora, como essénio, detestasse 0s sacerdotes

(dai o qualificativo de "cdo"), compartilhava as ideias sobre a pureza de origem. O
hirsutismo do halal, em suma, explicavase perfeitamente aos olhos dos judeus:

0s pais pecaram (pouco importava que fora uma violacdo) e, conseqientemente, o filho
recebeu o castigo...

20 Como ja afirmei em outra parte deste diario, a pureza da origem era uma obsessao para
0s judeus. A principio, essas idéias nasciam de Yaveé (Levitico 21, 7-14,

e 21, 15). Qualquer filho nascido de um casamento ou de uma unido entre um sacerdote e
uma mulher ndo reconhecida como pura era classificado de "profano™ (halal

ou halalah). Além de ndo ter os direitos mais elementares, era tachado imediatamente de
"pecador”, e podia ser repudiado pela sociedade. Convém lembrar que os sacerdotes,

levitas e israelitas de direto pleno eram 0s Unicos "ndo pecadores"” perante Yavé. O resto,
filhos ilegitimos de sacerdotes, prosélitos, escravos emancipados, bastardos,

escravos do Templo, filhos de pai desconhecido, castrados, homossexuais e hermafroditas
eram lixo. (N. do M.)
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- E esse o desejo do Santo, bendito seja 0 seu nome...
Fiquei mudo, olhando para eles. N&o valia a pena discutir sobre aquele principio injusto.
Era isso que Yavé queria? O Deus dos judeus queria que a pureza na origem

fosse prioritaria? Era capaz de castigar um inocente com a doenca pela suposta culpa de
seus pais? Que tipo de Deus era Yavé? Procurei me acalmar. A mistura de fanatismo



religioso, erro e supersticdo era habitual naquele tempo e entre os crentes da Tora ou Lei
judaica. A situacdo, especialmente desde a volta do exilio da Babil6nia

e a reforma de Esdras2l, chegara a tais extremos que 0s contratos de casamento entre
homens e mulheres judeus (de origem pura) s6 podiam ser assinados e ratificados

por sacerdotes, levitas ou por outros vardes que provassem sua pureza racial, ao menos em
cinco geracdes. Mas havia mais coisas...

Os mais fanaticos acrescentavam a historia tenebrosa da pureza na origem um elemento
econdmico e outro, digamos, "estético” que tornavam a vida de "pecadores"” como

Trevas ou Aru ainda mais insuportaveis. Foi Yavé quem, desde o principio, fixou as
normas sobre curas. SO 0s

A obsessdo de Yavé pela pureza racial, presente no Pentateuco, foi reforcada depois do
exilio babilénico como consequéncia da mistura com os conquistadores. Depois

da vitoria de Nabucodonosor sobre Juda no ano 587 antes de Cristo, as familias judaicas
que foram desterradas acabaram aceitando os persas e, segundo Esdras, ficou

ameacada a legitimidade da origem implantada pelo Deus do Sinai. Por isso é que,
seguindo as instrucdes do profeta (Esd. 9,1-10,44), quando voltaram da Babildnia,

0s judeus puros separaram-se definitivamente daqueles que haviam se "contaminado™ com
0s pagdos. Foi dai, fundamentalmente, que nasceu o problema racial e a prova

da legitimidade se transformou em moeda de uso legal. Para determinados judeus, 0s mais
exigentes com a Lei, a pureza de origem era a garantia diante de Deus e a

Unica possibilidade de restabelecer e conservar a nacdo judaica. SO eles constituiam o
verdadeiro Israel. Foi nessa época, inspirados provavelmente por Esdras, que

0s judeus comecaram a utilizar os nomes dos pais das doze tribos como designacdo de
nomes proprios. Com o tempo, a pureza da origem se utilizou como "alavanca" para

mover influéncias e, definitivamente, para arrematar poder e riquezas. Somente aqueles que
demonstravam essa "limpeza genealogica” tinham direito a determinados

trabalhos e privilégios. Essa pureza era exigida, inclusive, dos funcionérios e de todos
aqueles que faziam parte dos conselhos locais ou nacionais. Obviamente,

0s "ndo puros™ eram odiados por Yavé... (N. do M.)
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sacerdotes tinham essa faculdade. Se alguém, pecador, "endemoninhado” ou afetado por
uma doenca, desejava ser curado (ou seja, perdoado por Yavé), so tinha uma opgéo:

ir ao Templo e, mediante pagamento, entregar-se aos cuidados da casta sacerdotal. O
"negocio”, como € facil imaginar, era perfeito. O problema surgia quando o "pecador”,

que continuava com a doenca em questdo, voltava para os sacerdotes e exigia uma cura que
nédo acontecera mediante o primeiro pagamento. O individuo tinha de desembolsar

pela segunda vez, uma terceira, uma quarta... O cidaddo ndo melhorava e, finalmente, o
prestigio do Templo ficava abalado. Quando acontecia isso, 0s sacerdotes se

empenhavam em incluir os recalcitrantes no submundo dos "impuros™ (individuos que nao
podiam ser perdoados por Yave), proibindo inclusive que se aproximassem do

recinto sagrado. Se os “pecadores"” protestavam ou se mostravam irreverentes, o conselho
(pequeno sinédrio) tinha a autorizacao para mandar para o exilio, argumentando

que "bastava a visdo dos impuros para alterar o &nimo dos justos”.

N&o perguntei se aquele era o caso de Trevas. O que importava era que situagdes téo
injustas conduziram a criacdo de guetos como o kan do Hule. Porque, em suma,



era isso mesmo: um lugar escondido entre pantanos, longe dos nucleos urbanos e das
consciéncias dos mais religiosos.

- ... E isso que Yavé quer - murmurou Assi pela segunda vez -. Este é o desejo do Santo,
bendito seja seu nome...

Ele ndo esperou pela resposta. Levantou-se e, depois de nos desejar a paz, foi até uma das
cabanas. Hasok, Trevas, foi atras dele. Imaginei que deviam madrugar...

Jesus, sentado com as pernas cruzadas, olhou de leve para mim. Foi como uma caimbra.
Aquele olhar jamais passava desapercebido para o coracdo. Tinhamos ficado a
s0s, com a unica companhia do fogo e do siléncio. E, mais uma vez, ele facilitou as coisas...

- Acreditas que o Pai quer isso?
Olhei para ele sem entender. Ele prosseguiu com a voz comedida:
- Acreditas que o Pai condena seus filhos a doenca?
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- O que importa, Senhor, ndo € que eu acredite, e sim que eles - e apontei para a escuridao
das chogas - entendam. Tu tens ensinado que este Pai é amor...

Guardou siléncio durante alguns instantes. Tive a sensacdo de que media as palavras.

Naquele tempo, como ja relatei em outras ocasides, a doenga era uma consequéncia direta
do pecado, inclusive por omissao. Era uma concepcao exclusivamente religiosa

daquilo que hoje entendemos por doenga ou patologia. Foi inventada pelos
mesopotamios22. A Biblia estd semeada por alusdes a esta tragica equacéo: pecado = cllera
divina = castigo (doenca)23.

- Aquilo que tu observas, que escutas e, sobretudo aquilo no que acabas acreditando, é
muito importante. Tu és um enviado. Depois quando voltares, sé fiel. Outros
descobrirdo a verdade por intermédio de ti. Tu és importante ou ndo?

Ele sorriu acolhedor. Jesus voltava a ser aquele do Hermon. Risonho, afavel, comunicativo.
- Responde a minha pergunta: consideras que o Pai deseja 0 mal e a doenca?

- Se eu tivesse um filho - respondi, um pouco angustiado -, nunca o castigaria com uma
doenca. Provavelmente - retifiquei -, ndo o castigaria...

22 A palavra mesopotamica shertu significava ao mesmo tempo “pecado”, "ira divina" e
"castigo". Essa crenca obrigava o médico a diagnosticar depois de submeter o

paciente a um interrogatério intenso e minucioso, no qual buscava basicamente a
informagé&o sobre a possivel conduta "deletéria” do sujeito. Algo parecido com a confissao
dos catolicos. Gracas a esse "habil interrogatério™, o auxiliador estava em condicGes de
averiguar que deus fora ofendido e por qué. No século VII antes de Cristo,



na biblioteca de Assurbanipal, ja existiam documentos nos quais era estabelecido o modelo
que o médico devia seguir: "O pai instigou contra o filho? O filho instigou

contra o pai? O amigo instigou contra 0 amigo? ...Disse sim quando devia dizer ndo?
Utilizou balancas e pesos falsos? Tirou cercas, fronteiras ou estacas? Expulsou

de sua familia um homem honrado? ...Sua boca tem sido reta e seu coragdo falso?..." (N. do
M.)

23 Serve como exemplo o trecho do Salmo 38: "Yavé, ndo me corrijas na tua repulsa, em
teu furor ndo me castigues. Tuas flechas penetraram em mim, sobre mim abateuse

tua méo; nada esta ileso na minha carne, por tua ira, nada de sdo em meus 0ssos devido ao
meu pecado.” (N. do M.)
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E ficou flutuando na minha mente uma frase que eu ndo soube interpretar naqueles
instantes: "quando voltares...". Por que falava no singular? Mas, perdido na conversa,
aquele "lampejo" importantissimo se apagou e nao voltei a lembrar dele..., até um tempo
depois.

- Em verdade te digo, Jasao, que estas préximo do &mago da questdo. O problema é que nao
conheces o Pai ainda e, portanto, ndo sabes que as palavras "castigo” e

"pecado™ ndo sdo concebiveis para Ele. Sois vos que levantastes essas calunias contra Deus.

Ele percebeu a minha confusdo e me animando com um sorriso interminavel, cuidou de
caminhar passo a passo.

- Comecemos pelo final. O que é pecado para ti?

- Se eu fosse religioso - expliquei -, entenderia isso como uma transgressao das leis e dos
preceitos divinos.

- E quais sao essas leis e normas?

Ele me surpreendeu. Sabia melhor do que eu. Ele conhecia a Tora e 0s 613 mandamentos
revelados por Moisés (365 proibicdes, segundo o nimero de dias do ano solar,

e 248 ordens positivas que - diziam - correspondiam as partes do corpo humano). Nao me
deixou responder.

- Acreditas que o Pai ditou essas leis?

- Sempre achei que foi Yavé...

O olhar cortante me repreendeu.

- Ndo estou falando de Yavé, e sim do Pai, 0 Numero Um, como diz teu irmao...

Ele me encurralou.

- Sabes qual é a tnica lei para o Pai?



- O amor. Isso sabemos por ti...

- E o profeta Amos resumiu isso num s6 mandamento: "Procuraime e vivereis". Isto é o que
o Pai pede: procura-lo. Essa € a Unica lei. Pois bem, dizei: que castigo

pode advir do descumprimento dessa lei? Acreditas que se 0 homem ndo busca Deus é um
pecador?

Ele me deixou perplexo outra vez.

- Mas, querido amigo, embora seja importante, essa nao é a questdo principal. O problema,
como dizia, € que a inteligéncia humana ndo est
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preparada para entender a natureza do NUumero Um. E ldgico. Lembras da borboleta na
ponta daquele galho?

Assenti em siléncio. O Mestre se referia a Euprepia. oertzeni, o belo lepidoptero que
pousara no galho que Jesus segurava numa das inesqueciveis noites ao redor

da fogueira, no Hermon. Lembrava muito bem de suas palavras: "Dize-me, querido anjo,
acreditas que esta criatura esta em condi¢cdes de compreender que um deus, seu

deus, a esta segurando?"

- Né&o (disseste), a distancia é grande demais... E 0 Mestre continuou abrindo caminho.

- ...Correto. Ha uma distancia tdo imensa que nenhuma mente humana pode suspeitar como
é o Pai. O finito (tu sabes muito bem) ndo abarca o infinito. Enquanto viverdes
submergidos no tempo e no espaco, ndo podereis intuir sequer o que existe mais além, nas
regides do espirito.

Jesus aliviou a tensdo. Apontou para o firmamento negro e cintilan-

te e perguntou:

- A mente de Aru poderia captar a ordem que rege as estrelas? E, se ndo é assim, como
aceitar que possa ofendé-las? Por que sois tdo vaidosos e convencidos? Se nem
compreendeis Deus, como vos atreveis a coloca-lo no vosso nivel? Como é possivel que o
julgueis capacitado para ser ofendido e para castigar?

Né&o pisquei. O Mestre foi categorico.

- ...Pecar? Achas de verdade que uma criatura finita pode molestar, injuriar ou provocar
Deus? Acreditas que Deus é humano?

-Tu, sem davida, tens falado (e falaras) do pecado e dos pecadores...

- Eu vos disse uma vez: quando chegar a minha hora, falarei como educador. Tu, melhor
que ninguém, deverias entender o que digo. Havera momentos em que minhas palavras
deveréo ser tomadas como uma aproximacéo da realidade. Estes - acrescentou, referindo-se
aos habitantes do kan - sdo a conseqiiéncia de uma época. S6 conhecem uma



linguagem... VV6s, por outro lado, estais mais proximos...

Eu o interrompi. O assunto do "pecado” me mantinha perplexo. Nunca fui um homem
religioso e, de certo modo, a postura do Galileu me satisfazia. Mas...
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- Se 0 pecado ndo existe, a0 menos como ofensa ao Pai, 0 que acontece com 0s assassinos,
ladrées etc.? Ndo sdo pecadores?

O Filho do Homem esperava a pergunta. Esbo¢ou um meio sorriso e negou com a cabeca.

- Uma coisa é tentar ofender o Pai (impossivel, como tenho dito) e outra muito diferente é
causar o mal a teus irmaos, os seres humanos. Quando alguém descumpre

as leis, esta infringindo as normas regidas entre os homens. N&o confundas este pecado com
o outro...

- Mas, no final das contas, Deus castiga estes pecadores, digamos, "de segunda categoria”...
- Novo erro, querido Jasao. O Pai é amor. J& falamos isso. Se o pecado ndo faz parte da
consciéncia de Deus, e assim &, por que pensar que € um juiz que castiga?

Nem pecado nem castigo sdo conceitos compreensiveis para o amor. E Ele, teu Pai, é 0
NUmero Um, € 0 amor...

- Eu sei, com maidsculas.

- Acreditas entéo que ele deseja e envia a doenca? Siléncio.

- Podes admitir que uma pessoa enamorada nem consiga imaginar como ofender e castigar
seu amado ou amada?

Jesus permitiu que as ideias planassem sobre 0 meu coracdo. Depois, pausadamente, foi
descendo...

- O Pai (ndo Yavé) ndo faz contas. Eu ja te disse: confia. Agora estais cegos, mas algum dia
se fard a luz em vossas inteligéncias. Tudo obedece a uma ordem, inclusive
a maldade.

A palavra "ordem" se propagou solene em meu interior. Aquilo era novo para mim.
Demasiado novo...

- Tu sabes muito bem, Jasdo. A doenga ndo é um castigo divino. Sua origem é outra. A
doenca so existe nos mundos materiais. Faz parte do processo natural. Mas como
explicar isto a estes pequeninos? Sera que vos poderieis fazer isso?

- Precisam de tempo - murmurei com tristeza.

- E vOs também... Confia, querido amigo. SO se pede isso de vos: confiangca. No amor nao
ha restos.
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- Entdo, Yavé... quem é?
- Melhor dizendo, quem foi?...
EspereHntrigado. O Mestre se perdeu no crepitar das chamas e permaneceu assim durante
um tempo que me pareceu interminavel. Eu me arrependi da pergunta. Talvez nao

fosse oportuna. Finalmente, voltando para mim, explicou:

- Este é outro momento no qual minhas palavras s6 podem se aproximar da tua realidade.
Digamos que foi um "instrumento”...

- Tu queres dizer que ndo era Deus?

N&o respondeu. Seu olhar buscou de novo as brasas da fogueira e quem escreve acreditou
"ler" no siléncio.

- Por que tanta confusao?

O Mestre voltou a negar com a cabeca. Em parte compreendi sua impoténcia na hora de
transmitir idéias.

- Eu ja te disse. Tudo obedece a uma ordem. Nada é por acaso. Aquilo que tu julgas
confusdo é falta de perspectiva. Acabas de ser imaginado por Ele. Acabas de aparecer

como criatura mortal. Tudo te parece confuso. Es um recém-chegado. Confia e receberas a
informagéo..., no momento adequado. Estes concebem Deus como um juiz e acreditam

que o ideal ¢ a total submisséo aos preceitos. A justica divina (para estes) é algo légico. No
futuro, gragas a mensageiros como tu, isto mudard. O mundo lembrard

minhas palavras. Reconhecerd o verdadeiro rosto deste Deus-Pai e, simplesmente, ird ao
Seu encontro...

- Um momento - interrompi -, estds dizendo que algum dia, no futuro, a justica divina
desaparecera? Nao é facil conceber um Deus sem justica...

- Agora é assim. Esta € a ordem daquilo que te falei. O amanhecer chega sempre depois da
escuriddo. Mas havera uma manha e o mundo descobrira que o Deus justiceiro

(como Yavé) faz parte de um tempo passado. Tu és mais: dir-te-ei algo que j& deverias
saber...

Ele me observou divertido.

- O Pai nunca foi justo...

E o Mestre, compreendendo minha estranheza, suavizou a afirmacao:
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- Assim como acontece com o conceito de pecado, sois vOs homens que decidistes que
Deus faz justica...

- E ndo é o justo?

- O amor ndo precisa da justica. Insisto: é o ser humano que se empenha em fazer Deus a
sua imagem e semelhanca. Eu disse em certa ocasido que a justica divina é

tdo eternamente justa que inclui inevitavelmente o perddo compreensivo. Agora, no siléncio
deste lugar, te digo que minhas palavras sdo insuficientes. Agora, e para

ti, meu querido mensageiro, te digo que o Pai jamais precisou da justi¢a. Se o pecado, como
a ofensa a divindade, ndo faz parte da consciéncia de Deus, de onde vem

a justica? Compreendes o porqué das minhas palavras? Compreendes quando digo que
Deus nunca foi justo?

- Permite, Senhor, que eu volte atras. Se o Pai ndo precisa da justica, o que fazemos com os
maus? Quem os julga? Como e onde pagam suas atrocidades?

O Filho do Homem deu um profundo suspiro. Seus olhos, longe de repreender, me
acolheram com docura. E tentou descer até a minha realidade, mais uma vez...

- Este é um lugar especial - associei suas palavras ao kan (erro grave) -. Aqui, por desejo
expresso da divindade, tudo € autorizado: 0 mais nobre e 0 mais baixo.

Mas isso, Jasdo, ndo significa que a criagcdo tenha escapado das méos do Pai. Eu te disse:
nada escapa do amor do Numero Um. A maldade, inclusive, faz parte do jogo...

Certamente eu ndo prestava atencéo suficiente. E, como um tonto, insisti...

- Mas quem faz justica? Quem pede contas?

- Ja falamos disso também. Depois da morte, ninguém julga. O amor nunca julga. Sé
paciente e confia. Existe uma ordem que tu mal imaginas...

- Entdo o que devemos fazer?
Jesus respondeu com uma sé palavra:
- YedaL. Dar gracas!
Assim terminou aquele dia intenso.
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DE 19 A 22 DE SETEMBRO
Aquele novo dia, tdo claro como o anterior, nasceu por volta de 5 horas e 16 minutos.
No inicio ndo entendi 0 motivo do corre-corre de Assi e de sua gente. Eles andavam de um
lado para o outro. Entravam e saiam das cabanas e se interpelavam aos gritos.

Foi Eliseu quem me informou:

- Aru, 0 negro, desapareceu...



Minutos depois, Jesus retomava a caminhada. O essénio desculpouse com o Mestre. O
jovem "tatuado™ tinha desaparecido com o manto que o Galileu Ihe emprestara. Era

a primeira vez que isso ocorria, se bem que, pensando melhor, era a primeira vez também
que o demente amanhecia

Sem as correntes...

N&o me pareceu tdo estranho. Eu também teria fugido daquele inferno... O Mestre nédo fez
nenhum comentério. Despediu-se do kan e o vimos afastar-se, com suas passadas
tipicas, em direcdo a estrada principal.

Tudo transcorreu bem, sem incidentes, até chegarmos a encruzilhada de Qazrin. Devia ser
umas sete horas da manhd, mais ou menos. O Mestre seguia sozinho. E n6s iamos

um pouco atras, caminhando em siléncio. Cada um, suponho, absorvido em seus
pensamentos.

Eu ndo podia deixar de pensar na checagem dos medicamentos que tinhamos feito bem na
noite anterior. Como ja disse, ndo tinhamos uma pastilha sequer de dimetilglicina,
0 antioxidante usado para inibir o 6xido nitroso que ameagava nossas vidas.
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No acampamento do monte Hermon, misteriosamente, como sempre, ele procurou me
acalmar. No entanto... Eu estava cheio de duvidas. Ndo sabiamos para onde ele estava

indo, mas suspeitavamos que pretendia chegar ao yctm ou mar de Tiberiades nesse mesmo
dia. Nao perguntamos nada, nem Eliseu nem eu.

A caminhada tranquila foi interrompida subitamente quando avistamos a pousada de Sitio,
0 homossexual de Pompéia. A uns cingiienta metros destes exploradores, o0 Mestre
se deteve. Meu irmao e eu fizemos 0 mesmo. O que estaria acontecendo?

No mesmo instante, a nossa esquerda, junto ao muro de trés metros de altura que
circundava a hospedaria, distinguimos um individuo que corria em direcdo ao Filho

do Homem. Nao foi preciso dizer nada. Nos, simplesmente, nos precipitamos para junto do
Mestre. Porém, no meio do caminho, tive a impressao de reconhecer o rapaz.

"N&o é possivel", disse a mim mesmo.

O individuo aproximou-se de Jesus e, sem se deter, atirou-se aos pés do Galileu e abragou-
se aeles.

Eliseu e este que escreve, esbaforidos e desconcertados, diminuimos o ritmo. Quando
cheguei perto de nosso amigo, vi que eu estava certo. Era o negro "tatuado™!
Nem Eliseu nem eu compreendemos nada.

O rapaz, agarrado as sandalias de Jesus, gritava e chorava desconsolado. E ndo parava de
repetir em um péssimo aramaico:

- Aru! AruL. Olha! Olha!... Eu, teu escravo!... Eu, para ti!...



O Mestre abaixou-se e, com firmeza, sem dizer nada, obrigou o louco a se recompor.
Louco? Examinei-o detidamente e ele ndo me pareceu doente. Apenas suplicava, entre
lagrimas, que Jesus aceitasse ser seu novo amo. Como ja disse, Aru era escravo de Assi, 0
essénio. Um escravo pagao.

No mesmo instante, ele despiu 0 manto cor vinho que estava vestindo e entregou-0 ao seu
proprietario. Aru ficou nu. Meu olhar percorreu o corpo belo e musculoso,

e se deteve em algo que me pareceu estranho. As feridas do tornozelo esquerdo, provocadas
pelo grilh&o, tinham desaparecido. E aquela idéia que me assaltara no kan

do Hule veio a minha mente de novo...

O Mestre, sorridente, aceitou a entrega do manto e, como resposta, abracou o jovem.
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Meu companheiro e eu nos olhamos atonitos. Serd que aquele gesto significava que Jesus
aceitava 0 negro como escravo? Rechacei a idéia. Isso era absurdo... Observei

o rosto do Filho do Homem. Continuava radiante. Os bracos fortes envolviam o jovem,
consolando-o. Entdo, nossos olhares se cruzaram e Jesus me deu uma piscada. Senti

um calafrio. Provavelmente, era a resposta a antiga suspeita de que, como eu estava
dizendo, surgira nos pantanos. Foi assim que interpretei...

Nesse meio tempo, enquanto as lagrimas e lamentos de Aru iam cedendo, alguns
vendedores que estavam encostados no muro negro de basalto em torno do mutatio ou
albergue

foram se aproximando. Vinham cheios de curiosidade. Tinham assistido a cena e,
intrigados, queriam averiguar o que estava se passando em seus dominios. Como ja disse,
eles eram, em sua maioria, felah ou camponeses da aldeia de Qazrin e arredores. Todas as
manhds desciam a encruzilhada e instalavam suas tendinhas a beira da estrada
movimentada. Passavam o dia ali, oferecendo aos gritos frutas, verduras, cerveja, guisados
de carne e peixe e, principalmente, os doces tipicos da regido: o "chocolate"

de keratia, a semente do haruv ou algarobo, graos acucarados e ricos em calcio. Outro dos
fracos do Mestre...

Primeiro murmuraram. Depois, de forma mais ostensiva, aproximaram-se do negro e,
apontando para ele, o identificaram. Entdo comecgaram os gritos, os insultos, as

maldi¢Oes e os lamentos. A situacdo se complicou. Os demais vendedores, alertados pelos
que tinham reconhecido Aru, juntaram-se ao grupo inicial, confirmando sua

identidade, 0 que aumentou ainda mais o vozerio e a confusdo. Segundo meu célculo,
somando mulheres e criangas, os felah ndo eram menos do que quarenta ou cinguenta.

Eliseu olhou para mim. Eu ndo sabia o que fazer. O Mestre, com 0 manto nas maos, parecia
tdo perplexo quanto nos.

- E 0 ruah\ - repetiam ameacadores. - E o diabo do kan\
De fato, ruah era um termo utilizado para designar um tipo de espirito ou demonio

(provavelmente trazido da Babildnia) que se distinguia por ser particularmente
mau e feroz.



Entendi. Estdvamos a uns seis quilometros do kan dos loucos, e aquela gente, que conhecia
0s "inquilinos" do refugio de Assi, descobriu
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que o negro era o selvagem ruah que vivia acorrentado. E, naturalmente, todos se
perguntavam como tinha escapado.

Aru, assustado, deu um passo para tras. As mulheres, aos berros, recolheram as criancas, e
com suas tanicas amplas e coloridas ao vento, fugiram para a encruzilhada.

Outras foram em direcdo ao patio em torno da pousada, sempre correndo e gritando por
S0COorro.

Os homens, contagiados por aquele panico supersticioso, imitaram as mulheres, mas apenas
momentaneamente. A poucos passos, instigados por trés ou quatro felah mais

audaciosos, reagiram. Voltaram a fustigar o "demdnio tatuado™, e avancando lentamente,
aproximaram-se de nos. Os que marchavam a frente ergueram as pedras que tinham

nas maos prestes a nos apedrejar.

Instintivamente, cologuei os dedos na parte superior da "vara de Moisés", e acariciei a
cabeca do cravo de cobre que ativava o sistema de defesa dos ultrassons.

N&o foi necessario. Os gritos e 0 avanco ameacador da turba acabaram por despertar o
assustado Aru. De um salto, desvencilhou-se do Mestre e correu como um gamo

para o0 patio pavimentado. Depois de alguns segundos, desapareceu atras da muralha que
protegia a pousada. Os gritos e ameacas dos vendedores recrudesceram, e eles

sairam em debandada atras do "demonio”.

Permanecemos imoveis. Os homens passaram por nos sem sequer nos dirigir um olhar, e se
dispersaram pelo pértico. Entdo Jesus guardou o manto no saco de viagem e,
com seu mutismo habitual, entrou no albergue.

A reacdo do Galileu nos deixou desconcertados. Aquilo podia se complicar ainda mais.
Eliseu foi atras. Eu dei uma olhada ao redor e, depois de comprovar que a rua
estava deserta, segui 0s passos de meu companheiro.

Os vendedores agora formavam um circulo fechado no centro da esplanada. Continuavam
com os punhos erguidos, vociferando e blasfemando.

Temi pelo pior. Com certeza, Aru estava sendo encurralado e acossado. O que fazer? Nada.
Essas eram as normas do "Cavalo de Tréia". Nao podiamos intervir. Apenas
observar...

O Mestre contornou a transtornada quadrilha defelab e, sem hesitar um instante, continuou
caminhando em direcdo ao arco de entrada da
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pousada propriamente dita. Parecia conhecer o lugar. Pelo menos, essa foi nossa primeira
impressao.

Sem saber que decisdo tomar, me deixei conduzir pelo instinto. Eliseu abriu passagem entre
0s camponeses e eu fiz 0 mesmo. A verdade é que ndo me agradava a idéia
de que Aru fosse apedrejado.

E o Destino, mais uma vez, zombou deste que escreve...

Entre os felah, palido, sem saber quem ouvir, encontramos um velho conhecido: Sitio, 0
homossexual dono da pousada onde haviamos pernoitado no caminho para Hermon.

Vestia uma vaporosa tunica de seda azul que realcava o rosto estreito e ossudo e a cabeca
totalmente descoberta. Na méo direita brilhava uma faca longa e afiada.

Do negro, nem sinal...

Os felah, todos ao mesmo tempo, exigiam a devolucdo do ruah. Sitio, sem entender, pedia
calma. As mulheres o haviam alertado e agora, em meio aquela balburdia, tentava

descobrir o motivo da subita invasdo. Passaram-se alguns minutos. Finalmente, sua voz se
sobrep®s ao tumulto, e ele assumiu o controle da situagdo. Os vendedores

cederam e um deles explicou o motivo da revolta.

- Aru? - perguntou por sua vez Sitio, sem dar crédito ao que ouvia. -Aqui? Impossivel. Ele
esta acorrentado...

Os protestos recrudesceram. Entdo, resignado, Sitio deu por encerrada a discussdo e
autorizou que revistassem a pousada.

Foi sO nesse momento, depois que todos se dispersaram, que Sitio notou a presenca
daqueles dois individuos, até entdo camuflados entre os felah. Reconheceu-nos de

imediato. E, atordoado - ou deveria dizer "atordoada"? -, veio logo nos cumprimentar,
desculpando-se pela recepg¢éo inadequada e, principalmente, por néo ter tido

tempo de se maquiar. Eliseu e eu trocamos um olhar de cumplicidade. Lembravamos muito
bem do primeiro encontro - mais que um encontro, uma "apari¢do" -, a peruca

loura, as castanholas, a danca grotesca com que nos recebeu naquele mesmo péatio e o
espantoso vermelho escuro dos l&bios. Mas, acima de tudo, Sitio era gentil e

atencioso. Disso também ndo haviamos nos esquecido.

Esperou que os vendedores encerrassem as buscas. Ninguém encontrou o "demonio do
kan". Que fim levara esse negro enigmatico? Nesse
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meio tempo, enquanto osfelah andavam de um lado para o outro, Eliseu colocou-o a par do
que ocorrera no kan, silenciando sabiamente sobre a presenca de Jesus na
pousada.

- Assi libertou esse "endemoninhado™?

Como ja havia demonstrado na primeira visita, Sitio conhecia bem os moradores da regiao.
O essénio era um velho amigo e, como era de se esperar, nao aceitou facilmente



a versdo de meu irmao.

- Ndo pode ser... Assi sabe que esse negro é perigoso. Tem a forgca de dez homens e esta
louco. Eu jamais o deixaria livre...

- Mas foi 0 que aconteceu - acrescentei, confirmando as palavras de Eliseu.

Sitio compreendeu que ndo ganhavamos nada dizendo isso. Além do mais, o
comportamento dos outros, osfelah, ndo era normal. E gaguejando, porque estava
comecando

a ficar amedrontado, perguntou quase que para si mesmo:

- Entdo, ele esta aqui, na minha pousada? N&o soubemos responder. N&o tinhamos idéia.
- E de quem tu achas que foi a idéia brilhante de soltar a corrente de Aru?

- De Jesus de Nazaré - respondeu Eliseu, atento a reacdo do pompeano, que transpirava
cada vez mais.

No primeiro encontro, tinhamos falado sobre ele, mas, até entdo, o Mestre era um ilustre
desconhecido. Sitio ndo podia acreditar no que diziamos, porém, intrigado

com nosso interesse pelo Galileu, prometeu investigar e, sobretudo, caso encontrasse com
ele, fazer-lhe uma pergunta muito concreta: "Es como Hillel1". Como ja disse

também, o homossexual era um fervoro-

Hillel ou Hilel foi um dos jajamin, ou intérpretes da Lei mosaica, mais célebres de Israel.
Nasceu na Babilonia (e por isso era chamado de "o Babil6nico™). Sua familia

era tdo pobre que retornou a Jerusalém a pé. Durante muitos anos trabalhou como
jornaleiro, recebendo um teroppaiq por dia (meio denario). Com isso alimentava sua
familia e podia freqiientar as escolas ou casas de estudo. Certa vez - segundo o relato de
Misna -, ndo dispondo do dinheiro necessario para entrar na aula, foi obrigado

a ficar ouvindo da janela. A neve e o frio quase acabaram com ele. Juntamente com
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s0 admirador desse sabio judeu. Boa parte das paredes do interior da pousada estava coberta
de pranchas de madeira de todo tamanho, pintadas ou gravadas a fogo,

onde se liam frases, ditos e adagios particularmente profundos e sutis. Sitio, apesar de sua
vida tumultuada, ainda buscava a verdade...

- Jesus de Nazaré? Sitio se recordou.

- O carpinteiro!... VOs tinheis interesse em conhecé-lo. Assentimos com um gesto.

- E quem é ele para agir de forma tdo irresponsavel? Continuamos em siléncio.

Sitio exigia uma explicacdo. Mas nos, simplesmente, ndo sabiamos o que dizer. Nem meu
irmao nem eu tinhamos a menor ideia do que havia ocorrido. Imaginavamos que

0 gesto de Jesus, ao libertar o negro, se devia a bondade daquele Homem maravilhoso. Nao
era s isso. Mas falarei a respeito no momento oportuno...



- Pergunta tu mesmo a ele...

Minha resposta, acompanhada de um sorriso sugestivo, iluminou o rosto descarnado de
Sitio. Indicou com a faca a entrada da pousada e, arqueando as sobrancelhas,
exclamou:

- Esta aqui?

N&o esperou mais nada. Ignorou os felah que ja iam saindo pelo portico do albergue. As
coisas pareciam estar voltando ao notmal. E, chacoalhando as cadeiras e as

méaos despudoradamente como de costume, dirigiu-se a peca que funcionava como cozinha
e refeitorio.

Comecei a tremer. O que ele tinha em mente? Sera que Aru estava |4 dentro? Descartei essa
possibilidade. Se estivesse, 0s vendedores o teriam encontrado.

Sammay, que também era rabino, formou uma das mais célebres duplas ou "pares" da
sabedoria judaica da época. Faleceu, provavelmente, por volta do ano 20 de nossa

era. Jesus chegou a conhecé-lo em sua famosa escapada ao Templo quando tinha apenas
treze anos de idade.

Hillel se destacou por sua humildade e por sua grandeza moral e intelectual. A chave da Lei
ou Tora - segundo o Babilonico - estava no espirito, ndo nos detalhes.
(N. do M.)

73

O mau cheiro e a imundicie me fizeram lembrar onde estdvamos. A pousada de Sitio, como
ja disse, ndo primava propriamente pelo esmero. A sala retangular, pessimamente

ventilada por duas janelinhas, conservava o fedor e a desordem de um més atrés, quando
decidimos fazer uma parada no caminho para as montanhas do Hermon. Precisei

de alguns segundos para me acostumar a penumbra. Havia uma lamparina em cada uma das
duas mesas escuras e ensebadas de pinho carrasco, dispostas uma ao lado da outra

no centro da cozinha-refeitorio.

Aparentemente, o lugar estava deserto. Essa foi a primeira impressdo. Mas logo em
seguida, enquanto a anfitrid remexia entre as vasilhas, distingui uma ténue luz

amarela de outra lamparina. Ela tremulava na escuriddo quase absoluta em um dos cantos,
na parede que se erguia a nossa esquerda. Eliseu e eu, sem saber que atitude

tomar, continuavamos imoveis sob o arco da entrada.

Sitio destampou um dos cinco barris que formavam o tipico balcdo daquelas pousadas e das
tabernas em geral e encheu uma jarra com um vinho tinto espesso. Fez um

sinal indicando-nos uma das mesas. Obedecemos, e nos sentamos a que ficava mais
proxima da parede onde a luzinha continuava tremulando. Eliseu me alertou:

-E ele...



E era mesmo. Quando saiu do lugar, distingui a silhueta corpulenta e familiar do Filho do
Homem. Ele segurava a lamparina na méo esquerda, que subia e descia ao

longo do muro. Entendi. Jesus estava absorvido na leitura das inscrices que Sitio
pendurara em trés paredes. Lembro que na visita anterior consegui ler umas trinta,

a maioria em grego internacional (coiné) e aramaico. Algumas eram de Hillel. Era
justamente uma dessas tabuletas que eu carregava no meu saco de viagem, presente

de Sitio. "Eu acreditava ndo ter nada - dizia a frase -, porém, ao descobrir a esperanca,
compreendi que tinha tudo."

Recusamos o vinho. Ainda era muito cedo para nés. Sitio, que ainda tremia, esvaziou o
copo e ficou contemplando os movimentos pausados do carpinteiro.

- Néo é possivel - sussurrou -. Deve ter alguma coisa errada. Assi jamais permitira que
soltassem esse possesso. Se ele matar alguém...
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Encheu o copo de novo e, sem esperar resposta, continuou falando baixinho.

- Em Roma, isso ndo teria acontecido... Com certeza, se eu conseguir agarra-lo, vou
devolvé-lo ao seu legitimo dono2.

Sitio provavelmente ndo ignorava que a Lei protegia o escravo fugido. O Deuterondémio
(23, 16-18) diz claramente: "N&o entregaras ao seu amo o escravo que tenha recorrido

a ti fugindo dele. Permanecera contigo, entre os teus, no lugar que escolher em uma de tuas
cidades, onde lhe pa-

2 Ainda pretendo dedicar um espaco ao doloroso fendmeno da escraviddo nos tempos de
Jesus, em particular aos escravos judeus, mas creio que é oportuno esclarecer,

aqui e agora, que Yavé autorizava e protegia a escraviddo. Os testemunhos nos supostos
livros sagrados (Exodo 20,10e23,12, e Deuterondmio 23,16, dentre outros) sdo

eloguentes. Entretanto, se a situacdo dos servos ou ebed israelitas era lamentavel, a dos
pagdos era ainda pior. Segundo as informacdes de que dispomos, na provincia

romana de Judéia, sob o mandato de Tibério, o0 nimero de escravos era estimado em
quinhentos mil. Em Jerusalém, por exemplo, era rara a familia que n&o tinha varios

ebed (chamados eufemisticamente de "servos™). Em outras regides do Mediterraneo, essa
populacio de escravos era ainda maior. (No caso de Atica, na Grécia, 0 censo

do ano 309 antes de Cristo apontou o seguinte resultado: 21 mil homens adultos livres e
quatrocentos mil escravos.) Esses infelizes, que se costumava comprar nos

mercados, eram vistos em geral como "ferramentas”, sem qualquer direito, exceto 0s que se
convertiam ao judaismo. Varrao pregava gque "0 escravo era uma coisa que

sabia falar”. Para os judeus, os ebed ndo convertidos a sua religido so tinham direito a um
dia de descanso por semana, como os animais. Nada do que eventualmente

possuissem era seu, nem mesmo 0 que encontravam na rua. Nao precisavam submeter-se a
circunciséo contra sua vontade, mas se depois de doze meses de escraviddo continuassem
pagdos, a Lei obrigava a que fossem vendidos a nao-judeus. Essa mesma Lei mosaica
proibia a tortura ou a morte dos escravos, mas, a0 mesmo tempo, incentivava os

amos a utilizar o castigo: "Faz trabalhar o servo - diz o Eclesiastico -, e encontraras
descanso, mas se deixas livres suas maos, ele buscara a liberdade. Jugo e



correntes o domardo, ao mau criado torturas e inquisi¢oes..., se ndo obedece, enche seus pés
de grilhGes".

Naturalmente, o tratamento dado aos ebed dependia sempre da bondade do dono e de seu
grau de reveréncia a Yavé. A liberdade podia vir a qualquer momento, conforme

a vontade ou os interesses do proprietario, como também o abuso. Era o caso das mulheres
escravas. Quase sempre eram compradas como objetos sexuais para os homens

da casa. Se uma dessas ebed tinha um filho, este era considerado automaticamente como
mais um escravo. Se 0 amo desejasse ou necessitasse, 0s escravos eram dados

de presente ou
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recer melhor; ndo o molestaras.” Eu o adverti para isso, mas ele fugiu do assunto,
argumentando que "ndo concordava com essa falsa lei judaica™.

- Como pompeano e como cidaddo romano...

Né&o conseguiu concluir a frase. Do fundo, com a chama amarela na méo, destacou-se a
figura do Mestre. Caminhou até a mesa e, ao se aproximar de Sitio, colocou a

lamparina do lado da jarra de barro. Foram apenas dois ou trés segundos. Jesus olhou
fixamente para o homossexual. Era um olhar tdo intenso quanto acolhedor. Sem

palavras. Sitio, com sua sensibilidade agucadissima, deve ter notado a forca daqueles olhos.
Notei que estava nervoso, piscando sem parar. Tentou dizer alguma coisa.

Impossivel. Seu rosto empalideceu novamente. E Jesus, ainda olhando nos olhos do
perplexo anfitrido, disse:

- Vamos..., temos de seguir viagem.

Eliseu e eu nos levantamos, dispostos a reiniciar a caminhada. Subitamente, deixando o
copo sobre a mesa de pinho, Sitio ergueu-se e perguntou:

- Es como Hiller, o sabio?...

Hesitou um pouco, mas amparando-se na luz dos olhos do Galileu, concluiu o que pretendia
dizer.

- ...Estes gregos garantem que és muito mais.

NOs ndo tinhamos dito isso, mas deixamos passar. Ele tinha razao.

O Mestre aproximou-se e colocou as maos sobre os ombros de Sitio. O dono da pousada
ficou sem reacdo. Aquele gesto tipico e afetuoso deixou-o desarmado. Deu um sorriso
breve e, tocado pela cordialidade daquele Homem, imagino, baixou os olhos enrubescendo.

- N&o, amigo, ndo sou como Hillel... - respondeu 0 Mestre com dogura.

Sacudiu levemente os ombros do homossexual, solicitando toda a atencdo do ruborizado
Sitio. O "homem™ obedeceu prontamente e retribuiu o olhar.



utilizados como garantia. Ndo tinham direito a herdar, embora fizessem parte da heranca
familiar. Tampouco podiam testemunhar perante um juiz. Se uma mulher escrava
"naojudia” ganhava a liberdade, imediatamente era tachada de prostituta. Todo mundo sabia
qual era seu destino: a rua ou os bordéis. (N. do M.)
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- Sou a esperanca...

E apontando com a mao esquerda para a parede atras de si, acrescentou:

- ...A que te falta agora...

Aconteceu de novo. Nunca me acostumei com isso. Como ele podia saber que faltava uma
tabuleta de madeira naquela parede? Casualmente (?), a que falava da esperanca,

e que estava guardada na minha mochila...

E desviando os olhos para este atdnito explorador, deu-me uma piscada.

- Sim - balbuciou Sitio -, tens razdo. Mas, dize-me, como posso recupera-la?

- A esperanca, querido amigo, sempre estara contigo. Agora estad adormecida. Qualquer dia
ela despertara...

- Qualquer dia? - protestou Sitio, impaciente. - Quando?
- Ainda né&o chegou a minha hora...

- Mas, quem és tu?

-Ja te disse: sou a esperanga. Quem me conhece confia...
- Quero conhecer-te melhor...

Jesus, comovido, concordou em parte com o pedido.

- Se tu desejas tanto...

Sitio incentivou o Mestre com varios movimentos afirmativos de cabeca. O magnetismo
daquele Homem o havia cativado definitivamente...

- ...procura Aru. A esperanca esta com ele. -Aru?

- Depois, quando ouvires dizer que o Filho do Homem esté entre v@s, procura-me, se ainda
desejares...

O albergueiro ndo compreendeu.

- Procura-me - insistiu o Galileu - e, juntos, despertaremos a esperanca...



- O Filho do Homem? Quem és tu? Onde o encontrarei?

Jesus pegou o saco de viagem. Sorriu de novo para Sitio e, antes de se dirigir para a porta,
lembrou a ele e também a nos:

- Ainda ndo chegou minha hora...
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E o dono da pousada permaneceu ali, desconcertado. O que ele quis dizer ao referir-se ao
"negro tatuado™? Por que a esperanca estava com ele? Por que néo se identificou

mais claramente? Por que sugeriu a Sitio que o procurasse mais tarde, quando se tornasse
conhecido por aquelas pessoas como o Filho do Homem. N&o consegui responder

e decidi aguardar. Era a Unica coisa que podia fazer. Ele sabia...

S6 uma hora depois, mais ou menos na terca (nove horas da manha, aproximadamente),
Eliseu rompeu o siléncio. Estavamos na encruzilhada de Jaraba, local onde o menino
surdo-mudo - Denério - teve a ma sorte de ser derrubado por um dos asnos nubios de
Azzam, o arabe que traficava o apreciado vinho de zimbro. Segundo meus célculos,
faltavam duas horas e meia para avistarmos a superficie prateada do yam, admitindo que
Jesus estivesse indo em direcdo ao mar de Tiberiades...

A0 passar por outro ajuntamento de vendedores, meu irmao e eu abaixamos a cabeca para
que eles ndo nos reconhecessem. O incidente ocorrido ndo fazia muito tempo

naquela paragem, quando fui obrigado a deixar trés camponeses inconscientes, foi bem
desagradavel. Se alguém se lembrasse de nods, poderiamos ter problemas de novo.

N&o aconteceu nada.

E quando ja estdvamos deixando para tras quase todos osfelah, Eliseu, como eu disse, fez
uma pergunta ao Galileu. A pergunta, tdo inesperada e audaz, me deixou mudo.

Eu jamais me atreveria a tocar nesse tema. Mas Eliseu era assim, e, de algum modo, fiquei
agradecido. Hoje sei mais gragas a ele...

- Dize-me, Senhor, como explicar a homossexualidade em um reino tdo perfeito como o do
Pai?

Entre curioso e um pouco irritado, aguardei a resposta do Mestre. Jesus, porém, como se
ndo tivesse ouvido, continuou andando, escoltado por estes dois exploradores
cheios de expectativa.

Eu compreendia as duvidas de Eliseu. Sitio, além de pagdo, era homossexual. Isto é,
duplamente passivel de culpa aos olhos dos ortodoxos e estritos observadores

da Lei de Moises. Yavé os condenava sem concessdes. A sodomia, abordada no Génese
(corrupcdo em Sodoma), era motivo de suplicio. A unido com o vardo (como confirma

o tratado Yebamot, cap. 8) era um crime que merecia ser punido com a morte.
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E o pior é que a Lei mosaica e as tradi¢Ges orais judaicas juntavam no mesmo "saco" e no
mesmo conceito eunucos, afeminados, androginos (individuos de dois sexos),

castrados e pessoas de sexo duvidoso. O Deuterondémio (Yavé, em ultima analise)
proclamava claramente: "A mulher ndo se vestird como homem, nem o homem se vestira
como mulher, porque quem o faz é abominagdo a Yavé, teu Deus" (22.5). (Os judeus
incluiram isso entre os 365 preceitos negativos que todos deviam evitar.) O desprezo

dos rigoristas era tal que chegaram a inclui-los em uma lista na qual, obviamente,
ocupavam os Ultimos lugares (ver Tos. Meg. |1, 7). Os primeiros - 0s mais dignos

- eram os sacerdotes, levitas e israelitas de pleno direito (nessa ordem), seguidos dos
proseélitos, escravos emancipados, filhos ilegitimos de sacerdotes, escravos

do Templo, bastardos e, por Gltimo, os homossexuais, incluindo os castrados, tumtdm
(individuos com as partes sexuais ocultas) e hermafroditas. Yavé - segundo o

Pentateuco - maldizia-os, e rechacava inclusive aqueles cujos 6rgdos sexuais tinham sido
esmagados ou amputados (Deuteronémio 23, 1)3. Essa condi¢do de homossexual,

androgino etc. significa ficar marcado para sempre como “pecador”. Eram suspeitos de
relaces sexuais "ndo autorizadas" e, consequientemente, candidatos a pena capital,

como proclamam os Livros Sibilinos. A pior situagédo era a dos hermafroditas4. Eles eram
considerados monstros de feira e repudiados em seu duplo papel de afeminado

e mulher. Sobre eles pesava a impureza do sémen e do sangue menstrual. Eis o que diz a
Misna (tratado Bikkurim) sobre isso: "Os androginos se contaminam com o branco
[esperma], como os

3 Segundo as escolas rabinicas, 0s eunucos a que Yave se refere eram 0s eunucos castrados
pelas mdos do homem. Segundo a Biblia, eles ndo podiam pertencer a comunidade

de Israel. Eram igualmente amaldi¢oados. N&o participavam do sinédrio nem dos tribunais
de justica. (N. do M.)

4 Hermafrodito foi um personagem mitoldgico, filho de Hermes e Afrodite, ou Vénus, que
era dos dois sexos. A presencga de um e de outro sexo, com 0rgaos genitais

internos e externos geralmente ambiguos, provoca estados patologicos de intersexualidade.
(N.do M.)
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vardes, e com o vermelho [menstruacdo], como as mulheres... Podem trazer as primiciais
[ao Templo], mas ndo podem fazer a oragéo, ja que ndo podem dizer: "Que tu,

Senhor, me deste." (Deuterondmio 26, 10). Segundo a Lei, "ndo podiam ficar sozinhos com
0s homens, como as mulheres, nem sozinhos com as mulheres, como os varfes".

N&o recebiam heranga, como as mulheres. Nem estavam habilitados a depor em um tribunal
Ou a comer coisas santas, do mesmo modo que as fémeas. Nao eram nada.

Portanto, Jesus comecava a marcar posi¢do. Chamar de "amigo™ um homossexual era um
precedente que ndo deviriamos esquecer. Ainda estdvamos no ano 25...

Nesse instante ele fez um desvio e tomou a margem esquerda do caminho. Ali, sobre a
cinza, entre enormes cestos de folha de palma, um velho badawi (beduino) aguardava
sentado. Era um vendedor de uva.

O Mestre olhou atentamente para os cachos amontoados. Havia ali as famosas uvas da alta
Galiléia, particularmente das regides de Batra e Rafid. Eram uvas de um vermelho



aveludado, chamadas de arije, cultivadas em cepas de um metro de altura. E havia também
uvas originarias da Africa, igualmente enormes, negras e lustrosas como o

azeviche. Distingui ainda as verdes e brancas, do tipo albilho e abehar, umas de casca fina e
outras de casca grossa, dulcissimas...

O némade, animado com a presenca daqueles possiveis compradores, espantou 0s bandos
de vespas que zumbiam sobre os cestos, e com um forte sotaque aramaico incentivou

o cliente mais proximo - no caso Jesus

- a provar a mercadoria.

- ...As anavim (uvas) sdo um presente dos deuses - disse -. Além disso, clareiam a pele. Vo
iluminar teu rosto...

Jesus deslizou a mao esquerda sobre uns cachos brancos com pintas pretas e, depois de
vacilar um pouco, arrancou uma das uvas. Ergueu-a e olhou-a contra o sol, constatando
admirado a textura e a firmeza da polpa. Depois virou-se para trds e ofereceu-a ao
engenheiro, sugerindo-lhe que a degustasse. E perguntou sorridente:

- O que estavas me dizendo?
80
J.J. BENITEZ

Eliseu, desconcertado, ndo respondeu. Ambos sabiamos que o Mestre tinha ouvido muito
bem e que sua memoria era excelente. Estava tramando alguma coisa...

- Muito doce - respondeu meu irmao finalmente. - Quanto a minha pergunta...

Vi que ele vacilava. Achei que tinha recuado. Mas ndo. Eliseu nédo era daqueles que se
intimidam ou que desistem. Encarou o Mestre e prosseguiu:

- ...S0 queria saber tua opinido sobre a homossexualidade.

Jesus contemplou-o em siléncio. Percebi uma pitada de ironia no olhar. Noés trés
lembravamos da pergunta original. O sentido ndo era 0 mesmo. Mas o Galileu logo afastou
aquela leve sombra e, colocando as maos sobre os ombros robustos do engenheiro,
respondeu em um tom que nao admitia discussao:

- Filho, tu crés que o Pai comete erros?

Ato continuo, sem esperar resposta, pagou um quadrante (um quarto de &s, niquel puro) por
um cacho longo e ralo da uva que tinha oferecido a Eliseu, dividiu conosco
e retomou a marcha.

Quase ndo nos falamos no resto do caminho. Eu estava tentando resolver o enigma que o
Filho do Homem deixou no ar. N&o sei se consegui. O que ele quis dizer? O exemplo
utilizado - uma uva: dulcissima e perfeita - foi muito didatico, tanto para Eliseu como para
mim. Além da beleza daquela uva engor, seu contetido ndo podia ser mais

rico e equilibrado5. Se Deus era responsavel por tal perfeicdo - continuei pensando - como
entender uma anomalia como a homossexualidade? Como explicar outros "erros"



(?) da natureza? Por que das sindromes que tinhamos acabado de presenciar no kan do
Hule? Se o reino do Pai era perfeito - como disse meu irmao em sua primeira pergunta
- como explicar tanta miséria e dor?

5 Entre 12 e 30 por cento sdo constituidos de agUcar, &cidos organicos, minerais, tanino,
matérias nitrogenadas, vitaminas e colorantes (localizados sobretudo na
pele). O restante é &gua. Seu valor nutritivo é muito elevado. (N. do M.)
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Nesse momento, a caminho doyam, me veio & mente um comentario feito pelo Galileu na
noite anterior, ao ser indagado sobre 0s maus e sobre a justica divina. Ele respondeu

com aquela seguranga que me deixava desconcertado: "Este é um lugar especial. Aqui, por
desejo expresso da divindade, tudo é permitido: do mais nobre ao mais vil.

Mas isso, Jasdo, ndo significa que a criacdo tenha escapado das maos do Pai". Achei que ele
estava se referindo ao kan. Agora sei que ndo se tratava disso. O Mestre

falava do nosso mundo. Um lugar especial? Quem sabe um planeta experimental, onde
"alguém" permite e até programa a doenca e o0 mal quimicamente puro? Jesus nunca

mentia. Se ele dizia que a Terra € um lugar especial, assim devia ser. E prometi a mim
mesmo aprofundar-me nisso. N&o sei porque, mas intui que a resposta dada a

Eliseu - "Tu crés que o Pai comete erros?" - tinha uma estreita relagdo com aquele
comentario do Mestre no kan, junto ao fogo: "Este € um lugar especial..." Se a
homossexualidade é algo "previsto"” pelos céus - nem sequer pensei nas razoes - seria mais
facil entender sua possivel origem genética6. Se fosse assim, por que condena-la

ou despreza-la? "A homossexualidade ndo é um erro de Deus." Foi assim que interpretei as
palavras de Jesus. NOs € que somos ignorantes. "Tudo obedece a uma ordem..."”

6 Atualmente, a maior parte dos médicos considera a homossexualidade como uma doenca
psiquiatrica. Esse suposto transtorno mental (como o qualifica a Organizacéao

Mundial de Saude em sua nona classificacdo) afeta hoje 5 por cento da populagéo, segundo
0s estudos de Kinsey (cerca de trezentos milhdes de pessoas). Outros especialistas

estimam essa porcentagem em torno de 10 por cento. Pessoalmente, ndo estou muito
convencido da origem psiquiatrica da homossexualidade. Ha alguns anos, por razdes

de meu trabalho, tive conhecimento de um projeto desenvolvido pela Marinha dos Estados
Unidos que recebeu o nome secreto de "Task Force" (Forca de Choque). Aproveitando

as experiéncias de geneticistas tdo renomados como Dean Hamer (Ogene de Deus, Ed.
Mercuryo, 2005), os laboratorios militares fizeram uma pesquisa para averiguar

se a homossexualidade masculina tinha um carater hereditario. Se os resultados fossem
positivos, haveria uma possibilidade de anular ou conter essa "deformacéo”,

que tantos problemas causava - e ainda causa - a essa Forca. Foram realizados testes com
mil gémeos verdadeiros, e constatouse que 50 por cento dos gémeos de pais

homossexuais também eram homossexuais. Esse carater parcialmente hereditario animou
0s pesquisadores. Pouco depois, localizou-se uma regido nos cromossomos ("*Xq

28") que poderia ser a origem do problema. Entre os voluntarios, quase 90 por cento dos
gémeos homossexuais apresentavam o mesmo
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Ao deixar para tras a "clareira do ruivo", Jesus apressou 0 passo, distanciando-se destes
exploradores. Pouco depois, ao cruzar a ponte sobre o primeiro desaguadouro

do rio Jord&o, seguiu direto. SO entdo tivemos certeza de que se dirigia para Nahum (Kefar
Nahum), também conhecida como Cafarnaum pelos cristdos. As balizas ou

miliares indicavam uma distancia de 3,3 milhas romanas desse povoado e duas milhas de
Beth Saida Julias. Em menos de uma hora avistariamos Nahum.

Observei o sol. Ele se aproximava do zénite. Estdvamos perto da sexta (meio-dia). E me
perguntei: se 0 Mestre parasse em Nahum, o que fariamos? E por que pararia

ali? De fato, ndo sabiamos nada sobre os planos imediatos do Galileu. Sera que ele tinha
familia naquele povoado? Poderia ser um local de passagem - talvez para

pernoitar

- como ocorreu no kan de Assi? A Unica coisa que tinhamos certeza é que, chegando a
Nahum, estariamos a pouco mais de nove quilémetros do cume do Ravid. O "ber¢o"

e nossas reservas de antioxidantes continuavam ali. Talvez devéssemos subir ao “porta-
avides" e verificar o estado geral da nave. Embora tudo estivesse nas maos

impecéveis do computador central, de vez em quando batia a intranquilidade. "Se o Destino
assim o quiser - me disse - hoje mesmo estaremos em nosso lar. O ocaso

sera as 17 horas e 38 minutos. Ha tempo suficiente para chegarmos I& em cima ainda com
luz."

Porém, o Destino tinha outros planos. Ndo demoramos a perceber.

conjunto de cinco marcadores. Em outras palavras: eram 0s genes que interferiam no
hipotalamo, favorecendo a homossexualidade. Os cinco marcadores (pontos do genoma

nos quais a sequéncia do ADN varia de um individuo a outro: polimorfos) - casualidade?

- foram detectados no extremo da abertura mais longa do cromossomo "X" naquela faixa
"Xq 28". O numero de genes envolvidos era de 101. O sistema, conhecido como

"clonagem posicionai”, deixou claro que a homossexualidade é transmitida sempre pela
mée (o cromossomo " X" é herdado por via materna). N&o se sabe por que, mas a

questdo é que os individuos com essa zona cromossdmica mais longa tém a tendéncia a
produzir um maior volume de serotonina (uma vez e meia superior a que proporciona

a forma curta). Portanto, para os pesquisadores parece claro: a homossexualidade tem uma
origem cromossomica. Simplesmente se herda, como a cor dos olhos, do cabelo

ou a tendéncia a padecer de determinadas doengas. Esse é o critério dos militares. (N. do
M.)
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Nahum, como ja mencionei nestas memdorias apresadas, era um povoado grande; nao me
atreveria a qualificd-lo de cidade. Reunia umas nove mil almas, embora a populagao
flutuante fosse consideravel.

Meu irméo e eu nos detivemos por alguns instantes. O Mestre seguia a nossa frente, a
pouca distancia.

Nahum era um todo escuro, sem limites precisos, com exce¢do do yam ou mar de
Tiberiades, que surgiu azul e ondulado no extremo sul. A pedra escura e vulcanica -

0 basalto - predominava em todo aquele nucleo cosmopolita, situado em um privilegiado
entroncamento de caminhos. Era como uma Jerusalém em miniatura. Embora Nahum



fosse judia, seus habitantes formavam uma intricada mistura de gentios, entre os quais se
destacam fenicios, beduinos, gregos, egipcios, mesopotamicos e até orientais,

oriundos das longinquas regibes das atuais China e india. Para ali convergiam caravanas
procedentes da Nabatéia, de Tiro, do delta do Nilo, da rota da seda e do

reino de Saba, entre outros. Ali, em suas ruas e mercados, conviviam pacificamente credos,
filosofias e esperancas. Ali se adoravam os deuses da Numidia, da Corsega,

da Grécia, do Egito, dos desertos da Libia, da Galia, da Pérsia, das distantes terras
germanicas e, naturalmente, o inflexivel Yavé.

A fumaca branca das casas espalhou-se repentinamente, encobrindo a massa negra do
povoado. Era o aviso. O pontual vento do oeste se langara sobre o Kennereth, agitando

as aguas do lago e dando vida as embarcacdes que o atravessavam. O maarabit soprava até
0 pbr-do-sol. Quando isso ocorria, Nahum, assim como outros povoados e aldeias

das costas do yam, ficava quase irrespirdvel. O p6 das ruas subia, e 0s redemoinhos, junto
com a fumaga dos fogdes, deambulavam pelas esquinas, ferindo e sufocando

quem cruzasse seu caminho.

Eliseu ponderou que ndo deviamos perdé-lo de vista. Ele tinha razdo. Se o Mestre
desaparecesse, poderiamos ter problemas. E seguindo seu conselho, fomos ao seu encalco
na pequena ponte que se estendia sobre o rio Korazain, nas imediacdes de Nahum. As aguas
terrosas corriam minguadas em consequéncia da estiagem.
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E entdo reparei. Eu ja ndo me lembrava mais. Junto a pontezinha, a nossa esquerda, surgiu
o0 velho casardo que funcionava como "aduana”. Diante da lembranca, meu

coragdo teve um sobressalto. Ali trabalhava Mateus, um dos intimos de Jesus, ou melhor,
que seria - no "futuro” - um de seus discipulos.

Como reagiria 0 Mestre? Sera que ele ja sabia quem iria compor esse grupo inicial de
apostolos? Depois de tudo o que tinha visto e ouvido naquelas semanas, por que
eu ainda me assombrava? Pobre ignorante! N&o sabia nada sobre aquele Homem!

O edificio, tdo obscuro como a reputacéo dos inspetores do fisco que o ocupavam, era um
lugar obrigatdrio. Ele ficava proximo do limite dos territorios regidos por

Felipe, ao norte, de onde vinhamos, e por Herodes Antipas, seu meio-irmao, que -
teoricamente - reinava na Galiléia e na Peréia. Qualquer um que cruzasse num sentido

ou no outro era inspecionado. O "pedagio” dependia da carga e do bom humor do publicano
de plantéo...

Fomos nos aproximando lentamente. Na fachada norte, encoberto entre as sombras de duas
frondosas figueiras, Mateus (seu verdadeiro nome era Matatiahu) roncava inofensivo.

Na mesma parede, apoiados nas pedras de basalto, descansavam as langas, os escudos
vermelhos e ovalados e os temiveis gladius hispanicus (as espadas de fio duplo)

dos soldados romanos que normalmente protegiam o lugar. Nao chegamos a vé-los. Talvez
estivessem descansando ou dormindo no interior da "aduana”. A temperatura no

yam devia estar proxima de

25 graus Celsius.



Fiquei aliviado. A presenca das tropas auxiliares - geralmente samaritanos, sirios ou
germanicos -, de extracao social muito baixa, era quase sempre fonte de conflitos.
Eu sabia disso por experiéncia propria...

Esperavamos a reacdo do Mestre. Ele ndo se moveu. Durante alguns segundos ficou parado
a uns dois passos do arrecadador de impostos. Eliseu e eu nem ousavamos respirar.

S6 se ouviam 0s roncos - hergicos - e 0 zumbido dos insetos, apinhados sob as grandes
folhas verdes das figueiras, aproveitando seu frescor.
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Mateus, como eu ja disse antes, era relativamente jovem. Devia ter entdo (ano 25 da nossa
era) uns 31 anos. A mesma idade do Mestre. E digo relativamente jovem porque
a expectativa média de vida dos vardes na época nao passava de 45 anos...

Recostado no muro, com a tunica de linho branco molhada de suor, Mateus as vezes reagia
automaticamente ao assedio das moscas e insetos. Quando o conheci era magro,
ligeiramente encurvado e os cabelos ruivos e ondulados estavam sempre meticulosamente
lavados e penteados, a altura dos ombros estreitos. Sua estatura - cerca de

I ,75 metro - e aquele perfil afilado davam uma impresséao falsa. O publicano néo era fragil.
Ao contrario. Mateus era um judeu de grande forca exterior... e interior.

Logo comprovariamos isso...

Curioso Destino. O Mestre se depararia justamente com os dois simbolos mais abominados
por seus compatriotas judeus: o invasor romano e os publicanos ou arrecadadores

da fazenda. Estes ultimos eram particularmente odiados pela populacdo. Os gabbai - como
eram chamados - representavam outro dos oficios despreziveis, que rebaixavam
socialmente de forma inexoravel (em uma das listas dos judeus ortodoxos, "Sinédrio 25",
apareciam neste Ultimo posto, abaixo dos jogadores de dados, dos agiotas,

dos organizadores das brigas de galos e de apostas em geral, dos traficantes de produtos do
ano sabatico e dos pastores). A parte o tratamento despdtico e da falta

de escrupulos desses publicanos - nem todos agiam tdo despudoradamente - o fato é que a
nacao israelita os via como um prolongamento de Roma, os miseraveis Kittim.

Além dos impostos de natureza religiosa, os judeus tinham de pagar também os civis, com
0 agravante de que essas taxas enriqueciam 0s invasores?7 e seus colaborado-

7 H& mais de duzentos anos, 0s povos dominados por Roma pagavam alguns impostos a
sociedades ou a individuos romanos (geralmente cavaleiros da ordem eqlestre) que,

por sua vez, se comprometiam a pagar quantidades concretas ao tesouro publico
(inpublicum). Esses arrecadadores ou publicanos nomeavam seus representantes nos
respectivos

paises, designando-os para a missdo nada agradavel de arrecadar o dinheiro que eles tinham
adiantado a Roma. Essa situacéo se prestava a todo tipo de abusos e de

subornos. Depois de descontada a quantia fixada por Roma, os publicanos estavam livres
para cobrar 0 que quisessem ou pudessem, sempre muito acima do necessario

ao tesouro publico
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rés. Os publicamos tinham fama de ladrdes, mentirosos e traidores. Eram "pecadores™ da
pior espécie, no mesmo nivel dos bastardos e pagdos. Ninguém Ihes dava crédito.

Ninguém os ouvia. Viviam praticamente isolados, sem nenhuma relacdo de vizinhanca. Se
alguém simpatizasse com eles ou se sentasse a sua mesa - esse foi 0 caso do

Filho do Homem durante a vida publica ou de pregacdo - automaticamente era considerado
"pecador” e, 0 que € pior, "traidor" da na¢do judaica.

Esse era, em principio, o "cartdo de apresentacdo™ do homem que estava diante de nos...

Em uma daquelas manobras bruscas, ao espantar com uma das m&dos as moscas que 0
martirizavam, Mateus abriu os olhos. Em um primeiro momento, ao perceber as trés figuras
imdveis e silenciosas que o

correspondente. No caso da Judéia, os encargos fiscais estabelecidos pelo invasor eram
intoleraveis (em torno de 50 por cento dos ganhos anuais de uma familia).

Os judeus chegaram a protestar em diversas oportunidades aos respectivos imperadores
(como relata Tacito no ano 17 depois de Cristo). Nesse "saco™ dos impostos indiretos
entrava tudo o que o publicano podia imaginar: acesso a pontes, caminhos ou estradas,
transporte de mercadorias (cada produto tinha seu prec¢o), abertura de comércios,

venda de agua, e assim por diante. Para que possamos ter uma idéia aproximada do que
significava esse movimento de dinheiro, temos informacdes de que os territorios

de Antipas pagavam a Roma cerca de seiscentos talentos por ano; isto &, uns dois milhdes e
oitocentos mil denarios de prata (mais ou menos trés milhdes de dolares).

Tudo o que ultrapassava esse valor era lucro. E os judeus, com razdo, reclamavam e
encorajavam todo tipo de protesto, obrigando os publicanos a contratar protecao

armada.

Além desses impostos indiretos, Roma cobrava impostos diretos: 0os chamados tributum soli
(por terras e patriménio) e os tributum capitis (pessoal). Para cobrar as

rendas por terras, casas etc., o Estado recorria as chamadas "toparquias" (divisdes
administrativas com seus respectivos "arquivos cadastrais”, nos quais nem uma

pedra deixava de ser registrada. Na Galiléia, por exemplo, havia quatro: Garaba, Tarichéia,
Séforis e Tiberiades). Para a execugdo desse segundo imposto - de "capitacdo”

- era imprescindivel a existéncia de censos (um deles foi 0 que levou os pais terrenos de
Jesus a se deslocarem de Nazaré a Belém). Os publicanos também eram responsaveis

por essa cobranca. Quando o contribuinte ndo tinha condi¢cbes de pagar a cota, 0
arrecadador podia emprestar dinheiro ao cidadao, sangrando-o com juros desproporcionais.
E criava-se o paradoxo de que uma divida publica acabava se tornando um "negocio"
privado. Roma era implacavel e exigia uma constante atualizacdo das propriedades,
obrigando a avaliagfes permanentes e
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espreitavam, o arrecadador ficou um pouco perturbado. Piscou nervoso, enquanto os olhos
azuis tentavam se acostumar a luz intensa do meio-dia. Mas, com um excelente
autocontrole, examinou-nos um a um, compreendendo que seu descanso havia terminado.

Jesus facilitou-lhe as coisas. Abriu o0 saco de viagem e, sem palavras, aproximou-o de seus
pés. Mateus Levi ndo acatou as indica¢fes do Mestre. Embora soubesse que



tinha de revistar a mochila, mantinha o olhar fixo no do Galileu. Tive a sensagdo de que
vasculhava na memoria. Talvez ja o tivesse visto. Talvez o rosto de Jesus

Ihe fosse familiar. Nunca cheguei a entender o porqué daquela intensa e estranha troca de
olhares. Minto: no caso do Mestre, suspeitei, sim. Ele "sabia" quem era

Mateus e o que ocorreria dali a alguns meses...

retificacdes correspondentes dos tributos. O invasor exigia a décima parte das colheitas de
cereal, assim como um quinto do vinho. Cada trabalhador tinha de pagar

uma proporc¢éo do valor das producdes pessoais ou profissionais. Se o industrial, camponés,
pescador ou comerciante tinha assalariados, era obrigado a reter uma parte

do salario, a titulo do mencionado imposto de "capitagdo".

A esse quadro funesto seria preciso acrescentar as taxas religiosas obrigatérias a que ja me
referi oportunamente, fixadas no Génese (14,20), que pressupunham que

0 "dizimo de tudo pertencia ao Altissimo". Esses impostos garantiam a manutencdo do
Templo em Jerusalém e, naturalmente, dos milhares de sacerdotes a servico dele.

Os judeus maiores de doze anos pagavam meio shekel (dois denarios de prata), além da
contribuicdo exigida pelas sinagogas das respectivas cidades e povoados. Mas

esse tributo era insignificante em comparacdo com o chamado "dizimo". A lei estabelecia
que a décima parte de toda colheita, rebanho, pesca e, de maneira geral,

qualquer produto do solo, devia ser entregue ao culto da Cidade Santa. A ambicdo dos
sacerdotes chegava a extremos impensaveis. Dizimavam tudo o que se podia imaginar:
desde os ovos de um galinheiro até as modestas ervas usadas para cozinhar ou a lenha
guardada para o inverno. E pobre daguele que ocultasse suas propriedades dos

levitas que faziam a inspec¢do! Um produto ndo dizimado era qualificado de "impuro” e,
como conseqliéncia, seu proprietario caia na ignominia do pecado. A partir de

15 de odor (fevereiro-marco), longas caravanas de carros com os dizimos afluiam a
Jerusalém de todos os cantos do pais, transportando as "primicias™ e tudo o que

se recolhia da producdo. E os responsaveis pelo Templo esfregavam as méos de satisfag&o.
O sustento de todos eles - e um pouco mais - estava garantido "em nome deYave".

(N.do M.)
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O publicano baixou os olhos e, finalmente, espiou dentro do saco de viagem do Galileu.
Logo se deparou com alguma coisa que parece ter chamado sua atencao. Ergueu
os olhos e, com aquela voz melodiosa caracteristica, Mateus perguntou a Jesus, enquanto
tirava alguma coisa da mochila:
- E isto?
O Mestre encolheu os ombros e, apontando para Eliseu, comentou:

- Um presente...

Mateus ndo respondeu. Inspecionou o tecido umido que envolvia as pequenas raizes da
oliveira e exclamou em tom grave:

- Apressa-te... Ela pode morrer.



Entdo, o Filho do Homem pegou o ramo de oliveira que, de fato, ganhara de presente de
aniversario de meu irmao quando completou trinta e um anos, nas montanhas do
Hermon, e sentenciou enfaticamente:

- Nada morre nas minhas méaos. Muito menos a paz...

E recordei emocionado as palavras do Mestre naquele 21 de agosto, ao receber a oliveira
que nos foi entregue pelo general Curtiss: "...Um presente de outro mundo

para o Senhor de todos os mundos... Vamos plantd-lo como simbolo da paz... A paz
interior: a mais dificil..."

- De todo modo - insistiu o publicano -, é melhor te apressares... O Filho do Homem
guardou com carinho a muda e respondeu com

palavras que Mateus, logicamente, ndo compreendeu nesse momento.

- Nunca tenho pressa... Deus age, mas jamais com pressa... Quando chegar a hora, quando
decidir plantar a paz nos coragdes, tu seras um dos primeiros a saber...

- Estd bem - retrucou o arrecadador impassivelmente -, nos, os gabbai, também temos
direito a um pouco de paz... Por ora, essa paz te custard um 4s...

- Quanto a vés - acrescentou sem examinar nossos sacos -, dois léptons cada um ja é o
suficiente...

Paguei 0 "pedagio” e nos afastamos do casardo. Mateus voltou a se acomodar debaixo das
figueiras e, aos poucos, 0s roncos soaram "cem por cento”, forte e claro,
as nossas costas.
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E o Mestre, tomando a iniciativa, contornou a aduana, dirigindose vagarosamente para a
teia de aranha formada pelos hortos e plantagfes que circundavam Nahum pelo
flanco oriental.

N&o sei porque eu me surpreendia. Jesus de Nazaré era assim. Durante o tempo que
permanecemos com Ele, nunca se perturbou com aquilo que desagradava seus patricios.

O encontro com o publicano e com as armas do kittim ndo pareceu incomoda-lo. Nao
mudou de atitude nem deu margem a nenhum comentario a respeito. Que eu me lembre,
nunca se manifestou contra - nem a favor - do invasor de seu pais ou da odiosa presenca
dos arrecadadores. Nesse aspecto também era categorico. Jamais misturou a

politica ou 0s negocios com sua missao. Jamais.

Eliseu perguntou em voz baixa se eu tinha idéia de nosso destino imediato. Fiz um gesto
negativo com a cabeca. A Unica coisa que estava clara era que o Galileu pretendia
chegar a algum ponto do povoado.

E, mostrando conhecer muito bem a regido, o Mestre avangou por pequenos atalhos
desviando-se das muretas de pedra negra que delimitavam as dezenas de frondosos hortos



onde se destacavam altas nogueiras, romadzeiras, amendoeiras, figueiras e espessos
sicdbmoros. Vimos pouquissimos yé”~z/;. O intenso calor no yam nao aconselhava o

trabalho ao ar livre. Imaginei que a maioria dos camponeses, do mesmo modo que Mateus,
procuravam aliviar o rigor daquelas horas com um bom sono e uma sombra ainda

melhor.

Alguns responderam a saudacdo do Mestre, chamando-o por seu nome: "Yehosua" ou
"Yesua" ("Salve Yavé") [o Filho do Homem nunca recebeu o nome de Jesus. Essa
designagéo

foi bem posterior8]. Era evidente que o conheciam. E lembrei das informacgdes do velho
Zebedeu, proprietario dos estaleiros onde o Galileu parece ter trabalhado durante

um tempo. Era verossimil que Jesus tivesse se alojado em Nahum nessa época. Sera que era
por isso que retribuiam a saudacgdo acrescentando o "Yesua"?

Na realidade, o0 nome de Jesus, pelo que se sabe, € uma "ocidentalizacdo" da designacdo
hebraica; mais exatamente do termo aramaico Yesua ou Josué. (N. do M.)
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Quando deixamos para tras o cinturdo verde que rodeava a populacdo, o vento do
Mediterraneo, suspenso até esse momento entre as plantacfes de fruta, invadiu os becos
que compunham aquela parte do povoado. E castigou duramente, encobrindo-nos na
mistura de pé e cinza vulcanica que "pavimentava" Nahum.

Jesus continuou caminhando com absoluta seguranga. A zona, no extremo oriental, era
desconhecida para mim. Eu supunha que o Galileu tinha escolhido um atalho para

evitar as ruas mais movimentadas. Mas, nesse momento, percebi que estava especulando. E
na medida do possivel, de redemoinho em redemoinho, procurei guardar o maximo

de referéncias, sempre Uteis quando precisadvamos nos deslocar.

Nahum, tirando as ruas principais, desenhadas segundo o padrdo helénico-romano (fardo
maximus e decumani), isto é, em forma de cruz, e um punhado de calcadas que
interceptavam essas vias basicas verticalmente e horizontalmente, era mais um labirinto
infernal, que lembrava um pouco os bairros antigos da Cidade Santa. Demoramos

um pouco, mas finalmente conseguimos nos orientar naquele pandemaonio de ruelas.

Ruelas? Aquilo ndo passava de um emaranhado de becos estreitissimos em que mal podiam
passar duas pessoas a0 mesmo tempo. As casas, todas de pedra negra - exce¢do

feita ao "centro" -, penetravam umas nas outras, e era impossivel distinguir os limites entre
as propriedades. Nunca soubemos onde comecava e onde terminava a habitacéo

de uma familia.

O maarabit golpeava os toldos que, nos dias de verdo, eram criteriosamente amarrados entre
um terraco e outro, 0 que proporcionava uma temperatura mais amena aos

transeuntes; além disso, tingia de sugestivas tonalidades alaranjadas, verdes e brancas tudo
que havia no beco. Algumas mulheres, assustadas com o impeto do vento,

assomavam as janelas estreitas - quase frestas - para alertar as vizinhas com gritos agudos.
Olhavam para nds por alguns instantes e desapareciam nas trevas, trancando

com forga os reposteiros de madeira. Mais adiante, outras matronas repetiam a operacao,
impedindo assim o vento mortificante.



Tentei olhar o interior das casas. Impossivel. A maioria das portas, largas e muito altas,
estava coberta por uma espessa rede escura que im-
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pedia de ver qualquer coisa de fora para dentro. Mas de dentro para fora era possivel. Em
alguns patios abertos, consegui divisar as silhuetas de seus habitantes,

quase sempre mulheres. Cozinhavam, lavavam ou cuidavam das criangas. A luta contra a
fumaca dos fogbes era uma batalha perdida. E a tosse e as lamentacdes se somavam

aos gritos das "avisadeiras"”, ao choro das criancgas e aos latidos ameacadores dos caes.

Jesus seguia em frente, inabalavel. O terreno continuava descendo suavemente. Eu nao
tinha a menor idéia para onde estavamos indo. De vez em quando, o Mestre e estes
exploradores, forcados pela aparicdo de um ou varios asnos, éramos obrigados a sair para
os lados e nos refugiar nos véos das portas ou no umbral dos patios. Animais

e burriqueiros tinham preferéncia. Esse era o costume.

E foi numa dessas paradas obrigatdrias, enquanto aguarddvamos a passagem de um
daqueles grandes jumentos selvagens, transportando peixe do yam, que vi uma coisa

que me chamou a atencdo. N&o estava muito longe. Talvez a uma centena de metros, na
outra margem do rio, que deslizava preguicosamente em direcdo ao lago. No inicio,

ndo imaginei o que aquela gente estava fazendo. Depois, ao notar as pequenas chamas e a
fumaca que emanavam de boa parte do monticulo, comecei a entender. Era o

depdsito de lixo de Nahum. Cerca de vinte pessoas, todas carregando sacos e canastras,
movimentavam-se lentamente na géhenne", procurando e selecionando o que outros
descartavam.

Os depositos de lixo, em Israel, recebiam o nome As. géhenne ovigehenna (inferno). O
mais conhecido era o que ficava a leste de Jerusalém. O vale dos filhos de Hinon

ja aparece no livro segundo dos Reis (23, 10). Provavelmente, tratava-se de um nome
jebuseu ou cananeu, anterior a chegada dos judeus. Embora inicialmente se tratasse

de um lugar onde se adorava o deus cananeu Molok, os israelitas, depois do exilio,
adotaram-no como simbolo do inferno: um lugar escuro, subterraneo, sempre em chamas,
onde as almas dos impios eram atormentadas. Era o Tofet, segundo Jeremias (7, 31), onde
tudo era queimado. Para os babilonios, esses depositos de lixo eram o reino

de Nergal, o deus do inferno. Os cristdos, posteriormente, apropriaram-se da idéia,
modificando o sentido da palavra géhenne. (N. do M.)
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O Destino, como sempre, me reservara uma surpresa, diretamente relacionada com aquele
grupo de infelizes. Mas espero tratar disso oportunamente...

E aos poucos fomos deixando para tras o labirinto de pedra, o cheiro das fornalhas, o0s
gritos e os relinchos, o fedor de urina, ou as batidas ritmadas das janelas
e 0 zumbido do maarabit, enredado em toldos e redes.



Eu a reconheci na hora. Ao sair do bairro oriental, fomos desembocar no cardo, a rua
principal de Nahum. A via, com uns seis metros de largura, cortava o povoado

de norte a sul. Eu ja a havia percorrido em diferentes oportunidades. A primeira com Jonas,
umfelah muito amavel que me prestou um bom servi¢co ao me conduzir até

0 estaleiro dos Zebedeu, na foz do rio Korazain.

O fluxo de pessoas era menor. Imaginei que, com o sol a pino e o vento rebelde, ndo era
uma boa hora para as visitas aos comerciantes que se alinhavam dos dois lados

da calcada, sob os porticos. Os comerciantes, irritados, pelejavam com o maarabit,
protegendo os produtos com grandes telas de pano. Ainda assim, a cada rajada,

frutas, verduras, carnes, especiarias, cereais e peixe eram contaminados com novas doses de
pé e cinza.

Notei uma certa alegria no rosto de Jesus. E seus olhos perscrutavam entre os passantes e
curiosos. Tive a impressdo de que ele esperava encontrar alguém entre o0s

que iam e vinham. Seguimos caminhando para o sul, em direcdo ao porto, e este que
escreve, contagiado pelo mesmo sentimento, comegou a explorar os rostos dos clientes

que inspecionavam as mercadorias ou que regateavam com os encarregados ou donos dos
negocios. Mas quem ele esperava encontrar? Talvez o velho Zebedeu ou seus filhos,

Tiago e Jodo. Se ndo me falhava a memdria, nessa época eles eram os unicos do circulo do
Mestre que freqlientavam Nahum. Como ja disse, sua casa ficava na aldeia

proxima de Saidan.

O Mestre foi diminuindo o passo, até que finalmente parou. Estdvamos ndo muito distantes
do cais. Talvez a uma centena de metros. Eliseu e eu estivamos grudados

nele, cheios de expectativas. O que pretendia? O olhar se fixou em um muro de uns trés
metros de altura. Era uma construgdo tipica de Nahum: pedra basaltica, em

forma de disco, cuida-
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ciosamente empilhada e com os vaos preenchidos com barro e cascalho. Estendia-se por
cerca de vinte metros, a direita do cardo (tomarei como referéncia a direcao

norte-sul que estdvamos seguindo nesse momento). Aquela fachada era desnivelada em
relacdo aos particos e galerias da rua, formando uma estreita e longa esplanada.

Aquele espaco, como todo o cardo, era pavimentado com grandes pranchas de basalto,
desgastadas e lustrosas pelo passar do tempo e das cavalarias. Trés degraus conduziam

a base do portico. Aquele sistema, elevando o nivel das construgdes no cardo maximus e no
decumani, era muito atil. No inverno, com as fortes chuvas, impedia que

a agua inundasse as casas.

O Mestre continuava observando. Ndo disse nada. Parecia desfrutar da visdo da porta,
totalmente aberta, e das paredes que sobressaiam acima do muro. Em um primeiro
momento ou, melhor dizendo, em um primeiro exame, eu ndo sabia o que pensar. Talvez se
tratasse de uma das conhecidas habitagdes judaicas, geralmente compartilhadas

por varias familias. Dois dos habitaculos, como eu ia dizendo, elevavam-se acima do muro
protetor, atingindo quatro e seis metros de altura, respectivamente. O terrago

no alto de cada uma das casas era protegido por muretas, conforme ditava a Lei. O
Deuterondmio (212, 8) exigia que a varanda fosse provida do correspondente peitoril,



"para que tua casa nao incorra na vinganc¢a de sangue no caso de alguém cair ali". Abaixo
da protecdo determinada por Yavé, distingui as vigas de sicomoro (resistentes

aos gusanos) que sustentavam o teto. (Naquela regido, os telhados eram frageis. Eram
construidos com essas vigas e uma armacdo de bambus, paus e varas sobre a qual

se espalhava uma grossa camada de barro misturado com palha. Quando acabava o periodo
das chuvas, os proprietarios remodelavam e alisavam o telhado). Um pouco mais

abaixo, as paredes escuras eram perfuradas com quatro ou cinco janelinhas mais estreitas, e
cuja funcdo, naquele clima quente, era, sobretudo, a ventilar.

Sera que estdvamos diante de uma habitacdo judaica? Ao reparar nos umbrais de pedra do
portico fiquei na davida. Ali ndo havia a mezuzah, o pequeno estuque metélico

de apenas dez centimetros de extensdo que se cravava a direita da porta ou nos postes que
serviam de umbrais e
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que, segundo a Tora, protegia a morada contra todo tipo de males e demédnios10. Sempre
que um judeu entrava ou saia de casa, ou de qualquer outra habitacdo considerada

"limpa™", ele tocava a mezuzah com reveréncia e levava os dedos aos labios. A maioria
achava que esse gesto era suficiente ndo s6 para garantir a protecdo pessoal,

como também para ter éxito no trabalho ou nos negdcios nesse dia. A supersticao estava tdo
arraigada que homens e mulheres cuidavam permanentemente para que a area

proxima a essa mezuzah (em um raio de um cotovelo, uns quarenta e cinco centimetros)
estivesse limpa e reluzente. Do contrario - diziam - a casa poderia ser invadida

por 365 demonios...

E estdvamos nesse ponto quando o Mestre avangou. NOS 0 seguimos, mas, antes que
pudéssemos reagir, uma carreta, uma daquelas redas com quatro enormes e sélidas rodas

de madeira, atravessou no nosso caminho. Por pouco néo nos atropelou. O condutor, com o
chicote na mao, nos amaldicoou e, aculando as mulas, perdeu-se no cardo em

direcéo a porta tripla, ao norte. Foram apenas alguns segundos, porém...

Nunca soubemos de onde saiu aquele sujeito e como veio parar diante destes perplexos
exploradores. Talvez tivesse vindo na redé, en-

10 No interior do estuque metalico era guardado um pequeno pergaminho, colado
longitudinalmente, no qual se escreviam as 22 linhas conservadas no Deuterondmio (6,

4-9 e 11, 13-21): "Ouve, Israel: Yavé, nosso Deus, € 0 Unico Yavé. Amaras Yave, teu Deus,
com todo teu coragdo, com toda tua alma e com toda tua forga. Que estas

palavras que te digo hoje permanecam no teu coracdo. Tu as repetiras para teus filhos, tu as
proferirds tanto se estiveres em casa como se estiveres de viagem, tanto

deitado quanto de peé; tu as ataras as tuas maos como um sinal, e elas serdo como uma
insignia entre teus olhos; tu as escreveras nos umbrais de tua casa e em tuas

portas..."

A mezuzah, assim como os filactérios, era um simbolo externo que ajudava a identificar os
judeus e também suas habitagdes ou propriedades. Para a casta dos fariseus,

a mezuzah era uma obrigacdo, ditada por Yave. Muitos daqueles que simpatizavam com
esses rigoristas da Lei exteriorizavam sua postura mediante o uso do mencionado

estuque metalico nas portas. Para nos, sempre foi de grande utilidade. (N. do M.)



11 As chamadas diroth cavod ou "moradas de honra" (exclusivamente judias) eram os
unicos lugares onde a mezuzah podia ser fixada. Era importante que tivessem o carater

de habitacdo. Assim, por exemplo, as sinagogas, os banhos e as lojas em geral jamais
deviam ostentéa-la. (N. do M.)
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tre os tonéis. Essa era a Unica explicacdo mais ou menos légica. O fato € que nos
interceptou.

- Troco moedas! - gritou, a0 mesmo tempo em que agitava uma bolsa de tecido diante dos
olhos de Eliseu. - Necessitas de moeda romana? Talvez judia?

O sujeito, de baixa estatura, amarelado, com uma barba longa e tingida de vermelho,
amarrada ao cordao, ostentava um parche de couro preto no olho esquerdo. Instintivamente,
levantei os olhos, a procura do Mestre. Ele ja tinha sumido no pértico da suposta casa judia
que tinha contemplado com tanto interesse. Quis me esquivar do "cambista”,

mas, habilmente, ele me segurou por uma das mangas, insistindo:

- ...Ofereco-te 0 dracma a vinte e cinco sestéercios!

Eu nem recusei. Meus olhos continuavam fixos no pértico. Eliseu, ao meu lado, tampouco
conseguiu reagir.

- Esta bem - disse o caolho -, posso te pagar quatro denarios e meio pelo tetradracma.

E percebi que estavamos diante de um desses gatunos que infestavam Nahum. Um cambista
oficial, autorizado pela Lei, ndo usaria esses termos. Naquela época, o dracma

grego tinha a mesma cotacdo do denario de prata romano. Um tetradracma ou stater
equivalia a quatro denarios ou vinte e quatro sestércios. Ali tinha mutreta, como

costumo dizer.

Enquanto tentava me safar do sujeito pegajoso com sua chamativa barba vermelha,
ouvimos os primeiros gritos. Vinham do edificio onde o Filho do Homem acabara de
entrar.

Ficamos assustados. O que estaria acontecendo?

Os gritos aumentaram. Pareciam vozes de mulheres. Alguns transeuntes, também
assustados, correram até o portico e se amontoaram na soleira.

Finalmente, consegui me livrar das garras do caolho e saltei o0 muro rapidamente. Suponho
que Eliseu fez 0 mesmo. Nem me virei para confirmar. Alguma coisa me dizia

que tinha de ficar atento. Tratei de abrir passagem entre 0s curiosos que obstruiam o
portico. Impossivel. As pessoas, tdo interessadas como eu, ndo me deixaram

passar. E fiquei preso ali, com uma visao parcial do que ocorria naquele patio aberto.
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A primeira coisa que vi foi uma mulher, abracada fortemente ao Galileu. Estava quase que
pendurada no seu pescoco. Era jovem. Atras, ajoelhada diante de uma bacia,

as mangas arregacadas, outra mulher contemplava a cena. Ao lado, uma crianga de alguns
meses, que estava nua, sentada nas pedras, olhava boquiaberta. Eu ndo sabia

quem eram essas pessoas, até entdo. Jesus e a mulher com quem estava abracado encobriam
a outra, que estava ajoelhada.

Como néo percebi antes? Aqueles cabelos avermelhados... A jovem continuava gritando, e
a crianga, assustada, comecou a chorar. Entdo ela se levantou e eu a reconheci.

A de tlnica arregacada correu a pegar a crianga, e apertando-a contra seu peito tentou
consola-la.

- E o tektdnl - exclamavam alguns dos que me aprisionavam. - E o carpinteiro!... Ele
voltou!

E a Senhora, com a crian¢a no colo, uniu-se ao abraco, repetindo:
- Yesua!... Tu voltastel...

A Senhora, na verdade, era Miriam ou Maria, a mée de Jesus de Nazaré. Achei-a mais
magra. Nesse més de setembro de 25 devia estar com uns quarenta e cinco anos de

idade. Conservava parte de sua beleza. Os olhos rasgados, muito verdes, e agora
umedecidos, e os cabelos pretos, desbotados, penteados com uma risca no meio e presos

na nuca, trouxeram gratas recordagoes.

- Diziam que havia morrido! - garantiu um dos vizinhos.
- Né&o - interveio um terceiro - a familia afirmava que estava estudando na Alexandria!

Comecei a compreender. O Mestre estivera ausente por quase quatro anos, com duas ou trés
breves e esporadicas visitas aos seus. Foi o tempo das grandes viagens,

como ja mencionei. Uma etapa "secreta” - a Unica - que jamais foi desvendada. E, de fato,
correram rumores de que o tektdn (carpinteiro e ferreiro) de Nazaré estava

morto ou desaparecido. Fazia cinco meses que a Senhora o vira pela tltima vez.

Eu ndo consegui entender naquele momento, mas notei uma coisa estranha. Aquele abraco,
0 da Senhora, ndo foi tdo efusivo quanto o da ruiva. Por qué? E a jovem Ruth,
alvorocada, continuou beijando e
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abracando seu irmdo mais velho, a0 mesmo tempo que gritava o nome de Jesus. O Galileu,
emocionado, acariciava os cabelos avermelhados da "esquilinha™ e, timidamente,
0s de sua mée.

Demorei um pouco, mas acabei percebendo. A menina pendurada no pesco¢o de Jesus era a
cacula da familia, a filha pdstuma de Jose, nascida na noite de 17 de abril
do ano 9 de nossa era. Tinha completado



16 anos héa cinco meses. Estremeci ao reconhecé-la. Estava mais atraente que no ano 30. Os
olhos, igualmente amendoados e verdes - heranca da Senhora -, e a pele

transparente, de porcelana, levemente polvilhada por um punhado de sardas,
proporcionavam-lhe uma beleza quase enigmatica. Usava o classico chaluk, a tinica até

o0 tornozelo. O que estava vestindo nesse momento era azul claro, brilhante, com um cordao
amplo que realcava o belo busto.

O "incidente™ comecava se esclarecer. Tratava-se apenas do retorno de um filho. Foi o que
viram ou entenderam os vizinhos e curiosos. Uma vez esclarecida a incégnita

dos gritos, deram meia volta e desapareceram. E, finalmente, Eliseu e este que escreve,
pudemos entrar naquele patio a céu aberto. Um patio comum, tipico em Nahum,

para onde convergiam as diferentes estancias que integravam a casa. Era longo e
relativamente estreito. Calculei que tinha quinze por seis metros. No fundo, alegrando

a cor negra das paredes, abria-se uma romazeira nova carregada de frutas. Embora
estivéssemos no final do verdo, a copa verde e arredondada ainda tinha alguns brotos

de flores vermelhas, muito vivas. Eu diria que essa era a caracteristica que distinguia aquela
casa: as flores. Elas estavam em toda parte. Nos muros, nos terragos

e nos jardins junto as paredes. Lembro sobretudo dos lirios negros, das rosas afogueadas de
Sharon (na realidade, um tipo de tulipas), das delicadas coroas de Salomao,

das voluntariosas margaridas brancas e amarelas, da tulipa da montanha cantada por Isaias,
dos narcisos do mar; precursores da chuva, com as flores brancas como

a neve, e da menta, com suas variedades de horteld-pimenta e "pimentinha", suavizando os
aromas desagradaveis dos fogdes.

S6 ao chegar ao umbral reparamos na terceira mulher. Permanecia imével, a nossa direita,
quase pregada a uma daquelas portas baixas e
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incomodas. Estava gravida. Ao seu lado, agarrada a tinica marrom, uma menina de uns
quatro anos, com a cabeca raspada, assistia curiosa a cena de Ruth e da Senhora

abracando aquele homem de 1,81 m de altura. Era Esta, a esposa de Tiago, irmdo do
Mestre. Achei que a menina, Raquel, a filha mais velha do casal, que conheci em

Nazare, ndo se parecia com seu tio. E estranhei a atitude de Esta. Parecia esquivar-se. Por
gue néo tinha corrido ao encontro de Jesus?

O Mestre também percebeu a presenca da timida (?) cunhada e, libertando-se
delicadamente do abraco da Senhora, foi em direcdo a gravida. Ruth ndo permitiu que seu
irmdo mais velho a soltasse, e assim, pendurada a seu pescogo, acompanhou-o até Esta. SO
ali concordou em descer do seu colo. Os pés descal¢cos ostentavam varios

aros de um material negro e brilhante.

Jesus, sorridente, esperou uma saudacdo ou uma palavra de cortesia. Contudo, Esta,
perturbada, s6 respondeu com um sorriso amarelo. Ruth salvou a situagdo. Com sua

natural espontaneidade, pegou a mao esquerda do recém-chegado e a colocou sobre o
ventre da mulher.

- Presta atencao! - comentou a "esquilinha™. -J& se mexe! Nascera no adar\



Isso queria dizer fevereiro, mais ou menos. Portanto, Esta devia estar no quinto més de
gestacao.

O Mestre, com a mao estendida sobre a tlnica, aguardava impaciente. E, em pouco tempo,
0 assombro e outro sorriso vieram confirmar as palavras da ruivinha. O feto
tinha se mexido. E o Galileu passou da emogéo ao riso.

- Esta se mexendo! - gritou.

N&o conseguia me acostumar. Aquela imagem de Jesus de Nazaré aguardando o chute de
um bebé no ventre materno era absolutamente nova para mim... E a cena seguinte
foi igualmente desconcertante.

Depois de acariciar as bochechas da menina de cabeca raspada, 0 Mestre se deu conta da
nossa presenca e, aproximando-se de sua mae, cochichou-lhe alguma coisa. A

Senhora p6s a crianga que segurava no colo no pavimento escuro de pedra, veio até nos e,
depois de nos desejar
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paz, pediu que ficdssemos a vontade na casa. Estremeci. Maria ndo tinha me reconhecido.
Nem podia. Agradecemos a hospitalidade e, sem saber muito bem o que fazer,
demos alguns passos...

Foi tudo muito rapido. A uma ordem da Senhora, Ruth e Esta a seguiram e sumiram no
interior de um dos aposentos. A menina, com os olhos fixos naqueles trésjiomens,

aos tropecBes, sempre agarrada a tdnica da mae, também se perdeu na escuriddo da
estancia.

E entdo Jesus, feliz, pegou no colo o menino que brincava perto da bacia, ergueu-o e
perguntou:

- Quem és tu?

O bebé, que também tinha o cranio raspado (uma medida sabia contra as epidemias de
piolhos que martirizavam todas as populagdes), observou Jesus, com seus enormes
olhos azuis.

- Tu deves ser Amos!

A voz do Galileu, terna e suave, tremeu ligeiramente. Imaginei que o nome lhe trazia
lembrancas longinquas. H& muito tempo, quando tinha dezoito anos, seu irméo

Amos faleceu em Nazaré aos seis anos de idade. Provavelmente, foi levado por uma
epiglotite aguda. Conforme pude averiguar depois, Tiago e Esta decidiram homenagear

o infeliz Amos dando seu nome ao primeiro de seus vardes.

O Filho do Homem, absorto em suas viagens, conhecia pouco seus sobrinhos. E o bebé
reagiu como era de se esperar. Primeiro fez beicinho. Em seguida, apesar das tentativas

do Mestre de fazer amizade com a criatura, vieram as lagrimas. De nada serviram as
palavras carinhosas. Amos, agitado no ar por aquele estranho, chorou mais ainda.



O Galileu, sem saber como agir, levantou-o um pouco mais, acima da cabeca. E aconteceu.
O menino, assustado, urinou e molhou o rosto e a barba do inexperiente tio.

Tive de me segurar para ndo soltar uma gargalhada. Eliseu, ao contrario, ndo conseguiu se
conter, e 0s risos encheram o péatio. O proprio Jesus acabou se unindo ao
deleite de meu irméo e também soltou boas risadas. Assim era aquele Homem...

Esta e Ruth retornaram em meio ao alvorogo. Foi Jesus, ainda com o menino entre as maos,
que confessou o ocorrido. E a "esquilinha” largou as
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esteiras que estava carregando e se incumbiu de Amos, enchendo a crianga de mimos. Esta
enfileirou as esteirinhas de esparto ao pé da roméazeira e limitouse a apontar

para elas, sugerindo que nos sentassemos. Depois, sem palavras, pegou o bebé e voltou a se
perder no interior de uma das estancias.

Eliseu e eu obedecemos. E durante alguns instantes permaneci ensimesmado, acariciando
com as pontas dos dedos o curioso trangado das cordas. Era como um barrote

redondo, similar ao utilizado nas cobertas dos barcos. Alguém as tinha trabalhado com
grande paciéncia e habilidade. O desenho me pareceu familiar - trés circulos

conceéntricos -, mas, nesse momento, eu ndo entendi por qué. Naturalmente, ndo perguntei.
Sé alguns meses mais tarde descobri a identidade do artesanato das estranhas

esferas e a razdo dos desenhos...

Creio que 0 que se segue ocorreu quase que simultaneamente. A ruivinha, com as maos na
cintura, desafiou o irmao com o olhar. E 0 Mestre, dando um passo para tras,
negou com a cabega.

Eliseu, sentado a minha esquerda, se mexeu inquieto. Eu ndo sabia o que estava
acontecendo. Meu irm&o examinou a tanica e ficou apalpando o cordéo.

-Ja disse para tirares a roupa! - ameacou Ruth sem contemplacdes. - N&o vou repetir!
Jesus voltou a negar e continuou andando para trés...

Eliseu, entdo, palido, ergueu-se de um salto e, sem dizer nada, continuou examinando a
roupa. Pensei em algum inseto...

Foi tudo muito rapido. Ao recuar, o Galileu tropecou na bacia em que, aparentemente, a
Senhora lavava quando ele chegou em casa. E 0 Mestre caiu na agua espumosa
estrepitosamente, provocando uma gargalhada fulminante de sua irma.

N&o sabia para onde olhar.

O engenheiro levantou as esteiras. Que diabos estava procurando? Depois, sem responder
as minhas perguntas, dirigiu-se para o portico com a cabeca baixa. Fiquei

de pé. Eliseu caminhava lentamente, passo a passo. Parecia perscrutar cada pedra do
pavimento. Foi até os jardins e o vi revolvendo entre as flores.
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tre os tonéis. Essa era a Unica explicacdo mais ou menos légica. O fato € que nos
interceptou.

- Troco moedas! - gritou, a0 mesmo tempo em que agitava uma bolsa de tecido diante dos
olhos de Eliseu. - Necessitas de moeda romana? Talvez judia?

O sujeito, de baixa estatura, amarelado, com uma barba longa e tingida de vermelho,
amarrada ao cordao, ostentava um parche de couro preto no olho esquerdo. Instintivamente,
levantei os olhos, a procura do Mestre. Ele ja tinha sumido no pértico da suposta casa judia
que tinha contemplado com tanto interesse. Quis me esquivar do "cambista”,

mas, habilmente, ele me segurou por uma das mangas, insistindo:

- ...Ofereco-te 0 dracma a vinte e cinco sestéercios!

Eu nem recusei. Meus olhos continuavam fixos no pértico. Eliseu, ao meu lado, tampouco
conseguiu reagir.

- Esta bem - disse o caolho -, posso te pagar quatro denarios e meio pelo tetradracma.

E percebi que estavamos diante de um desses gatunos que infestavam Nahum. Um cambista
oficial, autorizado pela Lei, ndo usaria esses termos. Naquela época, o dracma

grego tinha a mesma cotacdo do denario de prata romano. Um tetradracma ou stater
equivalia a quatro denarios ou vinte e quatro sestércios. Ali tinha mutreta, como

costumo dizer.

Enquanto tentava me safar do sujeito pegajoso com sua chamativa barba vermelha,
ouvimos os primeiros gritos. Vinham do edificio onde o Filho do Homem acabara de
entrar.

Ficamos assustados. O que estaria acontecendo? Os gritos aumentaram. Pareciam vozes de
mulheres. Alguns transeuntes, também assustados, correram até o portico e
se amontoaram na soleira.

Finalmente, consegui me livrar das garras do caolho e saltei 0 muro rapidamente. Suponho
que Eliseu fez 0 mesmo. Nem me virei para confirmar. Alguma coisa me dizia

que tinha de ficar atento. Tratei de abrir passagem entre 0s curiosos que obstruiam o
portico. Impossivel. As pessoas, tdo interessadas como eu, ndo me deixaram

passar. E fiquei preso ali, com uma viséo parcial do que ocorria naquele patio aberto.
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A primeira coisa que vi foi uma mulher, abracada fortemente ao Galileu. Estava quase que
pendurada no seu pescoco. Era jovem. Atrés, ajoelhada diante de uma bacia,
as mangas arregacadas, outra mulher contemplava a cena. Ao lado, uma crianca de alguns
meses, que estava nua, sentada nas pedras, olhava boquiaberta. Eu ndo sabia



quem eram essas pessoas, até entdo. Jesus e a mulher com quem estava abragado encobriam
a outra, que estava ajoelhada.

Como néo percebi antes? Aqueles cabelos avermelhados... A jovem continuava gritando, e
a crianga, assustada, comecou a chorar. Entdo ela se levantou e eu a reconheci.

A de tlnica arregacada correu a pegar a crianga, e apertando-a contra seu peito tentou
consola-la.

- E o tektdn\ - exclamavam alguns dos que me aprisionavam. - E o carpinteiro!... Ele
voltou!

E a Senhora, com a crian¢a no colo, uniu-se ao abraco, repetindo:
- Yesua!l... Tu voltastel...

A Senhora, na verdade, era Miriam ou Maria, a méde de Jesus de Nazaré. Achei-a mais
magra. Nesse més de setembro de 25 devia estar com uns quarenta e cinco anos de

idade. Conservava parte de sua beleza. Os olhos rasgados, muito verdes, e agora
umedecidos, e os cabelos pretos, desbotados, penteados com uma risca no meio e presos

na nuca, trouxeram gratas recordacgoes.

- Diziam que havia morrido! - garantiu um dos vizinhos.
- Né&o - interveio um terceiro - a familia afirmava que estava estudando na Alexandria!

Comecei a compreender. O Mestre estivera ausente por quase quatro anos, com duas ou trés
breves e esporadicas visitas aos seus. Foi o tempo das grandes viagens,

como ja mencionei. Uma etapa "secreta” - a Unica - que jamais foi desvendada. E, de fato,
correram rumores de que o tektdn (carpinteiro e ferreiro) de Nazaré estava

morto ou desaparecido. Fazia cinco meses que a Senhora o vira pela tltima vez.

Eu ndo consegui entender naquele momento, mas notei uma coisa estranha. Aquele abraco,
0 da Senhora, ndo foi tdo efusivo quanto o da ruiva. Por qué? E a jovem Ruth,
alvorocada, continuou beijando e
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abracando seu irmdo mais velho, a0 mesmo tempo que gritava o nome de Jesus. O Galileu,
emocionado, acariciava os cabelos avermelhados da "esquilinha™ e, timidamente,
0s de sua mée.

Demorei um pouco, mas acabei percebendo. A menina pendurada no pesco¢o de Jesus era a
cacula da familia, a filha pdstuma de Jose, nascida na noite de 17 de abril

do ano 9 de nossa era. Tinha completado

16 anos ha cinco meses. Estremeci ao reconhecé-la. Estava mais atraente que no ano 30. Os
olhos, igualmente amendoados e verdes - heranca da Senhora -, e a pele

transparente, de porcelana, levemente polvilhada por um punhado de sardas,
proporcionavam-lhe uma beleza quase enigmatica. Usava o classico chaluk, a tinica até

o0 tornozelo. O que estava vestindo nesse momento era azul claro, brilhante, com um cordao
amplo que realcava o belo busto.



O "incidente™ comecava se esclarecer. Tratava-se apenas do retorno de um filho. Foi o que
viram ou entenderam os vizinhos e curiosos. Uma vez esclarecida a incégnita

dos gritos, deram meia volta e desapareceram. E, finalmente, Eliseu e este que escreve,
pudemos entrar naquele patio a céu aberto. Um patio comum, tipico em Nahum,

para onde convergiam as diferentes estancias que integravam a casa. Era longo e
relativamente estreito. Calculei que tinha quinze por seis metros. No fundo, alegrando

a cor negra das paredes, abria-se uma romazeira nova carregada de frutas. Embora
estivéssemos no final do verdo, a copa verde e arredondada ainda tinha alguns brotos

de flores vermelhas, muito vivas. Eu diria que essa era a caracteristica que distinguia aquela
casa: as flores. Elas estavam em toda parte. Nos muros, nos terragos

e nos jardins junto as paredes. Lembro sobretudo dos lirios negros, das rosas afogueadas de
Sharon (na realidade, um tipo de tulipas), das delicadas coroas de Salomao,

das voluntariosas margaridas brancas e amarelas, da tulipa da montanha cantada por Isaias,
dos narcisos do mar; precursores da chuva, com as flores brancas como

a neve, e da menta, com suas variedades de hortela-pimenta e "pimentinha", suavizando os
aromas desagradaveis dos fogdes.

S6 ao chegar ao umbral reparamos na terceira mulher. Permanecia imével, a nossa direita,
quase pregada a uma daquelas portas baixas e
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incomodas. Estava gravida. Ao seu lado, agarrada a tinica marrom, uma menina de uns
quatro anos, com a cabeca raspada, assistia curiosa a cena de Ruth e da Senhora

abracando aquele homem de 1,81 m de altura. Era Esta, a esposa de Tiago, irmao do
Mestre. Achei que a menina, Raquel, a filha mais velha do casal, que conheci em

Nazare, ndo se parecia com seu tio. E estranhei a atitude de Esta. Parecia esquivar-se. Por
gue néo tinha corrido ao encontro de Jesus?

O Mestre também percebeu a presenca da timida (?) cunhada e, libertando-se
delicadamente do abraco da Senhora, foi em direcdo a gravida. Ruth ndo permitiu que seu
irm&o mais velho a soltasse, e assim, pendurada a seu pescogo, acompanhou-o até Esta. SO
ali concordou em descer do seu colo. Os pés descal¢os ostentavam varios

aros de um material negro e brilhante.

Jesus, sorridente, esperou uma saudacdo ou uma palavra de cortesia. Contudo, Esta,
perturbada, s6 respondeu com um sorriso amarelo. Ruth salvou a situagdo. Com sua

natural espontaneidade, pegou a mao esquerda do recém-chegado e a colocou sobre o
ventre da mulher.

- Presta atencao! - comentou a "esquilinha™. - Ja se mexe! Nascera no adar\

Isso queria dizer fevereiro, mais ou menos. Portanto, Esta devia estar no quinto més de
gestagéo.

O Mestre, com a mao estendida sobre a tlnica, aguardava impaciente. E, em pouco tempo,
0 assombro e outro sorriso vieram confirmar as palavras da ruivinha. O feto
tinha se mexido. E o Galileu passou da emogé&o ao riso.



- Esta se mexendo! - gritou.

N&o conseguia me acostumar. Aquela imagem de Jesus de Nazaré aguardando o chute de
um bebé no ventre materno era absolutamente nova para mim... E a cena seguinte
foi igualmente desconcertante.

Depois de acariciar as bochechas da menina de cabeca raspada, o0 Mestre se deu conta da
nossa presenca e, aproximando-se de sua mae, cochichou-lhe alguma coisa. A

Senhora pds a crianga que segurava no colo no pavimento escuro de pedra, veio até nos e,
depois de nos desejar
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paz, pediu que ficassemos a vontade na casa. Estremeci. Maria ndo tinha me reconhecido.
Nem podia. Agradecemos a hospitalidade e, sem saber muito bem o que fazer,
demos alguns passos...

Foi tudo muito rapido. A uma ordem da Senhora, Ruth e Esta a seguiram e sumiram no
interior de um dos aposentos. A menina, com os olhos fixos naqueles trés homens,

aos tropecOes, sempre agarrada a tunica da mae, também se perdeu na escuriddo da
estancia.

E entdo Jesus, feliz, pegou no colo o menino que brincava perto da bacia, ergueu-o e
perguntou:

- Quem és tu?

O bebé, que também tinha o cranio raspado (uma medida sabia contra as epidemias de
piolhos que martirizavam todas as populagdes), observou Jesus, com seus enormes
olhos azuis.

- Tu deves ser Amos!

A voz do Galileu, terna e suave, tremeu ligeiramente. Imaginei que o nome lhe trazia
lembrancas longinquas. H& muito tempo, quando tinha dezoito anos, seu irmao

Amos faleceu em Nazaré aos seis anos de idade. Provavelmente, foi levado por uma
epiglotite aguda. Conforme pude averiguar depois, Tiago e Esta decidiram homenagear

o infeliz Amos dando seu nome ao primeiro de seus vardes.

O Filho do Homem, absorto em suas viagens, conhecia pouco seus sobrinhos. E o bebé
reagiu como era de se esperar. Primeiro fez beicinho. Em seguida, apesar das tentativas

do Mestre de fazer amizade com a criatura, vieram as lagrimas. De nada serviram as
palavras carinhosas. Amos, agitado no ar por aquele estranho, chorou mais ainda.

O Galileu, sem saber como agir, levantou-o um pouco mais, acima da cabeca. E aconteceu.
O menino, assustado, urinou e molhou o rosto e a barba do inexperiente tio.

Tive de me segurar para ndo soltar uma gargalhada. Eliseu, ao contrario, ndo conseguiu se
conter, e 0s risos encheram o patio. O proprio Jesus acabou se unindo ao
deleite de meu irmdo e também soltou boas risadas. Assim era aquele Homem...



Esta e Ruth retornaram em meio ao alvorogo. Foi Jesus, ainda com o menino entre as maos,
que confessou o ocorrido. E a "esquilinha” largou as
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esteiras que estava carregando e se incumbiu de Amos, enchendo a criangca de mimos. Esta
enfileirou as esteirinhas de esparto ao pé da romazeira e limitouse a apontar

para elas, sugerindo que nos sentdssemos. Depois, sem palavras, pegou o bebé e voltou a se
perder no interior de uma das estancias.

Eliseu e eu obedecemos. E durante alguns instantes permaneci ensimesmado, acariciando
com as pontas dos dedos o curioso trancado das cordas. Era como um barrote

redondo, similar ao utilizado nas cobertas dos barcos. Alguém as tinha trabalhado com
grande paciéncia e habilidade. O desenho me pareceu familiar - trés circulos

concéntricos -, mas, nesse momento, eu ndo entendi por qué. Naturalmente, ndo perguntei.
S6 alguns meses mais tarde descobri a identidade do artesanato das estranhas

esferas e a razéo dos desenhos...

Creio que 0 que se segue ocorreu quase que simultaneamente. A ruivinha, com as maos na
cintura, desafiou o irmao com o olhar. E 0 Mestre, dando um passo para tras,
negou com a cabega.

Eliseu, sentado a minha esquerda, se mexeu inquieto. Eu ndo sabia o que estava
acontecendo. Meu irmao examinou a tanica e ficou apalpando o cordao.

-Ja disse para tirares a roupa! - ameacou Ruth sem contemplacdes.
- N&o vou repetir!

Jesus voltou a negar e continuou andando para trés...

Eliseu, entdo, palido, ergueu-se de um salto e, sem dizer nada, continuou examinando a
roupa. Pensei em algum inseto...

Foi tudo muito rapido. Ao recuar, o Galileu tropecou na bacia em que, aparentemente, a
Senhora lavava quando ele chegou em casa. E 0 Mestre caiu na agua espumosa
estrepitosamente, provocando uma gargalhada fulminante de sua irma.

Né&o sabia para onde olhar.

O engenheiro levantou as esteiras. Que diabos estava procurando? Depois, sem responder
as minhas perguntas, dirigiu-se para o portico com a cabeca baixa. Fiquei

de pé. Eliseu caminhava lentamente, passo a passo. Parecia perscrutar cada pedra do
pavimento. Foi até os jardins e o vi revolvendo entre as flores.
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Dei uma olhada para Jesus. Ele continuava sentado num canto da bacia, ensopado e com
um sorriso de orelha a orelha. Ruth correu até ele e se apressou em ajuda-lo.



Mas o Mestre, a julgar por sua tranquilidade, s6 tinha levado um susto. E o deixei ali, com
as longas pernas sobressaindo acima do enorme recipiente. Achei que tinha
de dar prioridade ao meu irmdo. Mas o0 que se passava?

Encontrei-o na soleira da porta. Perguntei-lhe de novo, mas ndo me ouviu. Estava péalido.
Abaixou-se, revistando os degraus. E, diante de minha perplexidade, voltou

a entrar no patio, examinando o que ja tinha explorado. A "esquilinha", no fundo, tinha
comecado a desnudar um Jesus de Nazaré totalmente submisso.

Ao retornar ao pértico, Eliseu, resmungando palavras irreproduziveis, passou por mim
apressadamente. Foi até o meio da rua e ficou um tempo examinando as pedras

do pavimento. Os transeuntes, curiosos, aproximavam-se e por fim lhe perguntaram. Foi
entdo que, para sanar minha duvida e evitar um mal maior, arrastei-o para longe

do pequeno grupo e o obriguei a falar.

- A bolsa! - lamentou com um fio de voz. - Desapareceu!

E apontando para o corddo onde normalmente amarrava sua bolsa de lona com o dinheiro
desculpou-se:

- Sinto muito!... Nao sei 0 que aconteceu...

Procurei animé-lo. Aquilo fazia parte do dia-a-dia. Ser& que ndo tinha perdido? Meu irméo
negou categoricamente essa possibilidade. Fiquei em duvida. Embora Eliseu

fosse extremamente cuidadoso, ela poderia muito bem ter se soltado no caminho. Talvez
isso tenha ocorrido no incidente diante da pousada de Sitio.

Continuou negando. Afirmou que estava com a bolsa ao entrar em Nahum. Lembrava bem
porque, no labirinto do bairro oriental, em uma das vezes em que saimos para o

lado, para dar passagem a um jumento, ele a tinha protegido com as duas maos. Sera que
perdeu no caminho até a casa onde morava a familia de Jesus? Seré que roubaram?

O engenheiro ndo desistia, e interrogou 0s empregados e 0s proprietarios dos pontos de
comercio mais proximos. Eles ndo sabiam de
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nada. E se sabiam, ninguém quis se comprometer. Consideramos a possibilidade de um
roubo durante aqueles minutos em que ficamos imobilizados, quase presos, no portico.
Concordamos que talvez esse fosse um momento-chave. Na confuséo, o ladrdo, ou ladrdes,
podia ter aproveitado para fazer o butim. No total, eram uns quinze denarios.

Sobraram dez. Dinheiro mais do que suficiente para chegar ao alto do Ravid, desde que
retornassemos dentro de poucos dias. Esse era o problema. Na verdade, ndo sabiamos

nada sobre os planos do Mestre. Sera que ele ficaria em Nahum? E, nesse caso, ficaria por
quanto tempo?

O consolo € que se tivesse perdido a outra bolsa de lona, a situacdo ficaria muito mais
comprometida. Além de uma parte do dinheiro, este que escreve, como se recordam,
costumava levar as lentes de contato - os "crétalos™ -, fundamentais para a visdo noturna e
na aplicacao de alguns dos sistemas localizados na "vara de Moisés",



em particular os defensivos.

Foi entdo que, refazendo o caminho até a casa, fui assaltado por aquela idéia. Contudo,
preferi afasta-la e me mantive em siléncio. O que eu ganhava atormentando

meu companheiro? Mas a imagem ndo me saia da cabeca... eu ndo estava enganado. Nem
Eliseu nem eu fizemos comentario algum. VVoltamos a sentar debaixo da roméazeira

e ficamos esperando. N&s dois ja tinhamos aprendido que ndo adiantava se rebelar contra o
Destino...

Ruth obrigou o irmdo mais velho a abaixar a cabeca e, decidida, esfregou os cabelos com
um po branco e espesso. Depois 0s enxaguou com a ajuda de uma gamela de madeira.

O Mestre, com as barbas revoltas coladas no torax robusto, ndo resistia. Pela espuma e pela
cor, deduzia-se que a jovem o estava lavando e desinfetando com natrao,

uma espécie de sabdo, muito utilizado naquele tempo, que era extraido das raizes da
barrilha e da salicdrnia ricas em sais alcalinos. Depois de trituradas, essas

raizes eram reduzidas a cinzas e transformadas em detergente em pedra ou em pd. O
carbonato de sddio era implac&vel com a sujeira e com os parasitas, em especial

os da incémoda familia dos pediculus, os piolhos, também combatidos com o vinagre e a
babosa purpura. Quase todas as criangas tinham as cabecas raspadas e eram besuntadas
diariamente com
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esses produtos. O odor, acido e desagradavel, era sentido a distancia. Para 0os mais rigoristas
com a Lei mosaica, 0 natrao tinha toda uma simbologia, cantada pelo

profeta Jeremias (2, 22), insuficiente para dirimir o pecado dos infiéis. Como
confirmariamos nas visitas posteriores a Nahum, e também a outros povoados, aquele
"sabdo" fabricado no Egito e na Siria era um excelente negdcio.

Jesus, obediente, jogou a cabeca para tras, e a ruivinha, com suavidade e dogura, foi
penteando os longos cabelos. O sol, tdo atento como nos, contribuiu com sua

luz. E o Mestre, relaxado, deixou que o fizesse. Pouco depois, dirigiu-se a mesma porta
pela qual as mulheres haviam entrado e saido.

Ruth, incansavel, tentou remover a bacia de pedra. Ndo conseguiu nem mexé-la do lugar.
Por causa da agua e das dimensoes, era pesada demais para a fragil "esquilinha”.
Acho que ndo tinha mais que 1,60 metro de altura; mais ou menos como a Senhora.

N&o perdemos tempo. Meu irméo e este que escreve, ao percebermos isso, erguemos o
recipiente, prontos a transporta-lo. E Ruth, agradecida, apressou-se a nos abrir

caminho até o curral existente a alguns passos da romazeira, na extremidade norte da
propriedade. Empurrou uma portinha de madeira e entramos em um retangulo nédo
pavimentado, forrado de cinza basaltica, tdo abundante em Nahum. Apontou para o canto
esquerdo, junto a um alpendre. Algumas galinhas pretas, de pequeno porte e

com 0 pescoco e 0 peito depenados, fugiram precipitadamente, protestando pela subita
interrupcdo. A moga puxou uma segunda porta e mostrou o buraco onde deviamos

esvaziar a bacia. Era o chamado "quarto secreto”. Um estrado, duas bacias de metal e varias
esponjas, penduradas em pregos na parede, a um metro do tablado, eram

toda a mobilia do banheiro da familia.



Percebi que a menina estava ficando vermelha. Despejamos a &gua e, discretamente, a
seguimos de volta ao pétio. E claro que aproveitei para fixar referéncias. Naquele

momento eu ainda ndo sabia, mas a casa em que nos encontrdvamos seria de particular
importancia durante uma longa temporada...
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No curral, do mesmo modo que na habitacdo da Senhora em Nazaré, além dos animais e do
mencionado "quarto secreto", armazenava-se todo tipo de utensilios, geralmente

de pouca utilidade, entre os quais distingui ferramentas, sacolas de folha de palmeira
penduradas nas paredes, panos de redes e varios sacos de juta, sob o alpendre

de bambu, supostamente cheios de cereal. No canto direito, encostado a parede, reconheci o
forno tipico onde assavam o péo.

Ruth se desculpou e desapareceu momentaneamente. Eliseu foi se sentar nas esteiras dos
trés circulos, e eu, sem poder ajuda-lo, dei asas a minha curiosidade, que
é meu passatempo favorito...

Eu estava errado. O pétio a céu aberto ndo era de fato um retdngulo, como tinha imaginado,
ao observa-lo do pértico. Ainda ha pouco, quando estdvamos indo para o

curral, constatei que tinha a forma de "L". Esse patio dividia a propriedade em quatro
blocos ou unidades familiares (para descrevé-lo, tomarei sempre como referéncia

principal o portico citado). A direita, erguiam-se as duas dependéncias. A primeira era
habitada por Tiago e sua familia. Era o Unico edificio de duas plantas. Uma

escada de pedra, ligada a fachada, permitia 0 acesso ao terraco. Foi na porta dessa
residéncia que vimos pela primeira vez a gravida e sua filha, Raquel, agarrada

a tunica.

A unidade seguinte, ligada a anterior, era a casa propriamente dita da Senhora. Ela vivia
com Ruth. Dispunha de outra escada externa, que conduzia igualmente ao

terraco. Foi por essa porta, sempre aberta, que vimos as mulheres entrarem e sairem, e
também Jesus desaparecer coberto com o lencol e, agora, a "esquilinha”. Ali,

bem defronte a essa porta, a trés metros, via-se a jovem romazeira. Era o lugar onde a
familia costumava se reunir quando o tempo estava bom. Ali, a sombra da arvore,
trocavam-se impressoes, fazia-se o desjejum e se recebiam os amigos.

A curta distancia da romazeira, o patio se abria em angulo reto, formando o tal "L". Nessa
mesma mao, a direita, junto a casa da Senhora e de Ruth, ficava o curral.

Era fechado por uma portinha barulhenta de tdbuas que fazia esquina com o terceiro
edificio, também de pedra escura, e com uns quatro metros de altura. Quando tivemos
acesso a ele, ficamos
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sabendo que ali funcionavam a cozinha e o refeitdrio, que se costumava utilizar no inverno
quando as condi¢Bes meteoroldgicas ndo permitiam ficar o tempo todo no
patio. A sala, com dois niveis, era muito parecida com a da residéncia de Nazaré.



No final deste bragco mais curto do "L", no muro de trés metros de altura que circundava a
propriedade, descobri outra porta, mais modesta que o pdrtico, quase sempre

fechada, que se comunicava com o exterior. Era uma espécie de "saida de emergéncia",
utilizada em circunstancias muito especiais.

Em frente a cozinha "de inverno”, completando o desenho, o péatio aberto, erguia-se a
quarta unidade familiar: outro edificio, parecido com os anteriores, que ocupava

o lado esquerdo do pétio. Era celeiro e despensa. Ali foi aberta uma cisterna, na qual se
armazenava agua da chuva. O terrago dispunha de um engenhoso sistema de

coleta, projetado porTiago, o irmdo do Mestre, e sobre o qual falarei, espero, no momento
oportuno. Para chegar a esse terrago era preciso utilizar uma escada portatil.

A "casa das flores" - como a batizamos Eliseu e eu - tinha, portanto, quatro dependéncias e
um curral. Todas as portas, pelo que sei, davam para o patio. Conteli

quatro (sem mencionar a do curral e as duas externas), largas e baixas, que obrigavam a
pessoa a se inclinar. Cada uma tinha sua cortina, formada por uma rede embreada

que protegia o interior dos insetos e dos olhares indiscretos. Aquele tipo de patio, em ultima
analise, era comum em Nahum e em muitos outros povoados das margens

do yam. Era ali, a sombra das arvores, sobre as lajes de pedra escura e entre as flores, que
transcorria boa parte da vida dos galileus e, naturalmente, onde viveu

também o Filho do Homem.

Jesus reapareceu no pétio. Eliseu e eu nos olhamos. Tinha trocado sua indumentaria
habitual por uma tunica também de linho, mas de um vermelho-fogo, muito chamativo.

Era a primeira vez que o via vestido de uma cor que ndo fosse o branco. Teriamos de nos
acostumar a isso também.

Segunda surpresa: trazia nas maos o ramo de oliveira que tinhamos dado de presente a ele
algumas semanas antes, no Hermon. N&o disse nada. Observou o patio e caminhou

em direcdo ao jardim situado perto da porta da despensa, a esquerda do portico. Achamos
que tinha a inten-
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cao de planta-lo entre as flores. Examinou o buraco deixado por um dos vivissimos circulos
de anémonas corondrias encarnadas e, de fato, ajoelhou-se, disposto a
salvar o broto.

Mas logo se levantou, deixando o galho no solo cinzento do estreito jardim. E voltou para
tras. Passou por estes intrigados exploradores, foi até a esquina direita

do patio e parou em frente a porta do curral. Vacilou uns instantes, depois abriu e se perdeu
no algapéo. Eliseu encolheu os ombros.

Assaltado mais uma vez por aquele pensamento em que eu "via" o responsavel pelo roubo
da bolsa de meu companheiro, néo prestei muita atencéo e fiquei esperando,

quase que mecanicamente, que o Galileu voltasse. Mas quem apareceu ndo foi 0 Mestre.
Subitamente, irromperam no patio as galinhas de "pescoco pelado™. Eram dez ou

doze. Ao abrir a portinhola, Jesus ndo teve o cuidado de fecha-la novamente. E,
aproveitando a circunstancia, em poucos segundos a inquieta familia se espalhou e

ficou ciscando naquele canto do patio. Ndo demos maior importancia ao fato...



Jesus voltou e, ao constatar a fuga das galinhas, ergueu os bracos, dirigindo-se com suas
largas passadas as mais proximas. Na méo esquerda agitava um almocafre,

uma pequena enxada com dois dentes curvados que se costumava utilizar na agricultura
(em geral na limpeza e no replante de flores e arbustos). Evidentemente, era

a ferramenta que precisava para plantar o galho, e que ele tinha ido buscar no curral.

Atonitos, ficamos de pé.

O Mestre, correndo, abaixando-se e usando os dois bracos, tentava sufocar a "rebelido",
levando-as de volta até a porta de tabuas. Contudo, a sorte ndo parecia estar
do seu lado...

- Coco..., coco!

Quando uma das aves, protestando contra a perseguicao, estava sendo levada para o curral,
as outras cruzavam o seu caminho, frustrando os esforgos do Galileu. E
comecava tudo de novo...

Eliseu foi contagiado e uniu-se a inatil perseguicdo. Ndo s6 ndo conseguiram levar as
espertas galinhas de volta ao seu recinto, como também, mais de uma vez, tropegaram

um no outro. E foi em um desses tropecos que ambos acabaram caindo por terra. Assim
terminou a perseguicao.
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O alvorogco chamou a atencdo das mulheres, e as trés vieram para o celeiro, onde
presenciaram o desastre. Foram elas que, habilmente, dominaram as intrusas e as
devolveram

ao curral.

Jesus voltou ao jardim sob o olhar acusador das mulheres. Ao passar por mim, deu-me uma
piscada maliciosa, e cochichou:

- As rebelides ndo sdo o meu forte...

Pouco depois, 14 estava ele atarefado em uma cuidadosa operacéo, plantando e molhando o
eb ou broto de oliveira. O galho permaneceu ali, até que o Destino resolveu
muda-lo de lugar.

As mulheres falaram sobre a ceia. Onde a preparariam? Ainda faltavam trés horas para o
crepusculo e o vento continuava forte e incomodo. Esta achava que o fogao

no patio ndo era uma boa idéia. O maarabit poderia transformar a ceia em uma tortura. Ruth
concordou. O mais sensato era a cozinha de inverno. Trabalhariam ali.

E, puxando a Senhora, a ruivinha seguiu em direcdo ao imovel que se erguia no fundo do
patio. A gravida, por sua vez, com a menina agarrada em sua tunica, foi em

direcdo oposta, para sua casa.

Eu ndo sabia como explicar. O mutismo de Maria, a mée de Jesus



- a Senhora - me deixara desconcertado. No ano 30, quando a conheci, era agitadissima. Ela
comandava tudo e andava de um lado para outro cem cessar. Agora, ao contrario,
ficava em segundo plano e, na maior parte das vezes, ausente. O que estava acontecendo?

Concluida a plantagdo do ramo, o Mestre foi se sentar ao nosso lado, nas esteiras. Foram
alguns segundos densos e interminaveis em que ninguém abriu a boca. N&s

acabariamos nos acostumando a essas situacdes, aparentemente incbmodas, dominadas pelo
siléncio. Foi preciso algum tempo para que entendéssemos por que o Filho do

Homem amava o siléncio. Era sua cor preferida no arco-iris. "Por que falar - dizia - se o
siléncio fala por nés?... O siléncio é o idioma nato do amor."

E assim permaneceu, pensativo, percorrendo os circulos de junco com a ponta do dedo
indicador direito. E eu, pobre de mim, ndo me dei conta do significado daquele
gesto, aparentemente trivial. Trés circulos concéntricos!

Eliseu, menos diplomatico, rompeu o siléncio e o0 jogo misterioso de Jesus para fazer uma
pergunta que - admito - também me deixara in-

108
J.J. BENITEZ

trigado. De quem era aquela casa? Por que tinham se mudado de Nazaré para Cafarnaum ou
Nahum?

O Mestre interrompeu o tracado sobre os circulos e nos contemplou com dogura.
Compreendia perfeitamente nossa curiosidade. Jogou para trds os cabelos imidos e deixou
que o maarabit nos envolvesse. Depois, com os olhos fechados, foi recordando...

Aconteceu ha quatro anos, no més de tébet (dezembro-janeiro). Nesse ano 21 de nossa era,
em uma manha chuvosa de domingo, Jesus deixou Nazaré. Queria conhecer o

mundo. Queria saber sobre as criaturas. Jamais voltaria a pequena aldeia, pelo menos para
ficar de vez. Sua mae e seus irmdos nao conseguiam entender...

Estava prestes a iniciar a magnifica e secreta etapa das viagens pelo Mediterraneo e pelo
Oriente. Porém, o Destino, como ndo poderia deixar de ser, veio ao seu
encontro...

Foi no yam, no povoado vizinho de Saidan. Ali vivia uma familia com quem José, seu pai
terreno, sempre manteve uma relagéo estreita e afetuosa. Jesus sorriu e pronunciou
um nome bastante conhecido:

- Zebedeu...

O velho pescador e construtor de barcos, de fato, era sdcio e amigo de José, carpinteiro de
exteriores e empreiteiro de obras, falecido, como todos se recordam,

no dia 25 de setembro do ano 8, quando o Galileu tinha catorze anos de idade. O velho
Zebedeu e Jose trabalharam e fizeram negdcios juntos. Toda a familia de Saidan

0 conhecia e o0 estimava. Por isso, quando Jesus chegou ao casardo da praia, foi recebido de
bracos abertos. Foi nesse més de janeiro que o Mestre iniciou sua amizade

com a familia. Embora j& tivesse encontrado com eles em outras ocasides, foi nesse comego
do ano 21 que ficou intimo dos filhos do patriarca, especialmente Jodo.



Os Zebedeu necessitavam de mao-de-obra no pequeno estaleiro existente na foz do rio
Korazain e, conhecendo a habilidade de Jesus como carpinteiro e forjador, propuseram-lhe
que trabalhasse para eles.

- ...0O Pai decidiu que sim - disse 0 Mestre, encantado diante da possibilidade de recordar.
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- O pai? - interrompeu Eliseu sem compreender. - Por que o velho Zebedeu decidiu?

O Mestre negou com um leve movimento da cabeca. Depois, erguendo o rosto para o azul
do céu, ponderou:

-Teu Chefe... O "Barbudo”, como o chamais...
Meu irmao, satisfeito, animou-o a prosseguir.

Jesus viveu no casardo de Saidan por treze meses. Todos gostavam dele. Especialmente as
quatro filhas, irmas de Tiago, Jodo e Davi (que mais tarde se tornaria chefe
dos “correios").

E, por um instante, pensei: serd que uma das filhas do velho Zebedeu e de Salomé se
apaixonou pelo belo Galileu? Afastei a idéia estdpida, porém...

Durante esses meses, como havia prometido, Jesus enviou dinheiro para sua familia em
Nazaré. S0 no marjesvan (outubro-novembro) visitou novamente a mae, e assistiu

ao casamento de Marta, a segunda irmdl12. Depois desapareceu outra vez. A Senhora ndo o
veria de novo nos dois anos seguintes.

O Mestre inscreveu-se no censo de Nahum. Ali pagou seus impostos. O povoado acabou se
tornando "sua cidade", como afirmam Mateus e Marcos, desta vez acertadamente.
Jesus figurava simplesmente como "artesé@o especializado™.

E no més de margo do ano seguinte (22 da nossa era), o Galileu, desde essa data "cidaddo
de Nahum", seguiu seu Destino. Para tristeza dos Zebedeu - especialmente

das filhas - despediu-se e partiu rumo ao sul, iniciando a primeira de suas longas e
apaixonantes viagens. (Ainda me pergunto se devo incluir essa informacéo neste

didrio. Quem sabe?...)

12 Embora as religides ndo aceitem isso, o Mestre teve mais irmdos. Jesus foi o
primogénito. Depois nasceram Tiago (madrugada de 2 de abril do ano 3 a.C.), Miriam
(noite de 11 de julho do ano 2 a.C.), José (manhd de quarta-feira, 16 de marco do ano | de
nossa era), Simao (noite de 14 de abril do ano 2), Marta (15 de setembro

do ano 3), Juda (24 de junho do ano 5), Amos (nascido na noite de domingo, 9 de janeiro
do ano 7, e falecido no dia 3 de dezembro do ano 12) e Ruth (noite de quarta-feira,

17 de abril do ano 9). Os tedlogos e exegetas, absurdamente preocupados com a virgindade
da Senhora, consideram o termo ah (irméo) e ahot (irma) como "parente”.

No ano 4, apds um aspero debate, a Igreja catdlica concedeulhe o titulo de "Mae de Deus".
(N.do M.)
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Antes de seguir caminho, o Mestre pediu um favor ao seu amigo Jodo Zebedeu. Durante
sua auséncia, ele deveria enviar uma certa quantia de dinheiro a sua mae em Nazaré.

Jesus tinha optado por receber uma pequena soma mensal - por conta do salario
estabelecido -, e guardar o resto para o futuro. Agora era 0 momento de abrir mdo desses
denarios para ajudar sua gente. O Zebedeu concordou, comprometendo-se a fazer isso "e
tudo o que fosse necessario". Quando Jodo perguntou sobre o destino da viagem

e 0 tempo em que permaneceria longe do yam, Jesus respondeu: "1sso quem decide é meu
Pai. Voltarei quando chegar o momento".

Nem é preciso dizer que o Zebedeu ficou sem entender. Também ndo era 0 momento...

Porém, como estava dizendo, cumpriu sua palavra. E com o dinheiro acumulado respeitou o
pacto e fez algo mais. Durante dois anos enviou mil e duzentos denarios de

prata para a Senhora, e com 0 resto - outros mil - aventurou-se a comprar uma casa em
Nahum. Justamente aquela em que descansdvamos agora. Pagou a hipoteca e procedeu

a liquidacdo da divida, estendendo o titulo de propriedade ao nome de seu amigo, "Jesus de
Nahum". Dessa forma, enquanto se encontrava ausente, 0 Mestre tornou-se

proprietario. Foi sua Unica propriedade durante toda a vida.

Como ja disse, somente uma pessoa teve conhecimento dos lugares que o Galileu visitou
nesses anos. Porém, o velho Zebedeu ndo revelou nada até a morte do Filho do
Homem...

E, no final do ano 23, ao retornar a Nahum, o Mestre teve uma dupla e grata surpresa.
Primeiro, a titularidade da casa, muito préxima do cais13, e, além disso, a
presenca de Tiago, seu irmao, no estaleiro dos Zebe-

Antes do inicio da operacdo "Cavalo de Troia", tive a oportunidade de visitar as escavagdes
arqueoldgicas comandadas pelos franciscanos Virgilio Corbo e Estanislao

Loffreda, do Instituto Biblico de Jerusalém, nas atuais ruinas de Cafarnaum (Nahum). Era o
ano de

1968. Pois bem, lamento ndo concordar com as apreciacbes desses honoraveis
pesquisadores. A auténtica casa de Jesus ficava um pouco mais ao sul e era menos espagosa
que a chamada insula sacra. Segundo uma tradigdo cristd, Pedro dispunha de casa propria
em Nahum, e sobre ela, ao que parece, foi edificada uma igreja octogonal

no século V. A suposta casa de Pedro, segundo a arqueologia, reunia um total de doze
habitacdes. A que eu considero como a de Jesus tinha quatro quartos ou modulos,

sem contar o curral. (N, do M.)
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deu. A pedido da familia de Saidan, o segundo dos vardes tinha ocupado a vaga deixada por
Jesus. A moradia, como disse, era suficientemente grande para acolher varias

pessoas. Assim, generosamente, o Galileu convidou Tiago e Esta para se mudarem para a
"casa das flores". E eles continuavam ali, ocupando a primeira das dependéncias



(a de duas alturas).

Jesus voltou a Nazaré e visitou o0s seus. Alguns ja o imaginavam morto. Outros achavam
que ele estava em terras do Egito, estudando nas prestigiadas escolas rabinicas.
Ninguém acertou.

E no més de nisan (marco-abril) do ano 24, o Mestre assistiu a um duplo casamento: o de
Simao e Juda, seus irmdos, com 22 e 19 anos, respectivamente. Apenas Ruth
continuava solteira. Era a Unica que vivia com Maria, a Senhora.

E o Destino bateu novamente a porta do Galileu...

Estava prestes a iniciar uma segunda viagem. Uma viagem que se prolongaria por mais um
ano. Mas, antes de partir, 0 primogénito, prudentemente, reuniu a familia

e sugeriu a possibilidade de uma mudanca; a Senhora e a "esquilinha” podiam ir morar na
""casa das flores”, em Nahum, em companhia de Tiago. A idéia foi discutida

e acabou sendo aceita. Além disso, a situacdo em Nazaré, em razdo das venenosas intrigas
de Ismael, o saduceul4, que era o hazan ou responsavel pela sinagoga, complicava-se

cada dia mais.

E, em abril desse ano de 24 de nossa era, pouco antes da partida do Filho do Homem para o
leste, sua mae a sua irméd foram para Nahum e se instalaram no edificio

contiguo ao de Tiago e Esta. Salvo raras ocasides

- algumas de triste memdria - a Senhora ndo retornou a Nazaré. Viveu em Nahum e, ao que
parece, ali morreu, por volta do ano da crucificagéo de Jesus (abril de 30).

E suponho que seus restos mortais continuem ali, felizmente no anonimato. Ruth completou
seu décimo sexto aniversario na nova casa, as margens do yam.

14 Ha mais informac@es em Saidan. Cavalo de Troia 3, Nazaré. Cavalo de Troia 4, Ceséria.
Cavalo de Tréia 5. (N. do A))
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No ano 25, o Mestre deu por encerrada essa segunda viagem, retornando a Israel. Mas foi
por pouco tempo. Depois de uma visita rapida a familia, partiu novamente

e desapareceu. NOs 0 encontramos em agosto, na cadeia montanhosa do Hermon, ao norte.
Hoje, 18 de setembro, Jesus estava retornando a Nahum, a sua casa, depois de

cinco meses de auséncia. E entdo compreendi o alvorogo da irméazinha. Em compensacéo, a
atitude da Senhora, fria e distante, era inexplicavel para mim. Nessa mesma

noite, durante a ceia, creio que entendi a razdo do comportamento estranho da mae...

As explicacdes do Galileu foram interrompidas pela chegada da bela Ruth. Ela vinha
trazendo trés gamelas de madeira com um refresco tipico da costa do yam; a abattiab,

uma deliciosa mistura de suco de melancia, romd@ e um vinho negro e doce que néo
consegui identificar, mas que me agradou. O primeiro a receber a bebida foi este
explorador. Assim o exigiam as leis da hospitalidade.

De joelhos sobre as pedras, a jovenzinha pegou uma das racdes e, em siléncio, ofereceu a
mim. Como esquecer aquele olhar? Irradiava a dogura do Mestre e a beleza



e a espontaneidade da Senhora. N&o sei 0 que aconteceu. Simplesmente, ndo conseguia
desgrudar daqueles olhos verdes... A moca, timidamente, baixou os olhos.

Eliseu agradeceu a abattiah. Ainda bem; eu ndo consegui, ou ndo fui capaz, de articular
uma so palavra... Jesus foi o Ultimo a receber o "aperitivo". Segurou a gamela

entre as maos, e cCOMo era seu costume, ergueu-a um pouco, fazendo um brinde:

- Lehaiml

- Pela vida! - retribuiu meu companheiro.

Eu continuei mudo, como ja disse, sem entender o que se passava comigo.

E Jesus, percebendo meu siléncio, repetiu o brinde, incitando-me a participar do nobre
desejo.

- Pela vida! - respondi, finalmente, com a voz tolhida por aquele subito sentimento. -
Lehaim\

E meus olhos, sem que eu pudesse impedir, acompanharam a rapi-
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da e delicada silhueta da moca. Desde entdo, as coisas nunca mais foram as mesmas para
este perplexo explorador...

Meu irmdo elogiou o bom gosto das cozinheiras, e o Mestre, sem desviar seus olhos
penetrantes dos meus, esclareceu as davidas do engenheiro sobre os ingredientes
da abattiah.

Desta vez fui eu quem baixou os olhos sentindo-me observado. N&o sei como explicar. Ele
lia nos coracgoes...

- Tu te lembras da esperanca? - perguntou o Galileu, sustentando o olhar intenso -. Tu te
recordas de Sitio?

Acho que respondi afirmativamente. Meu corac¢ao estava em outro lugar.

- Pois bem - respondeu Jesus, mostrando um de seus melhores sorrisos -, a tua acabou de
despertar...

Agora estou entendendo suas palavras.
- Esperanca? - interveio Eliseu sem entender. - Que esperanga? A que tu te referes?
O Mestre permaneceu em siléncio. Em parte, imagino, pela repentina apari¢cdo no patio de

Esta com a menina, como sempre, agarrada a sua tdnica. Seja como for, eu
Ihe agradeci do fundo do coracéo...



A grévida carregava o0 bebé e também uma réstia de alhos e cebolas, pacientemente
trancados. A mulher ndo tinha dado trés passos ainda quando Jesus, levantando-se,

foi ao encontro dela e, sem dizer nada, ajudou-a, encarregando-se de Amos. Esta e Raquel
passaram por nds e viraram a esquerda, em direcdo a cozinha.

A crianca, profundamente adormecida, estava envolvida em um pano branco quadrado - um
saco de algodéo - que fazia as vezes de fralda. A julgar pelo aroma de roma

e pelos cabelos ruivos cuidadosamente penteados, ele acabara de tomar banho. Aqueles
foram outros tantos momentos intensos e inesqueciveis. Jesus, segurando o bebé

entre seus bracos robustos, voltou a se sentar junto a estes exploradores. Nem sequer olhou
para n6s. Permaneceu embevecido por um tempo, examinando as delicadas

feicOes da criatura. Parecia estuda-la e admira-la.
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E este que escreve também desfrutava da imagem respeitosamente. Se aquele Homem era
um Deus, se Amos era uma de suas criaturas, eu podia me aproximar um pouco -

ndo muito - dos sentimentos do Mestre. Assim como ocorrera com Aru, 0 negro "tatuado™,
o olhar do Galileu emanava uma mistura de piedade, admiragdo e amor. Era um

Deus, com a vida nas maos...

Lehaim.

Mas, como posso ser tdo estupido e presuncoso? Eu, uma pessoa totalmente inutil,
guerendo compreender os sentimentos do Mestre?

O Galileu nédo resistiu a tentacdo e, radiante, passou o dedo indicador esquerdo pelo
narizinho do bebé. Amos ndo reagiu. E 0 Mestre continuou acariciando-o, resvalando

0 dedo pelos l&bios e pela covinha que apontava no queixo. A crianga, naturalmente,
acabou acordando. Abriu os imensos olhos celestes e, quando todos esperdvamos

a tragedia, sorriu, mostrando seus primeiros dentes. Jesus entdo se precipitou sobre
ojonek15 e encheu-o de beijos.

Eliseu e eu trocamos um olhar. Era a primeira vez que viamos o Filho do Homem entregue
a um bebé. E os beijos, sonoros e acompanhados de muitos mimos, multiplicavam-se

entre 0s risos e 0 movimento de bracos do pequeno. Foi num desses movimentos que
Amos, tdo entusiasmado com o tio, agarrou a barba do Galileu e puxou com forga.

E Jesus, ddcil, permitiu que o bebé continuasse brincando. Aquela imagem me trouxe
outras recordacdes, ndo téo ternas, ocorridas durante o traslado do patibulum,

a tora transversal da cruz, da fortaleza Antonia para o Gélgotale...

O teimo jonek designava a crianca que ainda mamava. O povo judeu era extremamente
sensivel as criangas (pelo menos as suas), a ponto de diferenciar cada etapa da

infancia com uma definicéo respectiva. Jeled, por exemplo, servia para nomear 0s recéem-
nascidos (é o caso de Moisés no Exodo [2, 3] e da profecia de Isaias sobre

0 proprio Jesus [9, 6]). Jalde, em compensacéo, aplicava-se aos bebés pagaos, depreciando-
0s como algo impuro. Oleei era 0 que precisava de pao. Gamulera a palavra

que designava o desmamado (geralmente a partir dos dois anos de idade). Esse momento
era celebrado com uma festa. A etapa seguinte - conhecida como taf- prolongava-se



até os quatro ou cinco anos. Depois vinha o elem (a crianca ja demonstrava firmeza e
vontade). Por ultimo, o naar e o bachur, que eram os adolescentes. (N. do M.)

Ampla informacdo em Jerusalém. Cavalo de Troia 1. (N. do A.)
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Esta chegou trazendo a refeicdo do bebé e salvou o Mestre daquela situacdo incomoda.
Amos soltou a barba e, agitando os bragos, manifestou sua alegria diante da

presenca da mde. A mae quis pegar o bebé de volta, mas seu cunhado, com um gesto, rogou
que o deixasse alimenté-lo. E assim foi.

O Mestre, paciente e amoroso, ia levando a colher de madeira a boca da crianca. E, aos
pouquinhos, Amos devorou a gamela com farinha torrada, leite e pdo esmigalhado.

Depois, satisfeito, voltou a adormecer nos bracos do Galileu, docemente embalado por
aquele Homem. Um Homem extraordinario...

Devia ser a hora décima (quatro da tarde) quando, em meio aos preparativos para a ceia, as
mulheres notaram da chegada de Tiago, o irméo de Jesus. Deteve-se por

alguns instantes sob o portico. A presenca daqueles homens, desconhecidos para ele,
intrigou-o0. Porém, logo que reconheceu Jesus, tratou de se aproximar do grupo,

abracando e beijando seu irmao mais velho.

Nédo tinha mudado praticamente nada desde que eu o "deixara” no ano 30... Alto,
corpulento como o Mestre, embora ndo tdo atlético, e com os cabelos e barba
prematuramente
embranquecidos.

ApoOs as apresentacdes de praxe - Jesus nos identificou como allup ou "companheiro” (um
pouco mais que alliz e oheb, respectivamente "amigo de diversdes"” e "aliado")
- Tiago pediu licenca e retirou-se para sua casa. Esta, sua mulher, seguiu-o.

Nesse momento eu ndo tive certeza, mas diria que havia algo estranho na atitude de Tiago.
Abracou o Galileu e retribuiu carinhosamente os beijos nas faces, mas,

como estava dizendo, alguma coisa me desagradou. E associei esse "algo" ao rosto frio e
severo da Senhora. Ambos me pareceram distantes. O que estava acontecendo

naquela casa?

Logo depois, no interior do imével de planta dupla, ouviram-se vozes. O casal discutia. SO
captei uma frase pronunciada pelo homem...

- Por que ele voltou?

Jesus, sério, continuou descascando macds. Nao fez nenhum comentério. De fato, algo se
passava...
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A Senhora, atarefada com a pitah, o prato principal, olhou para seu Filho mais de uma vez.
Percebi uma certa desaprovacdo naqueles olhares fugazes. Era evidente

que ela o responsabilizava pela discussdo entre Esta e Tiago. Mas por qué? Jesus, no
entanto, ndo levantou os olhos das tappuah, as doces e minisculas macéas brancas

e vermelhas da Siria. Cortou-as e derramou sobre a sobremesa um fio de mel. Seu rosto
permanecia impenetravel.

Ruth, perturbada e sem saber como aliviar a situacdo incémoda, sugeriu a mae que
voltassem a cozinha para acabar de trazer ao patio os ingredientes da ceia. O vento,

afinal, estava amainando. A Senhora, inflexivel, ndo respondeu e continuou preparando o
recheio do péo pitah, um delicioso "bolo", que acabara de sair do forno,

no qual se introduzia carne e verduras, ou qualquer coisa que estivesse mais a mdo. Nesse
caso, as mulheres tinham cozinhado figados de frango e uma generosa guarni¢ao

de cebola igualmente frita. A pitah incluia ainda uma saborosa mistura de pimenta
vermelha (picante), a cheirosa curcuma, sal e cominho. Quando provei, vi que as

hebréias tinham se esmerado ao maximo, limpando até o ultimo resquicio de bilis, evitando
que o sabor amargo arruinasse todo o prato.

Foi indtil. A argucia da ruiva, tentando impedir que a atmosfera ficasse ainda mais rarefeita,
néo deu resultado. A mée, cada vez mais aborrecida, manifestou sua

irritagdo no recheio az pitah. Os movimentos secos e violentos me fizeram temer o pior. Eu
me lembrava muito bem do génio inflexivel da Senhora... Porém, pouco a

pouco, a tensdo diminuiu. Maria tinha uma personalidade dificil, mas sabia ceder...

Jesus, assim como todos os outros ali presentes, também percebeu. E suas feicbes se
descontrairam.

Tiago e a gravida, com a menina silenciosa agarrada a mae, nao tardaram a se reincorporar
ao grupo. O homem se sentou debaixo da roméazeira e Esta foi ajudar no trabalho

das mulheres, que concluiam os preparativos para a ultima refeicdo do dia. Deve ter sentido
0 peso dos olhares porque, refugiando-se entre as vasilhas, enrubesceu

como uma amapola. Mas ninguém perguntou nada sobre a discusséo anterior.

117

E foi esse novo siléncio, alimentado pelo olhar duro de Tiago para o Mestre, que avivou a
tensdo mais uma vez... Jesus, ao perceber o olhar sério de seu irméao, pareceu

surpreso inicialmente. Depois entendeu e, baixando os olhos, voltou ao jogo do dedo sobre
os circulos das esteiras. E assim permaneceu por um tempo. Embora ninguém

tenha feito qualquer comentario, estdvamos todos atentos a ele. Ou melhor, ao seu dedo...

A Senhora foi a primeira a reagir. Parou de moer uma das especiarias - a curcuma - e, com
a voz firme, mesclada pela tristeza, repreendeu Jesus:

- Seré& que tu ndo vais mudar nunca? E o siléncio ficou mais pesado.

Os labios da Senhora tremeram e seu rosto empalideceu. Tiago balangou a cabega
afirmativamente, apoiando a mae.

Eu ndo tinha idéia do que ela queria dizer com isso. Pelo menos



nesse momento...

O dedo do Mestre deteve-se no circulo central, e ele respondeu com a mesma firmeza, ou
até mais:

- Isso est& nas méos do Pai, minha querida mée Maria...

E antes que a mulher conseguisse replicar, o Galileu se levantou e caminhou em dire¢do a
casa da Senhora e da "esquilinha". E desapareceu atras da rede.

-Ab-ba!- exclamou Maria, buscando a aprovacao de seus filhos.
- Ele sabe que o simples fato de pronunciar o nome do Santo € uma blasfémia...

"Ab-b&", de fato, significa "pai". Era assim que Jesus chamava o Deus dos céus, seu Pai.

Nenhum dos presentes se manifestou. E a Senhora, contrariada, continuou pilando, socando
com violéncia a branca e leitosa curcuma.

O coracdo das pessoas parou, imagino, quando Galileu apareceu a porta. O meu, com
certeza... Tinha retornado com o saco de viagem na mao. Eliseu me procurou com

o olhar. O que ele pretendia? Estava pensando em deixar a casa? A situacdo familiar ndo
parecia atravessar seus melhores momentos, porém...
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Procurei localizar o sol. N&o faltava muito para o ocaso. Para onde ele queria ir? Tomei
uma firme decisdo. Nao importava para onde e tampouco a que horas. N6s o
acompanhariamos.

Ruth, trémula, agarrou-se ao braco da Senhora. E Tiago, consciente do momento delicado,
refugiou-se em um de seus gestos tipicos, acariciando a barba com a mao esquerda.

Todos nos enganamos. Jesus veio em direcdo a romézeira e, ajoelhando-se sobre as esteiras,
comecou a procurar alguma coisa dentro da mochila. Ninguem respirava.

Seu rosto havia recuperado a serenidade habitual.

E, cheio de mistério, tirou dois pacotinhos, cada um envolvido em um lenco branco.
Esticou o braco e depositou o primeiro nas maos de Ruth. O segundo foi para sua
cunhada.

A ruivinha, muito esperta, passou rapidamente da incerteza a alegria. E, adivinhando as
intengdes do Irmao, tratou de desembrulhar o pacotinho. Quando descobriu

0 que era, atirou-se ao pescoco de Jesus, beijando-o vérias vezes, E deixou que os medos e
tensdes recentes se dissipassem com o abraco. Depois, muito feliz, mostrou

0 presente: era uma caixinha de madeira, forrada de 0sso, com um cosmético em po - 0
Kohl -, muito apreciado naquela época como embelezador dos olhos.

N&o podia acreditar. O Mestre ndo pretendia abandonar a "casa das flores". Esse ndo era
seu estilo. Quando €é que eu aprenderia a conhecé-l0?



Esta, com o pacotinho nas méos, interrogou Tiago com o olhar. Ele assentiu, e a mulher,
muito nervosa, tratou de desembrulha-lo. Era uma caixinha idéntica a anterior,

mas com um pd avermelhado. A gravida aproximou-o do nariz, mas ndo conseguiu
identifica-lo.

- Extrato de murex e algas das costas da Fenicia - esclareceu o Mestre.

O marex era, de fato, um molusco muito apreciado, tanto pelo corante que se extraia dele, e
que era usado para tingir muitos tecidos na época, quanto por sua qualidade
para a fabricacdo de pintura para unhas e labios.

Esta, sempre econdmica nas palavras e nos gestos, limitou-se a agradecer pelo mattenah, ou
presente.

E Jesus, tdo feliz como seus irm&os, ou até mais, voltou a vasculhar no saco, procurando...

119 "

O outro foi para Tiago. Um corddo ou cingulo em couro lavrado, belissimo, com uma
interessante peculiaridade: dispunha de uma espécie de "bainha™ que servia para

guardar moedas. Vinha das montanhas de Ancara (atual Turquia). Mais precisamente da
cidade de Ancira, um importante nicleo de comunicacdes da Anatdlia. Essa foi

a explicacdo do Mestre. E eu pude constatar que a informacéo do velho Zebedeu sobre as
grandes viagens de Jesus era correta... Tiago admirou o cinto e esbogou um

meio sorriso de agradecimento. Isso foi tudo.

O dltimo mattenah foi para a Senhora. O Mestre, sorridente, depositou-o0 diante da mae.
Parecia evidente que tinha esquecido as criticas e a cara feia. E ficou esperando...

Maria resistiu. Ao contrario do filho, ela ndo esquecia tdo facilmente. Porém, tratando-se de
uma mulher, afinal de contas, acabou cedendo a curiosidade...

As mdos longas e calejadas pousaram sobre o objeto. Apalparamno. Era mais volumoso
que os presentes de Ruth e Esta. O Mestre o havia protegido e ocultado com outro

lenco. A Senhora ergueu-o e verificou que era bem leve. E os olhares a interrogaram.
Maria, no entanto, voltou a coloca-lo no chao e explorou os olhos do Galileu.

Foi uma das raras ocasifes, ao longo daqueles meses, em que reconheci o amor que lhe
professava. O verde-erva dos olhos rasgados brilhou por alguns segundos, revelando

a verdade. Ela 0 amava profundamente, porém...

E aquela centelha refletiu-se no semblante do Filho do Homem. Qualquer sentimento, por
mais insignificante e dissimulado que fosse, chegava a ele como a luz chega
a retina. Por alguns instantes, a felicidade esteve ao seu lado...

- N&o queres abri-lo de uma vez?

O pedido da ruiva trouxe a mae de volta a realidade, encerrando o invisivel mas intenso
abraco... A Senhora o abriu, e todos, admirados, elogiaram o bom gosto de

Jesus. O mattenah passou de md@& em mao. Quando chegou a minha vez, examinei-0
detidamente. Era uma das modas da época: um ovo de avestruz, previamente esvaziado,



que servia para guardar liquidos (especialmente unguentos e 6éleos perfumados).
Diferentemente do barro, esse material, além de impermeavel, ndo absorve os odores,
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e com isso preserva a fragrancia do conteddo. Os artesdos de Cartago, de onde foi
exportado para a Antioquial7, acrescentaram um gargalo de bronze, assim como uma

alca e quatro barras protetoras, também de bronze. O Mestre - segundo disse - comprou-a
entdo na cidade de Antiogquia. N6s ndo chegamos a vé-lo durante nossa estada

em Hermon.

Os presentes foram uma béncéo. Afastaram momentaneamente 0 mau humor e a ceia
transcorreu em uma discreta tranquilidade.

A Senhora quase ndo comeu. Pelo que pude observar, limitou-se a nos servir e, sobretudo, a
contemplar seu Filho. Maria, "a das pombas", refletia uma profunda tristeza.

Aquela mulher nada tinha a ver com a outra que conheci. A Senhora do ano 30 também era
obstinada, mas transbordava atividade e otimismo. Agora, ao contrario, parecia

vitima de algum distdrbio emocional (exagero morbido do estado afetivo no sentido da
exaltacdo ou da frustracdo). N&do estou seguro disso, mas essa foi a primeira

impressdo. A Senhora apresentava um estado geral de abatimento, préximo a depressao,
embora, obviamente, eu ndo tenha chegado a constatar os sintomas que revelassem

um episodio de depressdo maiorl8.

Voltei a me perguntar: o que teria ocorrido?

A primeira luz surgiu quando Ruth, incansével, tentou sondar o irmédo sobre as viagens e,
particularmente, sobre esta Gltima. Jesus resistiu. Como informou o patriarca

dos Zebedeu, 0 Mestre ndo desejava que aquela viagem acabasse vazando, pelo menos no
momento. E esquivou-se do assedio da ruivinha respondendo com uma parte da verdade:

Antioquia (atual Antakya, ao sul da Turquia) foi fundada por Seleuco Nicator no ano 301
antes de Cristo. Foi uma cidade-chave no comércio com a Siria e a Mesopotamia.

Nicator ergueu-a nos moldes de Alexandria. Apos a morte e a ressurreicdao de Jesus, alguns
dos discipulos instalaram-se ali. Foi o caso de Barnabé, de Paulo e, posteriormente,

de Pedro. Em Antioquia, os seguidores do Mestre receberiam, pela primeira vez, o titulo de
"cristdos". Chegou a ser a terceira populacdo do Império Romano, depois

de Roma e Alexandria. (N. do M.)

A depressdo € a manifestacdo de uma doenca psiquiatrica subjacente. Entre os sintomas
mais comuns (concomitantes) estdo a perda de interesse, alteragdes do apetite,
distarbios gastrointestinais (prisdo de ventre), perturbacbes do sono e da memoria,
diminuicdo da libido, sensagéo de inutilidade e desejos de morrer. (N. do M.)
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- Limitei-me a estudar os homens...



- Mas por qué? - insistiu a moga sem entender. - Por que abandonar os teus para estudar 0s
estranhos?

- Isto faz parte de minha missdo. Para isso vim...

Muito atenta, a Senhora ndo perdeu a oportunidade e, dirigindo-se a Ruth, proclamou com
sarcasmo:

- Vieste para isso?... Abandonas a familia durante quase quatro anos para estudar os
gentios? Quatro anos sem noticias!

Essa foi a primeira pista. Entendi. Depois, durante nossa permanéncia em Nahum, fui
completando a informacdo. O que eu soube e o que deduzi foi que a familia, com

excecdo de Ruth e de Juda, outro dos irmdos de Jesus, ndo perdoou as prolongadas
auséncias do Mestre. Melhor dizendo, nédo aceitou de bom grado os longos siléncios.
Primeiro foram dois anos. Jesus ndo deu sinal de vida. Ninguém sabia se estava morto, se
tinha sido aprisionado por bandidos ou escravizado em alguma regido remota.

E a mée se consumiu em uma dolorosa agonia. Depois foi mais um ano. E novamente a
incerteza. Depois, outros cinco meses...

Tentei imaginar o suplicio da Senhora, mas, sinceramente, ndo fui capaz. Nunca tive filhos
e, portanto, é dificil sequer ter uma vaga idéia dessa sensacdo. E admito

que, nesse aspecto, Maria e seus filhos tinham razdo. Pelo menos, a sua razdo. E essa ndo
era a primeira vez que Jesus agia assim. Aos 12 anos e meio, em uma visita

a Jerusalém, aquele jovenzinho se "esqueceu" de seus pais terrenos e ficou trés dias vivendo
""a sua maneira" nos patios do Templo. O susto de Maria e José foi de

causar infarto...

"Trés anos e meio de siléncio foi demais para todos. Jesus voltou, mas isso ndo justifica a
dor que provocou na familia." Essa foi a resposta de Tiago quando lhe

perguntei sobre esse particular; uma resposta compartilhada por quase todos. O Mestre,
naturalmente, via as coisas de outro modo...

Apesar da gravidade desses fatos, eles ndo constituiam a questdo de fundo que determinava
a atitude da Senhora e de Tiago, entre outros. Uma atitude que acabaria
culminando em um episddio doloroso, particularmente para o Filho do Homem.
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A origem daquele mal-estar, das criticas e da tristeza da Senhora encontrava-se a grande
profundidade, no mais remoto do pensamento da mée de Jesus. Tudo obedecia

a uma decepcdo. O velho sonho de Maria praticamente se esvaira. Ndo restava quase nada
do que imaginara a partir da promessa do anjo. Aquele "ser de luz" que a visitou

em Nazaré no ano 8 a.C., em meados do oitavo més, em pleno marjesvan (novembro), foi
muito claro: "...esta casa foi escolhida como morada terrestre deste filho do

Destino19." Jesus era a "crianca da promessa”, o Messias por tanto tempo esperado, 0
Libertador, enfim, de um povo dominado e espancado. Roma receberia seu castigo.

Foi essa a idéia que iluminou boa parte da vida da Senhora e também de sua familia. Como
ja registrei em outro trecho deste apressado diario, a mulher fez planos.



Compartilhou a revelagéo com Isabel, sua prima distante, e decidiram quando e como seria
a aparicdo em cena do Libertador e de seu lugar-tenente Jodo, conhecido

posteriormente como o Batista. Estava tudo previsto. Seu Filho, apontado pelos céus, seria
o0 guerreiro de que falavam as profecias. Conduziria Israel ao dominio

do mundo e ao estabelecimento definitivo do reino de Deus na Terra. Os "sinais" néo
deixavam duvida. Um anjo havia anunciado. Isaias proclamara: "Um galho saira

do tronco de Jessé (pai de Davi), e um rebento de suas raizes brotara. Repousara sobre ele o
espirito de Yavé..." (capitulo 11). Ela, a Senhora, era do tron-

A mensagem exata do anjo, segundo a Senhora, foi a seguinte: "*Venho por ordem daquele
que é meu Mestre, ao qual deveras amar e manter. A ti, Maria, trago boas noticias,

ja que te anuncio que tua concepcdo foi ordenada pelo céu. No devido tempo, serds mae de
um filho. Tu o chamaras Yesta" e inaugurara o reino dos céus sobre a Terra

e entre 0os homens. Fala disto tao-somente a José e a Isabel, tua parente, para quem também
apareci e que logo dara a luz um menino cujo nome seré Jodo. Isabel prepara

0 caminho para a mensagem de libertacdo que teu filho proclamara com forca e profunda
convicgdo aos homens. N&o duvides de minha palavra, Maria, ja que esta casa

foi escolhida como morada terrestre deste filho do Destino. Tem minha béncao. O poder do
Altissimo te sustentara. O Senhor de toda a Terra estendera sobre ti sua

protecéo..."

Como se pode constatar, essa mensagem nao tem nada a ver com o que foi escrito depois
por Lucas, o evangelista (I, 26-39). Tudo foi manipulado... (N. do M.)
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co de Davi. Outros garantiam que o Messias seria filho de José. Jesus era. "E se chamara
"Emmanuel” ou "Yavé sidgenu” ("Yesta" ou "Deus conosco™)." Esse era seu

Filho. Assim rezava em um dos salmos apocrifos de Salomdo: "Esse rei, filho de Davi,
suscitado por Deus para purificar Jerusalém de pagaos, puro de todo pecado,

rico de toda sabedoria, depositario da Onipoténcia, quebraria o orgulho dos pecadores como
louca de barro, enquanto que reuniria 0 povo santo e o conduziria com

justica, paz e igualdade...”

Mas esse sonho, alimentado durante anos, comecou a se desmoronar... Primeiro foram
alguns acontecimentos - incompreensiveis para a Senhora - que obscureceram o "projeto
brilhante". Exemplos: com 7 anos de idade, Jesus ja era um solitario que buscava a soliddo
do cume do Nebi, em Nazaré (curiosamente, Nebi, em aramaico, significa

"profeta™). Aos 11 anos, pediu explica¢bes a José, seu pai, sobre o0 uso da mezuzah na porta
da casa. Jesus o considerava uma supersticdo. Depois disso, a mezuzah

foi retirada. Foi por isso que ndo a encontramos na "casa das flores”, em Nahum. Aos 12
anos e meio, ao atingir a maioridade legal e visitar Jerusalém pela primeira

vez, 0 menino "esqueceu” de seus deveres como filho e, sem avisar, permaneceu trés dias
na Cidade Santa, supostamente "perdido”, segundo a Igreja Catdlica. Aquele
comportamento deixou seus pais assombrados. Maria, principalmente, ficou arrasada. Aos
13 anos, contra os preceitos religiosos, Jesus se negou a comer o cordeiro

da Pascoa. Entendia que aquela carnificina no Templo ndo tinha relacdo com seu Pai. Deus
ndo queria isso. E a Senhora, mais uma vez, se sentiu decepcionada. O Messias

ndo era assim. Aos 14 anos, apds a morte de José, o adolescente distanciou-se da mae. Os
pensamentos de Jesus sobre Deus (Ab-ba) torturavam Maria. O jovem pretendia



falar diretamente com o Santo, sem intermedidrios. 1sso era uma blasfémia, castigada com a
pena capital. As tentativas da Senhora de reconduzir o Filho estranho

e rebelde foram estéreis. E Jesus, aos olhos da familia e seus conterraneos, na pequena
Nazareé, tornou-se um ewil, um atrevido e tolo. No ano 11 de nossa era, quando

contava 17 anos, Jesus tomou outra decisdo que, naturalmente, esmaeceu ainda mais o
velho sonho da mée, ja bastante deteriorado. Contra qualquer progndstico, recusou

0 convite dos
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extremistas que visitaram a aldeia de Nazaré. Ele ndo faria parte dos zelotes20 que lutavam
contra 0s romanos e que ensanglientavam o pais. Maria considerou isso

como uma desonra e, sobretudo, como um desafio. Se Jesus era o Messias prometido - o
"Filho do Destino" -, por que se negava a participar de uma revolucdo nacionalista

como aquela? Ele deveria estar a frente dos judeus... E a Senhora, pela enésima vez, viu
naufragar seu projeto.

A partir dai, as coisas foram de mal a pior. Jesus afastou-se definitivamente da 6rbita de
Maria, negando-se a compartilhar planos e pensamentos. Era inatil. A Senhora

ndo o compreendia. E Jesus, sabiamente, preferiu o siléncio. Ndo havia chegado a sua
hora...

Em janeiro de 21, como disse, Jesus despediu-se de sua mde e de Nazaré. Ninguém
conseguiu reté-lo. Maria ficou sem argumentos e comecou a segunda parte do suplicio:
as longas auséncias ja mencionadas. E a mulher se afundou definitivamente...

20 Como ja mencionei oportunamente, os zelotes integravam uma seita que pretendia
libertar seu povo do jugo romano ou de qualquer outra dependéncia. SO Yavé era

dono de lIsrael. Os zelotes, ao que parece, eram uma ramificacdo de outra seita, a dos
fariseus ou "santos e separados”, formando uma espécie de "braco armado™ do

fariseismo. Eram radicais e violentos. Hoje seriam qualificados de terroristas. No ano 6 de
nossa era, eles protagonizaram uma primeira e violenta tentativa de sublevacéo

contra Roma. Um Galileu chamado Judas de Gamala e um fariseu de nome Saduc ou Sadoc
conseguiram o que parecia impossivel: arrastar milhares de judeus contra as legides.
Obviamente, fracassaram. Desde entdo, os zelotes ou “zelosos™" da Lei de Moisés - com 0
apoio de boa parte da populacéo que os ocultava, alimentava e pagava um secreto

"imposto revolucionario™ para a aquisicdo de equipamentos e de armas -, atuaram em
guerrilhas, acossando os exércitos e funcionarios romanos e cometendo todo tipo

de crimes e vilezas "em nome da causa”. Isso ndo é novidade. Eram conhecidos também
como "sicarios", por causa da sica, um punhal curto e temivel que escondiam debaixo

da roupa e com o qual davam cabo dos que julgavam traidores, infiéis ou colaboracionistas.
O mal € que, como sempre, amparando-se em supostas traicdes ao povo e

ao Deus de lIsrael, satisfaziam suas vingancas pessoais ou as daqueles que diziam
simpatizar com eles. E 0 homem de bem, no fim das contas, viu-se envolvido em uma
atmosfera de medo e de permanente desconfianga. Essa onda ameagadora de levante
nacionalista contra o usurpador de Israel (Roma) foi se encrespando e, com o passar

dos anos, desembocaria na grande rebelido de 70 e na destruigdo de Jerusalém porTito. A
destruicdo do Templo ja fora anunciada por Jesus de Nazaré durante sua vida

publica. (N. do M.)
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Em suma, foi uma decepcdo total. "Jesus ndo podia ser convencido.” N&o queria falar do
Messias esperado. "Esse ndo era seu objetivo.” S6 buscava a soliddo e a seu

Pai dos céus. Era a Unica coisa que Ihe importava. E a Senhora chegou a pensar que a
presenca do anjo tinha sido apenas um sonho. Um sonho mau...

Muitos cristdos tém uma imagem equivocada de Maria, a mée de Jesus de Nazaré. Ela foi
uma mulher espléndida, cheia de amor e com um temperamento de ferro. Mas ndo

era uma mulher submissa. N&o entendeu o trabalho de seu Filho, e muito menos sua
mensagem. Discutiu com Ele. Brigou com o Mestre em varias oportunidades. Tentou
convencé-lo e leva-lo pelo caminho que convinha a ela: o da gloria politica. Foi uma
desavenca permanente. SO depois da morte do Mestre ela compreendeu, em parte...

Quatro anos sem noticias!... A senhora repetiu 0 comentario, s6 que desta vez soou como
um pensamento em voz alta. Mais do que um pensamento, um lamento... O Filho
observou-a calmamente. A tristeza tomou conta dele novamente. E Jesus abaixou os olhos,
acabando de comer sua racdo de tappuah.

Ruth, habilmente, tentou mudar o rumo das coisas. Nenhum dos presentes resistiria a outra
discussao.

- E falaste com o Pai nas neves do Hermon?
O Galileu agradeceu a ajuda com um sorriso breve, quase forcado.

- Néo, minha querida Ruth... O Pai ndo esta ai fora... Entdo, apontando para o peito robusto,
esclareceu:

- ...Deus esta aqui dentro: ndo subi o Hermon para falar com Abb&, embora também o tenha
feito...

- Entdo, para qué?

Jesus desviou o olhar para 0 meu companheiro. Depois para mim. NGs entendemos. E meus
olhos cruzaram de novo com os de Rudi. Desta vez, ela sustentou o olhar. E

uma chama desconhecida percorreu meu corpo...

- Era 0 momento de recuperar o que sempre foi meu...

A afirmacdo categdrica do Galileu foi seguida de um siléncio significativo. Foi uma
resposta clara para nos. Os outros, porém, nao enten-
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deram. N&o captaram a transcendéncia do que o Irmdo mais velho acabara de dizer. Nao
podiam sequer imaginar que estavam diante de um Deus. A recuperagdo de sua divindade



- 0 grande enigma que eu nunca consegui decifrar - foi o objetivo que o impeliu a retirar-se
para um dos cumes do Hermon. NGs presenciamos isso passo a passo21.

Na minha humilde opinido, o Mestre agiu corretamente. O que ele ganharia revelando a
verdade a eles? Imagino que s6 aumentaria ainda mais a confus&o.

Nao era 0 momento. Nao era sua hora...

- Mas, o que tinhas perdido? - reagiu finalmente Tiago. - Que eu saiba, nunca estiveste
nesse lugar...

O Mestre deve ter lido meus pensamentos.
- Quando chegar a hora..., todos sabereis.

Assunto encerrado. E a escuriddo chegou de repente, como era habitual naquele clima. Os
relégios do mdédulo marcavam 17 horas e 38 minutos. As mulheres se apressaram
a acender as lamparinas e as depositaram no pavimento do patio.

Era tarde. Todos madrugariamos. Assim, depois de desejar-nos a paz, a familia se retirou.
S6 Jesus permaneceu adiante destes exaustos exploradores. Contemplou-nos
por alguns instantes e disse:

-Agora descansai... Eu estou sempre convosco, mesmo que deixeis de ver-me. O Pai tem
planos aos quais ndo tendes acesso agora, mas confiai.

O que ele quis dizer? Saberiamos poucos dias depois...
Ele proprio, pegando duas das lamparinas de barro, conduziu-nos até o lugar onde
repousariamos: o terragco que havia sobre a ""cozinha de inverno™, no extremo sudoeste
da casa. Uma escada estreita, também de pedra escura, baséltica, ligada ao muro da
fachada, permitia 0 acesso a esse terraco. Nessa época, na temporada ainda seca
e quente, muitos vizinhos de Nahum e do yam geralmente preferiam esses lugares para
dormir. Segundo minhas anotacdes, a temperatura noturna as margens do lago nunca
era inferior a 18 graus Celsius, pelo menos durante o veréo.
21
Ampla informacdo em Hermon. Cavalo de Troia 6. (N. do A.)
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OPERACAO CAVALO DE TROIA ?

Os convidados, naturalmente, compartilhavam esse costume. Além disso, gracas a escada
externa ja mencionada, tinha o hdspede uma certa liberdade, pois ele podia
descer ao patio ou abandonar a residéncia quando

achasse conveniente.

Os terragos eram a segunda moradia. Ali se colocavam os frutos, as cebolas e o linho para
secar, e ali se lavava, se estendia a roupa, se fiava e até se rezava.



Era também um local utilizado para a tertlia, os jogos ou o retiro. Assim proclamava o
livro dos Provérbios (21, 9 e 25,

24): "Estar sentado em um canto do desvéo era melhor do que estar com a mulher tinhosa
em uma casa ampla". O terraco era também a "ala do passaro” (as fontes): dali

se gritava para as casas proximas para anunciar todo tipo de noticia. Era, em suma, um
segundo tracado urbano, onde todos se movimentavam com grande agilidade. As

criangas, particularmente, saltavam de um terrago a outro, seja brincando, fazendo "correio™
ou transportando qualquer espécie de mercadorias. Era o que a tradicao

chamava de "caminho dos telhados™, utilizado para o bem e para outros assuntos menos
honestos. Em geral, como ja expliquei, esses terragos eram extremamente simples,
construidos com vigas calafetadas22, que se estendiam de um muro a outro e sobre as quais
se depositava um arcabougo mais leve; tudo isso coberto por varias camadas

de juncos, bambus ou ramos e argila amassada. Depois das chuvas, o dono era obrigado a
restaurar o piso com o auxilio de

um cilindro de pedra.

O Mestre depositou uma das lamparinas no chdo do terraco. Era maior, tinha quatro
mechas; era uma dessas lampadas comuns de barro vermelho - chamadas de "herodianas”

- cuja carga de azeite de oliva podia durar trés "vigilias", isto é, quase a noite toda. Entdo,
apontando para o firmamento ainda vazio, despediu-se dizendo:

- Confial...
E desapareceu pela escada externa.

Os construtores selavam as gretas das vigas com estopa e uma mistura de resina e um
"alcatrdo” que flutuava nas dguas do mar Morto. (N. do M.)
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Momentos depois, espremido por um Eliseu visivelmente inquieto, ajustei os "crotalos”, as
lentes de visdo noturna e observei o cume do Ravid. Fazia um més que tinhamos
abandonado a nave. Era natural que estivéssemos preocupados, embora soubéssemos que
Papai Noel, o computador central, era 0 melhor "vigia".

Ele fora programado para modificar a direcdo do "olho do ciclope”23, no caso de uma
emergéncia grave (uma séria avaria no "berco"), langando no céu um gigantesco

leque luminoso. Esse seria o sinal de que algo ndo ia bem no que chamavamos de "porta-
avides". O cume do Ravid,

138 metros acima do nivel do mar e a dez quilémetros de Nahum em linha reta, era um
excelente sentinela. Enquanto permanecéssemos no yam, meu irmao e eu tinhamos

de ajustar os crotalos e inspecionar o alto do monte regularmente, no fim da tarde ou a
noite. Essa era a unica exigéncia "imposta” pelo fiel Papai Noel.

E entdo, perguntou Eliseu impaciente?
- Perfeito...

O engenheiro respirou aliviado. De fato, tudo parecia em ordem na "base-mae-trés”. Tudo?



E um pouco mais descontraidos, aproveitamos para analisar a situacdo. Ambos estadvamos
inquietos diante daqueles problemas com os quais ndo contdvamos ao programar
aquele apaixonante terceiro "salto”

O "olho do ciclope™ era um dos sistemas de defesa da nave. Partia do ponto mais alto do
"ber¢o” e era formado basicamente por uma radiagéo infravermelha integrada

por milhdes de lasers. O sistema funcionava gracas a trinta pares de espelhos de arsenito de
aluminio e gélio. Em cada centimetro quadrado foram "gravados" dois

milhGes de lasers, utilizando a combinacdo de "pocos quanticos”, a "epitaxia de face
molecular" e as técnicas usuais de fotolitografia. Sob o controle do Papai Noel,

o "olho" podia fazer uma varredura em toda a superficie do Ravid uma centena de vezes
por segundo. O dispositivo emitia em uma longitude de onda de um micrémetro,

invisivel ao olho humano. S6 com os "crétalos”, ou com os canais de visdo noturna da nave
era possivel visualizar essa fantéstica "cortina de luz". Quando estava

conectado, a irrupcdo de qualguer intruso na “popa™ do "porta-avibes" rompia o circuito,
alertando o computador. Qualquer ser vivo, com uma temperatura corporal

minima, capaz de emitir IR (radiacdo infravermelha), era detectado imediatamente. O
sistema registrava variagdes de temperatura de dois décimos de grau Fahrenheit.

(N. do M.)
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no tempo. Em primeiro lugar, e mais importante, a falta de informacdo a curto e a médio
prazo sobre a atividade do Mestre. Tinhamos indicagdes relativamente seguras

com relacdo ao possivel batismo de Jesus no rio Jorddo. Disseram-nos que era no més de
sebat (talvez janeiro), mas isso néo era certo. E depois desse suposto batismo,

0 que acontecia com o Galileu? Ele ndo anunciou seus planos e nds também néo Ihe
perguntamos. Eliseu era partidario de acabar com o mistério, inquirindo-o abertamente.

Eu tinha minhas davidas. E argumentei que ndo deviamos forcar o Destino (com
maidscula). Era melhor assim. Ficariamos atentos, obviamente, mas aguardariamos o
desenrolar

dos acontecimentos. No fundo, o fato de néo

saber era excitante.

Meu irmdo aceitou. No fim das contas, ele adorava surpresas... Quanto ao segundo
problema, concordamos desde o primeiro instante. Achamos que era melhor deixarmos

a "casa das flores", em vista do ambiente tenso que reinava na familia - uma coisa
impensavel durante os preparativos daquela aventura. Eles nos receberam bem, mas,
sinceramente, n6s nos sentimos incémodos. E a situacdo podia piorar. Era mais sensato
procurarmos outro alojamento. N&o estdvamos enganados...

Com essa decisdo, demos por encerrado aquele 18 de setembro do ano 25, terca-feira. Outro
dia dificil de esquecer...

Meu companheiro estava nervoso e demorou a dormir. Ele se mexia muito e virava de um
lado para o outro sobre as esteiras preparadas pelas mulheres. Achei que o problema

era a dureza da "cama". Errei outra vez. O que atormentava Eliseu era outro "assunto”. Mas
eu sO tomaria conhecimento dele algum tempo depois, quando ocorreu o que



ocorreu... E tentei ordenar e apaziguar os sentimentos. Em particular, um sentimento...

Como isso foi acontecer? Eu estava preparado para quase tudo, menos para "isso”. O que
fazer? Como agir? Se as coisas se precipitassem - como eu temia - sera que

eu deveria contar a Eliseu? Como ele reagiria? Eu sabia muito bem que isso era
terminantemente proibido. No entanto...

E tentei afastar aquele sentimento, refugiando-me na missdo. Revisei os planos imediatos e
também os futuros. Ou melhor, os supostamente futuros.
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Foi impossivel. A imagem ficara gravada no meu pensamento e, 0 que era mais
preocupante, no meu coragdo. Sinceramente, era mais forte do que eu.

E pelo menos uma vez na minha vida triste e solitaria resolvi "confiar", como o Mestre
dizia sempre. O efeito foi instantaneo.

Ao permitir que o Destino seguisse seu rumo, uma paz interior tomou conta de mim e tudo
a minha volta pareceu diferente. Era a isso que se referia o Filho do Homem
quando falava de "deixar tudo nas méaos de Ab-b&"l

"Que seja feita sempre tua vontade..."

Foi uma decisdo acertada. Por algum tempo, fui feliz a minha maneira. Imensamente feliz.
E fascinado pela "descoberta™, desfrutei daguela Nahum noturna, tdo nova
e promissora...

O calor e a agitacdo do dia foram se aplacando aos poucos, e instalou-se uma relativa
calma, perturbada apenas por alguns latidos ao longe e pelo vozerio dos carregadores
do turno da noite vindo do porto e amortecido pela distancia.

De vez em quando, os cascos das cavalgaduras batendo nas pedras do cardo davam ritmo a
escuriddo. As arreatas, provavelmente carregando peixe fresco do yam, iam

em direcdo ao norte e, com elas, os gritos ininteligiveis dos condutores sempre descontentes
e apressados, e as chicotadas secas e sibilantes nos maltratados jumentos.

Eram praticamente os Unicos transeuntes.

Ao meu redor, em outros terracos, as lamparinas denunciavam a presenga de muitas
familias. Todas buscavam o frescor das varandas. E as pequenas lamparinas amarelas
comunicavam-se umas com as outras em tom de cumplicidade, sempre por sinais, sempre
oscilando. No lago, ao sul, uma dezena de embarcacbes flutuava na primeira
desembocadura

do Jordao, muito préximo de Saidan, a aldeia dos Zebedeu. A tochas na popa e na proa
visavam atrair as tilapias. Consegui distinguir uma cancédo. Falava de um amor

nédo correspondido...

Ergui os olhos e, na negritude do firmamento, as estrelas Veja e Altair leram meus
pensamentos e responderam com seus clardes.



"E verdade - foi como traduzi -, a esperanca acaba de despertar."
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DE 19 A 22 DE SETEMBRO

Ao amanhecer, conforme o planejado, partimos de Nahum. Jesus, que ndo gostava de
despedidas, estava sorridente e nos desejou paz, repetindo, mais uma vez, algo que
ndo soubemos interpretar adequadamente naquele momento:

- Confiai...

Em seguida deixamos a "casa das flores", sem olhar para tras, em direcdo ao cume do
Ravid, nosso "lar". Mas meu coracgdo relutava. Com passos firmes, animados pelo
promissor azul do céu, contornamos a costa norte do yam para atingir o nahal (rio) Zalmon,
0 caminho "habitual” para o alto do "porta-avifes".

Foi tudo perfeito, sem incidentes dignos de nota. Em umas duas horas, percorremos 0s nove
quildmetros que separavam Nahum da base do promontdrio. E ao avistar o

que chamavamos de "zona morta", entramos na pista que levava ao povoado de Migdal, na
costa oeste do yam. Antes de ingressar no modulo, tinhamos de pensar nas provisdes
necessarias para aqueles dias. Em principio, se tudo caminhasse bem, o tempo de
permanéncia no "berco"” seria minimo. Apenas 0 necessario para revisar os sistemas,
descansar e nos reorganizar, embora, insisto, ndo soubéssemos muito bem o que o Destino
nos reservava. O retorno a Nahum foi marcado para o sabado, 22. Contudo,

o Destino tinha outros planos...

Gamar, o velho beduino, atendeu aos nossos pedidos com sua proverbial hospitalidade.
Desfizemos as pegadas "até a zona morta" e,
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depois de ter certeza de que nao estdvamos sendo observados, subimos pelo trecho mais
desprotegido no caminho para o alto do Ravid, aproximando-nos da macieira de

Sodoma. Dali até a "proa" do "porta-avioes" (o vértice sobre o qual repousava a nave) a
distancia era de aproximadamente 2.300 metros. E nos preparamos para 0 momento-chave:
a desativagéo dos cinturdes de seguranca que protegiam o "berco”. Um deles, em particular,
0 gravitacionall, era vital para chegar a maquina que nos transportara

ao ano 25 e que deveria restituir-nos ao nosso "agora". Se algo falhasse, uma espécie de
"vento com a forca de um furacéo” nos impediria a passagem. Essa era outra

de minhas obsessBes. O que seria de nds se esquecéssemos a "'senha™?

O cinturdo gravitacional era desativado quando chegavamos ao cume do penhasco e
restabelecido quando o abandondvamos, gracas a uma "chave™ projetada pelo engenheiro.
A conexd&o auditiva transmitia a chave ao computador e este - se 0 sinal fosse correto - agia
em conseqiiéncia. Ato continuo,

1 Uma poderosa emissdo de ondas gravitacionais (algo que os cientistas apenas intuem
hoje) partia da complexa membrana externa da nave, sendo projetada & vontade



tanto em distancia como em intensidade. Dessa forma, o cinturdo gravitacional envolvia e
protegia o "berco™ como um semicirculo invisivel. Nem pessoas hem objetos
tinham condigdes de penetrar nessa barreira.

O segundo cinturdo de seguranca formava uma densa IR (radiacdo infravermelha), ja
explicada anteriormente. Detectava a presenca de qualquer corpo vivo e a uma distancia
previamente estabelecida. O sistema se baseava na propriedade da pele humana, capaz de
comportar-se como um emissor natural de IR. A alta velocidade de varredura

permitia analisar a totalidade de um corpo até cinqiienta vezes por segundo. Foi igualmente
atil ao longo de toda nossa estadia nos chamados montes das Oliveiras,

das Bem-aventurangas e, por ultimo, no Ravid.

O terceiro sistema de protecdo da nave consistia na projecdo de grandes hologramas,
dotados de som e movimento, projetados por Eliseu ao descobrir uma coldnia de
"ratazanas-toupeiras" sob nossos pés (Hatero-cephalus glaber, peritas escavadoras "de
cabeca diferente e sem pélos", da familia dos batiergideos, de aspecto horripilante).

Se alguém conseguia se aproximar da muralha romana existente a 173 metros do "bergo", o
computador central ativava os mencionados hologramas, provocando uma "visao"

de infarto dos "bebés-morsa” a que nos referimos ou "salsichas com dentes de areia™, como
também sdo chamados. Esse cinturdo so era eficaz a noite. (N. do M.)
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os demais cinturGes de seguranca, em efeito domino, eram igualmente desativados ou
ativados. A senha que abria o gravitacional era "Base-mée-trés". E a que fechava

era "Ravid” (em inglés). Se tivessemos a infelicidade de perder a memoria, como
retornariamos ao nosso verdadeiro tempo? Como "abrir" aquele muro intransponivel?
Como reter a "senha secreta"?

Naturalmente, quando era assaltado por esses pensamentos, eu mesmo me recriminava pela
suposi¢do absurda contrapondo uma realidade muito mais tragica: se o mal de

que padeciamos culminasse em uma amnésia, 0 que importava a "senha"? O mais provavel
é que ndo soubéssemos o que era 0 "ber¢o™ nem onde encontra-lo. Mesmo assim,

ndo sei por que, continuei envolvido naquele conflito...

Nada falhou. Eu me censurei pela perda de energia. O Destino, no entanto, estava
avisando... Papai Noel desconectou os sistemas e, em trinta minutos, chegamos ao

interior do modulo. Tudo parecia em ordem. Lembrei do conselho do Mestre na manhd em
que nos prepardvamos para deixar o Hermon: "Confia... Se tens esperanca, tens

tudo".

Era incrivel. Ali estavamos, no "bergo”, s@os e salvos. E eu ri do meu desassossego quando
naquela segunda-feira, na montanha, constatei que ndo havia mais antioxidantes.
Tinha passado apenas um dia sem as necessarias doses de dimetilglicina...

Checamos os parametros, embora, na verdade, nem fosse preciso. O fiel Papai Noel era
infinitamente melhor do que nés. Eliseu estava preocupado com o estado do combustivel2
e, obviamente, com a remota probabilidade de um escapamento. Os propulsores
hipergolicos (que se queimam espontaneamente ao se combinarem, sem necessidade de
ignicéo)



foram projetados para uma conservacdo indefinida, desde que armazenados em local
adequado e nas condi¢es minimas exigidas. Como ja mencionei, ao aterrissar no Ravid,
a nave dispunha de pouco mais de sete toneladas de

Ao proceder a esta nova aventura, por uma precaucdo elementar, desconectamos as
mangueiras que forneciam oxidante e combustivel ao motor J 85 e aos motores auxiliares.
Um escapamento acidental do tetroxido de nitrogénio e a mistura de hidracina e dimetil-
hidracina assimétrica (propulsores hipergoélicos do "berco™) teriam provocado

uma catastrofe, deixando-nos para sempre naquele "agora". (N. do M.)
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combustivel (sem contar a reserva). Ndo houve uma reducdo significativa no nivel dos
taques. Ainda tinhamos 44 por cento de nossa capacidade (vale recordar que o

voo de regresso e a descida em Masada necessitariam de um pouco mais de seis mil e
oitocentos quilos de combustivel).

O engenheiro e piloto respirou aliviado. Estava tudo OK, tudo perfeito. Pelo menos essa foi
a primeira impresséo. Mas ndo...

O objetivo seguinte era a pilha atdmica - o SNAP3. Tudo dependia do seu perfeito
funcionamento. A resposta foi impecavel. E, mais tranquilos, dedicamos aqueles dias

ao descanso, a revisao dos demais equipamentos, a atualizacdo do meu diario e aos planos
(?) imediatos. Acho que foi um descuido de minha parte. Ao retornar ao Ravid

e tentar prosseguir o registro minucioso de minhas recordacGes, constatei, estarrecido, que
ndo havia mais papiros. Os ultimos suportes vegetais - do tipo amphitheatrica

- foram levados ao Hermon e eu os usei todos. Foi uma chateacdo e, a0 mesmo tempo, uma
sorte. Por causa dessa imprevisdo, ndo tive outro remédio a nao ser seguir

os conselhos de meu companheiro e usar o computador central para fazer os meus registros.
Foi assim que modifiquei meu procedimento. A mudanca seria vital. Quem

poderia imaginar, naquele més de setembro, que a misséo terminaria como terminou?

Outro assunto que nos manteve ocupados durante boa parte dagqueles quatro dias foi o laser
a gas, um dos sistemas de defesa, alojado na "vara de Moisés"4. Na dura
subida do monte de Hermon, em busca do

3 SNAP: Systems for Nuclear Auxiliary Powers (Sistema de Energia Nuclear Auxiliar).
Esse tipo de bateria era capaz de transformar a energia calorifica do pluténio

radiativo em corrente elétrica (50 W). Como medida de precaugdo, o "Cavalo de Troia"
incluiu uma bateria de espelhos metélicos - doze no total - que foram acoplados

na parte externa da nave. A radiacdo solar gerava até 500 W, o que era mais do que
suficiente para atender as necessidades técnicas do modulo. O invento do professor

israelita Tabo foi decisivo para o0 nosso trabalho. (N. do M.)

4 Este laser de gés - baseado no didxido de carbono - foi disposto na "vara de Moisés"
como um sistema de defesa puramente dissuasorio. Dada sua periculosidade,

sO devia ser utilizado em animais ou objetos. A poténcia oscilava entre fracdes de watts e
varias centenas de quilowatts. O "jorro de fogo", irradiado em IR, perfurava

o titdnio a uma razao de dez centimetros por segundo, com uma poténcia de vinte mil watts.
(N. do M.)
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mahaneh ou acampamento onde se encontrava 0 Mestre, estes exploradores, em companhia
do jovem Tiglat e de Ot, o curioso cachorro basenji, foram assaltados, como

todos se recordam, por um grupo de hetep ou bandidos montanheses, a mando de um certo
Al5. Pois bem, depois de ter sido utilizado em quatro oportunidades, o laser

falhou na quinta, o que possibilitou que um dos ladroes alcancasse o cachorro com a espada
e 0 decapitasse. O que teria ocorrido? Por que o laser ndo funcionou?

Nunca soubemos. Quando o revisamos, tudo estava em perfeitas condi¢bes. De fato, ele
nunca mais nos traiu. Suponho que tenha sido o Destino, como sempre. Agora,

no fim de meus dias, depois de ter testemunhado o que testemunhei, ndo tenho a menor
davida: tudo esta escrito, até a coisa menor e aparentemente mais insignificante.

Talvez me decida a escrever sobre isso. Talvez...

Aconteceu ao meio-dia da sexta-feira. Estava tudo pronto para o retorno a Nahum. A
partida foi programada para as 13 horas. Se tudo transcorresse sem contratempos,
entrariamos no povoado por volta das 15 (hora nona). Portanto, dispinhamos de duas horas
e meia para encontrar um primeiro alojamento. Talvez uma das pousadas...

O plano era simples. Depois de instalados, estes exploradores voltariam a "casa das flores"
para se encontrarem com o Mestre. A partir dai, seriamos uma espécie
de sombra dele.

O Destino, porém, ndo pensava assim...

Checamos o equipamento e a indumentéria. Pouca coisa mudou em relacdo a nossa visita
anterior, na procura do Filho do Homem pelo Hermon. Decidimos levar cinglienta

denérios. Deixamos no "berco™ os vinte restantes, a valiosa opala branca e a maior parte dos
diamantes, providencialmente fabricados por Eliseu6. Calculamos que

era dinheiro mais

Ampla informacdo em Hermon. Cavalo de Troia 6. (N. do A.)

Para a elaboracdo dessas falsas gemas, o engenheiro arranjou uma "camara de deposigédo"
em miniatura, na qual gerou varias laminas de diamantes. Para isso, utilizou

filamentos de tungsténio, mantendo pressdes inferiores a atmosférica. Ele testou também o
oxiacetileno, rico em combustivel. As chamas acabaram produzindo hidrocarboneto

de baixo peso molecular, assim como hidrogénio atbmico, e se
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do que suficiente para as duas ou trés semanas em que, em principio, deveriamos estar
ausentes. Como ja disse, o ideal era retornar ao Ravid a cada sete dias. Mas
nem sempre foi assim...



Tao logo puséssemos os pés em Nahum, resolvido o problema do alojamento, um dos
objetivos era adquirir roupa, calcado e, sobretudo, um par de corddes ou cintos -

do tipo que era chamado de ezor - com bolsinhos internos, como aquele que Jesus havia
dado ao seu irmdo Tiago. Esses "cinturdes”, geralmente de couro, eram mais

Uteis que as bolsas de lona, e evitavam as tentacdes. Nem Eliseu nem eu estdvamos
dispostos a ser roubados pela segunda vez...

Quanto aos "crotalos”, fundamentais no manejo dos sistemas de defesa e em tudo o que
estivesse relacionado a radiacéo infravermelha, também tiveram uma pequena mudanca.

A partir dessa saida do "berco", deveriam ser transportados em um saquinho, igualmente
impermeabilizado, que eu traria sempre pendurado no pesco¢o. Quem visse, imaginaria
tratar-se de um "amuleto”, como tantos outros, semelhante, por exemplo, aquele que ganhei
do jovem Jodo Marcos em Jerusalém e que, certamente, permaneceu na nave

durante o resto da missdo7. O risco de transportar as lentes de visdo noturna na bolsa de
linho, junto com o dinheiro, era muito grande.

A parte dos medicamentos ndo mudou. Inclui os indispenséaveis antioxidantes e as pequenas
ampolas de barro com os antibidticos, farmacos antiinflamatorios etc. A

cloroquina - especialmente recomendada contra a malaria - era obrigatoria duas vezes por
semana (reforcamos a barreira quimioprofilatica com uma associacdo de pirimetamina-
dapsona

em vista das fortes suspeitas de que algumas das cepas - como era o caso da P. falciparum -
haviam se tornado resistentes a cloroquina).

condensaram em diamantes. Algumas descargas de microondas fizeram o resto,
possibilitando o crescimento de gemas "sintéticas”. No total, vinte "diamantes”. A maioria
com alguns milimetros, e trés ou quatro - espléndidos - com dois centimetros e meio. Foi a
nossa salvacdo (N. do M.)

1 Ver Masada. Cavalo de Troia 2. (N. do M.)
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Finalmente, houve uma alteracdo quanto a seguranca pessoal. As "tatuagens” ficaram na
nave8. A protecdo foi bastante reduzida, mas, dado que o trabalho programado

de inicio consistia em acompanhar permanentemente Jesus de Nazaré, ndo achamos
oportuno ostenta-las. Era uma questao de respeito... Mantivemos a "pele de serpente”,

de extrema utilidade. Essa foi outra das chaves. E, naturalmente, o cajado de augure: a
inseparavel "vara de Moisés" com os dispositivos eletronicos ja& mencionados

e 0s dois sistemas de defesa (ultrassons e laseres, gas).

Ficamos aguardando ansiosos...

Mas foi entdo que tudo aconteceu, por volta da hora sexta (meiodia), destruindo nossos
planos. Como ja se sabe: 0 Homem propde...

Ainda dispunhamos uma certa margem de tempo, e Eliseu, incapaz de permanecer inativo,
foi se sentar diante do computador central, trazendo a tona um assunto desagradavel.

Um més antes - no dia 16 de agosto, para ser exato -, ao tentar entrar no diretério dos DNA,
Papai Noel, para nossa surpresa, negou o0 acesso. Os informes elaborados



sobre as amostras do Galileu, de sua mae, de José e do pequeno Amos, irmdo de Jesus,
foram inexplicavelmente classificados como confidenciais, tornando inuteis as

tentativas de abri-los. No total, se ndo me falha a meméria, foram cinco tentativas. E meu
companheiro, suspeitando de Curtiss e de seus homens, prometeu encontrar

uma "porta de saida" ou uma chave que nos permitisse recuperar a valiosa informacéo
sobre a paternidade de José. Aquela "manobra”, como ja mencionei, tinha algo

de obscuro. Por que os militares tinham tanto interesse nos DNA do Mestre e de sua
familia?

Em mais uma tentativa, ao solicitar o CD-GMA ("acesso a material genético"), a resposta
do computador foi a mesma: "O usuario ndo tem permissdo para executar esta
ordem". E aconteceu mais uma coisa...

No mesmo instante os alarmes acusticos e luminosos dispararam, o0 que provocou o caos. O
som do paneipanic tornou o recinto enlouquecedor. O engenheiro, palido, permaneceu
imovel. Eu corri para junto dele e examinei os sistemas. O gque estava acontecendo?

Ampla informacéo sobre as tatuagens em Cesaréia. Cavalo de Trdia 5. (N. do A.)
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Durante alguns segundos fiquei sem saber para onde olhar. Os alarmes acendiam e
apagavam, avisando com os apitos de que algo grave estava ocorrendo. Nunca tinhamos
vivido momentos tdo dificeis e angustiantes como nesse dia. Nem mesmo quando Eliseu
perdeu a consciéncia na aterrissagem no monte das Oliveiras...

N&o tinha méos suficientes. Quando retificava um dos sistemas, outro disparava ao lado,
igualmente alucinado. Aquilo ndo tinha sentido. A maquina nao podia falhar

em cadeia. Ou podia? E, de forma téo subita como tinha comegado, o "desastre” parou ali.
Acho que ndo durou mais de um minuto. Quando tudo silenciou, meu companheiro

e eu - ainda mudos - fomos atraidos por uma luz solitaria. Era o Unico alarme que
continuava ativo. Corremos até ela, tentando resolver o mistério.

Era o ECS (Sistema de Controle Ambiental), responsavel, dentre outras coisas, pela presséo
e pela temperatura na cabine, pela pressurizagao das roupas e pela absorcéo

do dioxido de carbono. Dele dependia, sobretudo, a manutencdo da temperatura adequada
dos varios circuitos elétricos e eletrénicos. Algo essencial para a sobrevivéncia

e 0 bom rendimento do "berco™. Se algum dos intercambiadores de calor, radiadores ou
evaporizadores falhasse, o equilibrio térmico no conjunto dos cabos podia romper-se

e provocar um curto-circuito. Isso significava, em outras palavras, um sério risco de
incéndio.

Estremecemos. Ambos conheciamos as conseqiiéncias de um tal sinistro, tanto em terra
como em voo. E a sombra do Apoio 204 pairou sobre nossos cora¢des9.

Foi indtil. N&do conseguimos desconectéd-lo. E o ECS continuou piscando, varrendo 0s
animos como o pior dos maarabit. Papai Noel também

9 Embora o major ndo esclarega, suponho que, ao mencionar o Apoio 204, estava se
referindo ao incéndio sofrido pela capsula ocupada por Grissom, White e Chaffee,



astronautas da NASA, no dia 27 de janeiro de 1967. Nesse dia, essa capsula espacial,
situada a 60 metros de altura, no extremo de um foguete Saturno I-B, em Cabo

Canaveral, sofreu um incéndio de enormes proporgdes durante uma das provas. A causa do
acidente pode ter sido um curto-circuito nos sistemas elétricos. Os astronautas
norte-americanos acabaram morrendo. (N. do A.)
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ndo soube (?) afastar a ameaga. E estava acontecendo uma coisa que ndo conseguiamos
entender nesse momento critico. O Sistema de Controle Ambiental estava falhando.

Isso parecia claro. Contudo, os indicadores internos de temperatura - independentes do ECS
- apresentavam leituras normais. A contradi¢cdo aumentou a angustia. Por

que todos os alarmes dispararam? Por que de forma simultanea? Por que foram
interrompidos da mesma forma? Por que o aviso de avaria no ECS continuava, embora a
temperatura

no conjunto dos cabos nave estivesse correta?

Eliseu e eu estdvamos de acordo: aquilo ndo era normal. Algum tempo depois entendi...

Passada uma hora, sem que nenhum dos trés soubesse como (Papai Noeleia. como um
terceiro tripulante), o paneipanic voltou a normalidade. O ECS apagou, mas as davidas
permaneceram intactas, obrigandonos a uma seqiiéncia de revisoes.

A tensdo era tamanha que a descida a Nahum foi adiada. Mais ainda: Eliseu colocou
claramente a possibilidade de suspender a misséo e regressar de imediato a Massada,

ao nosso verdadeiro "agora”. Pedi calma. A situacdo, tal como aparecia no painel, era
realmente perigosa. E justamente nessas horas que temos de agir com frieza.

E decidi esperar. Pedi um prazo de 24 horas. Se 0 aviso se repetisse, nos retornariamos. O
engenheiro concordou.

Foram horas terriveis, com os olhos grudados nos instrumentos e em alguns rel6gios
idiotas. Quase ndo trocamos palavras. Ndo era necessario. Suponho que noés dois

estdvamos pensando a mesma coisa. Projetos, vida e ilusdes se desvanecem em menos de
um segundo. Ao longo desse dia dificil achei que ndo voltaria a Nahum...

E o Destino continuava zombando de nés, fazendo e desfazendo.

Acho que ndo dormi nem uma hora. E por volta da nona do sabado,

22, encerrado o0 prazo, tomei a decisdo de prosseguir 0 que estava estabelecido. As
"avarias" ndo se repetiram.

Eliseu aceitou a ordem a contragosto. Pelo menos essa foi a minha impressdo. Ele tinha
razdo. Nenhum de nds estava seguro do bom funcionamento do "berco”. Nao naquelas
circunstancias...
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Entretanto, "algo"” que ndo consigo explicar, "algo™ belo e a0 mesmo tempo insensato, me
colocou na galeria dos herdis. Herois quase a forca, impelido por ele e pelo
sentimento novo...

Eram quase 16 horas. O ocaso ocorreria as 17h37. Nao dispunhamos de tempo para seguir
caminho ainda com luz. Além disso, estdvamos esgotados. Necessitavamos de um

minimo de descanso e de paz interior. E, prudentemente (?), o retorno a Nahum foi adiado
para o dia seguinte. Na primeira hora, se ndo surgissem outros inconvenientes,

deixariamos o "porta-avioes".

Agora, revendo os fatos a distancia, ndo posso deixar de me surpreender. "Alguém" tinha -
e tem - tudo calculado. Insisto: até 0 minimo "detalhe"...
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Os reldgios marcaram o surgimento do sol as 5 horas, 20 minutos e
17 segundos de um suposto tempo universal.

E, absurdamente obcecado pelo hipotético problema da amnésia, mesmo diante do
ceticismo de Eliseu, fui gravar a "senha" no tronco da macieira de Sodoma, na "popa"

do Ravid. Com aquelas letras a vista pensei -, a desativacdo do cinturdo gravitacional ndo
ofereceria qualquer dificuldade no futuro... Pobre imbecil!

"B M 3" (Base Mae 3).

O laser a gas fez seu trabalho, e as siglas ficaram ali, perdidas no alto de um penhasco. Se
alguém por acaso as descobrisse, ndo saberia "traduzir" o significado.

E empreendemos a caminhada até o povoado de Nahum. Os alarmes ainda soavam na
minha cabeca... Agora, mais do que nunca, tinhamos de vigiar o "leque luminoso™ do
"ciclope”. Ou melhor, para que ele ndo se projetasse no céu. Se isso ocorresse, se a avaria
se repetisse, teriamos de dar adeus "Cavalo de Troéia" e, sobretudo, a

Ele.

E por falar em "casualidade”, o que devo pensar sobre o ocorrido naquela manh& de
domingo, tdo logo pusemos os pés na rua principal de Nahum? Causalidade ou "tudo
previsto”. Foi o Mestre quem disse. O pobre mortal ndo ofende a Deus, mesmo que essa
seja sua intencdo. Pois bem, talvez a palavra “causalidade” fosse a Unica injuria

que poderiamos
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lancar contra o Pai (ou nem isso). O que vivemos foi fruto do acaso? O eventual leitor
destas memorias saberd julgar...

O fato ocorreu, como eu disse, ao entrar no cardo maximus ou principal artéria do povoado.
Devia ser umas oito da manha. Ja fazia algum tempo que as pessoas andavam



as voltas com seus afazeres. Estdvamos no primeiro dia da semana para os judeus, e isso era
sempre muito perceptivel. De um lado e de outro da rua, sob os pérticos,

os vendedores exibiam seu produto, tentando atrair os transeuntes com seus gritos. Cestos,
tecidos, recipientes de barro e de vidro de todas as formas e tamanhos,

sacos de especiarias, verduras, moveis, roupas e artigos cosméticos, entre outros,
dificultavam a passagem pela calgcada escura. Em um e em outro sentido

- em direcdo ao yam ou a porta tripla, ao norte, por onde acabaramos de passar - cruzavam
interminaveis reatas de jumentos, carregadas com todo tipo de fardos. E

entre os jumentos e as mulas, os indispensaveis condutores, seminus, com os borddes no
alto, ameacando e abrindo passagem entre os distraidos. Mais um dia, pensei...

E a mais ou menos uma centena de metros do cruzamento com o decumani, a segunda rua
principal, & nossa direita, @ medida que caminhavamos tive a impressao de reconhecer

a taberna onde eu estivera - no "passado” - com Jonas, ofelah, que foi quem me conduziu
até o estaleiro dos Zebedeu.

Aquele era um bom lugar para pedir indicagGes sobre um primeiro alojamento. Essas tendas
de bebida, onde também se serviam refei¢cdes, eram 0s mais destacados "centros

de informagdo” sobre a vida em Nahum. Ali se sabia tudo sobre todos e, se fosse
necessario, inventavam. Tudo para ndo perder o possivel cliente...

Expus minha idéia e entramos no lugar. Eu me lembrava que o dono era um tal Nabd, um
sirio estabelecido no lago fazia muitos anos.

O antro, pouco iluminado por vérias lampadas de azeite penduradas nas vigas, estava quase
vazio. No centro da sala, dois individuos completamente bébados cantarolavam.

Estavam meio mal acomodados em tamboretes e em uma mesa de pinho, mais escura que
as paredes de pedra na frente da porta, o tipico balcéo, formado por uma fileira

de barris
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bojudos. Uma prancha de madeira, tdo ensebada como as outras mesas, servia de tabuleiro.
Sete orificios permitiam o acesso aos barris.

Num dos extremos da "barra", curvado e com ar aborrecido, estava Nabu, inchado como
um odre de vinho, suado e sonolento, que esperava pacientemente que os clientes

pedissem outra jarra de schechar, a cerveja quente destilada com milho, uma especialidade
da casa. Na parede atras dele estavam pendurados dois grossos remos, o

unico adorno, que eu ja havia observado em minha visita anterior. Gravado a fogo, em
grego, liase em uma das palas: "Ai do pais que perde seu lider! Ai do barco

que ndo tem capitdo!" Nada parecia ter mudado...

Quando nos viu, o taberneiro se aproximou sem vontade, com um passo cambaleante, e
sem perguntar nada, encheu duas jarras de barro com o liquido amarelo e espumante
de um dos recipientes.

Foi meu amigo quem perguntou por algum alojamento préximo, se possivel no cardo. Nabu
nos olhou de cima a baixo, e compreendendo o que queriamos, apontou para 0S
que cantavam, e disse com voz de trovao:



- Sobre isso é melhor perguntar ao Kuteo...

Kuteo era um apelido com que se designavam os samaritanos. Os judeus o empregavam
como um insulto, assim como a propria palavra: "samaritano™ ou samareis (habitantes

de Samaria, uma das regides de Israel). Kut ou Kuta, na Pérsia, era a regido da qual os
samaritanos procediam inicialmente. Ao que parece, eram colonos que chegaram

no século VIII a.C. E ai que nasce o odio dos judeus ortodoxos, que ndo os consideravam
de origem pura. As alusdes de Moisés no Deuterondmio (32, 21) - quando fala

em "ndo povo" e da "gente insensata” -, e as do Eclesiastico (50,

27), todas supostamente dirigidas aos samaritanos, acabaram por envenenar as relagdes.
Kuteos e judeus se odiavam.

Qual dos dois era o kuteo? Estavamos quase desistindo. O estado dos individuos nao
parecia dos melhores para que pudessem dar qualquer tipo de informacdo. Mas Eliseu

foi até a mesa. Eu permaneci junto ao balcdo e, por mera curiosidade, peguei uma das jarras
e cheirei a suposta cerveja quente. E digo bem: suposta schechar... Examinei

mais uma vez e, ao verificar o contetdo, empalideci. Nabu sorriu maldosamente e me deu
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uma piscada em tom de cumplicidade. Obviamente, as jarras continuaram ali, com a
"especialidade™ da casa: cerveja de milho e urina...

Os bébados, ao perceberem o forasteiro, interromperam a mondtona e insuportavel
cantilena, oferecendo as jarras e convidando meu amigo a unir-se ao coro. Um deles,

ao se levantar, oscilou e foi cair nos bragos do engenheiro. Acudi em seu auxilio e o
sentamos de novo como pudemos, deixando que o beberrdo dormisse sobre a mesa.

Nesse momento, Eliseu chamou-me a atencdo, apontando para o segundo sujeito. O tipo,
turvado pela cerveja - ou o que fosse -, ndo nos reconheceu. N@s, ao contrério,
ndo tardamos a identifica-lo... e a compreender.

Bastardo!

A ira de Eliseu era justificada, porém em voz baixa, procurando ndo chamar a atencéo do
taberneiro. Pedi que ficasse calmo. Tinhamos de agir com eficécia e discrigéo.

Dei uma olhada para Nabu. Ele seguia nossos movimentos, passo a passo, do mesmo lugar
onde o havia deixado.

Conversei rapidamente com o bébado. Disse chamar-se exatamente como 0 sirio
identificou-o - Kuteo - e ser originario de Siquém ou Sichem, ao norte da Samaria. N&o

tive davida. Tratava-se do tal "cambista" que veio ao nosso encontro quando iamos
entrando na casa de Jesus. A barba longa, pintada de vermelho-sangue, a estatura

baixa e 0 semblante magro e amarelo-esverdeado eram inconfundiveis. Mas o que tinha
acontecido com o tapa-olho de couro preto que cobria o olho esquerdo? Talvez

fosse outra artimanha para enganar os incautos. Aquele pilantra era tdo caolho como ndés...

E Eliseu, esquecendo minha recomendagéo, agarrou a bolsa pendurada no pesco¢o do
samaritano e arrancou-a sem qualquer cerimonia.



Bastardo!

De fato, o tal Kuteo estava com a bolsinha que desaparecera do cinto de meu irméo naquela
terca-feira, dia 18. N&o era dificil imaginar o que tinha acontecido. No

empurra-empurra debaixo do portal da "casa das flores"”, Kuteo resvalou entre os curiosos e
acabou soltando o corddo que unia a bolsa ao cinto. A "encenagao” anterior,

oferecendo-
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se para cambiar moeda, foi apenas uma "inspecdo da mercadoria”... O instinto nunca falha.

Mas o ladrdo ndo estava tdo ébrio como parecia. Ou, pelo menos, ao ver que o dinheiro
"escapava", recuperou-se com incrivel rapidez. E de pé, erguendo os bragos
e grunhindo como um porco, exigia a bolsa de volta, chamando-nos de ladr6es.

A partir dai, as coisas se sucederam com grande velocidade. Meu companheiro se negou a
devolver o que era seu, e Nabd, alertado por aquele bate-boca, pegou um enorme

facdo, deu a volta no balcdo e avancou em direcdo a nos, brandindo a arma acima da
cabeca.

- Vou cortar tua mao, miseravel!

E antes que pudéssemos reagir, o sirio se aproximou do perplexo Eliseu e o0 jogou contra a
parede. Meu irm&o caiu e o taberneiro avangou sobre ele, disposto a cumprir

a ameaca. Meus dedos deslizaram rapidamente pela "vara de Moises", procurando o cravo
de cobre que ativava os ultrassons. Porém, quando o acionei, 0 berrante Kuteo,

obcecado pelo dinheiro, passou a frente de Nabu, e a descarga destinada a este atingiu o
samaritano em plenas costas. O disparo ndo serviu para nada. Ele s6 funcionava

na cabecal. Entretanto, a irrupc¢do do falso caolho evitou o pior e me deu alguns segundos,
suficientes para eu me recompor...

Kuteo, ennlouquecido, acabou se chocando com o sirio e os dois rolaram pelo chéo. Eliseu,
consciente de minhas intences, saiu de

O complexo sistema defensivo dos ultrassons, que ja descrevemos antes, consiste
essencialmente da emissdo de ondas com uma freqiiéncia que oscila entre dezesseis

mil e 1010hertz. Os ultrassons, protegidos do ar por um "cilindro" IR, agem como 0
aparelho vestibular, bloqueando o canal semicircular membranoso (ouvido interno)

e causando a consequente, mas transitoria, perda da posicdo da cabeca e do corpo no
espacgo. Associado as impressoes visuais e tateis, esse aparelho vestibular proporciona

as variagOes de situacdo experimentadas pelo corpo, desencadeando reacdes automaticas
que tendem a manutencéo do equilibrio, em colaboragdo com a contracéo sinérgica

dos musculos antagonistas. Na verdade, isso ndo é importante, embora seja de grande
utilidade para imobilizar temporariamente um suposto agressor. A arma esta em

fase de experimentacédo pelo exército dos EUA. (N. do M.)
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perto. Um instante depois, uma segunda descarga bloqueou o ouvido interno de Nabul e o
deixou imobilizado. O sujeito ficou inconsciente por alguns minutos. O samaritano

ndo entendeu nada. N&o sabia o que tinha acontecido ao taberneiro e tampouco porque tinha
perdido a consciéncia alguns segundos depois de Nabd. Mas nds sabiamos.

A terceira descarga de ultrassom pegou-o0 em cheio e o deixou desacordado. Mesmo néo
tendo tempo de apoiar a acao com as lentes de contato, o resultado, felizmente,

foi bom. Aquele facdo e o maldito vendedor de urina ndo estavam brincando...

E registramos bem isso. O "aviso" ndo foi ignorado. Estavamos em um "agora" apaixonante
e perigoso ao mesmo tempo. Era preciso ter o0 maximo de precaucao.

Abandonamos a taberna o mais rapido possivel. La fora, todos continuavam com seus
afazeres. Ninguém ficou sabendo do que ocorrera no estabelecimento de Nabu. Pelo

menos naquele momento... E, procurando ndo levantar suspeitas, afastamo-nos com passos
firmes daquele setor do cardo.

Eliseu examinou o conteudo da bolsa de lona. S6 restavam cinco denarios de prata e
algumas moedas de bronze (ases e leptas). O Kuteo se apressara em dilapidar os
outros cinco denarios...

Ao distinguir o muro de pedra que protegia a “casa das flores", meu coragédo se agitou. Mas
por qué? Melhor dizendo, por quem? A essas alturas, eu sabia muito bem...

Atravessamos o portico com certa timidez. Os encontros com o Mestre e sua familia sempre
foram assim, um pouco inseguros de nossa parte...

O patio comum estava quase deserto. Fomos andando devagar. No fundo, debaixo da
romazeira, sentada nas esteiras, estava Raquel, filha de Esta e Santiago, segurando

0 nené nos bragos. Tinha os olhos baixos pousados sobre o menino. Ouvimos sons. No
inicio ndo consegui distinguir. Achei que era alguém cantando ou rezando muito

baixinho. Depois foram suspiros. Vinham da casa da Senhora.

Né&o foi preciso chamar. A menina notou nossa presenca e, rapidamente, carregando Amos,
perdeu-se atras da cortina de rede da primeira
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habitacdo. No mesmo instante surgiu Esta. Atras estava a menina, como sempre, agarrada a
saia da gravida.

Eu ndo sabia bem o que dizer. Estdvamos procurando Jesus... A mulher ndo respondeu.
Dirigiu-se a porta ao lado - a da sogra - e se perdeu na escuriddo do recinto.

Eliseu e eu achamos estranho e trocamos um olhar fugaz. O que estava acontecendo? Onde
estava o Galileu?

Os suspiros logo arrefeceram. E também o que eu tinha interpretado como uma reza ou um
cantico. Eram lamentos. Era a voz da Senhora... Ficamos assustados. Por pouco
ndo rompemos as normas da hospitalidade e penetramos na casa. Mas soubemos esperar...



Esta retornou e, com sua linguagem laconica, perguntou qual a razdo do nosso interesse por
Jesus. Fiquei sem entender. Lembrei-lhe que éramos amigos e que apenas
queriamos encontrar com ele. A mulher, imperturbavel, entrou novamente.

O instinto, como um reldmpago, me advertiu...

- Ele ndo esta em casa - informou a gravida, surgindo entre os panos de rede. - Foi
embora...

Esta esperou uma resposta. Porém, ao notar nossa incredulidade, mudou de opinido e nos
deu as costas pela terceira vez, voltando junto com os lamentos.

Tentei juntar 0os pensamentos, mas ndo consegui. A surpresa me causou um branco. Meu
irmao, atonito, nem piscava. Onde estava Jesus? O que ela quis dizer?

A presenca daquela mulher seca mais uma vez na soleira da porta me fez reagir, e, antes de
abrir a boca, formulei a questao-chave:

- Ele estd no povoado? Ela negou com a cabeca.

- Para onde ele foi? - interveio Eliseu sem conseguir se conter.
- Quando?...

- Né&o é possivel...

Meu comentario deixou-a confusa. Nao sabia para onde olhar e nem a quem responder.
Finalmente, respondendo ao meu companheiro, disse laconicamente:
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- N&o sei...

Era preciso controlar os nervos. Precisdvamos averiguar o que tinha acontecido e,
sobretudo, onde se encontrava o Mestre. E, esbocando um sorriso, tentei tranquilizar-me

e tranquiliza-la. A cada pergunta, Esta entrava de novo na casa, suponho que para indagar a
Senhora. O esfor¢o foi quase em vao...

As mulheres o viram partir com as primeiras luzes do alvorecer daquele domingo, 23 de
setembro. Provavelmente na mesma hora em que estes torpes exploradores deixavam

0 Ravid. Pendurou o saco de viagem no ombro e desapareceu. A Senhora perguntou ao
Filho sobre seus planos. Jesus deu-lhe apenas uma pista: queria estar sozinho com

seu Pai, na Cidade Santa... Isso foi tudo. O resto era facil de imaginar. A mée, surpresa e
desolada por essa nova partida, caiu em outro estado de profunda tristeza.

Ruth e Esta tentavam consola-la...

Como eu dizia, o interrogatdrio parou ai. O Filho do Homem deixara Nahum com destino a
Jerusalém. Lembrei-me de suas palavras, pouco antes de conduzir-nos ao terrago:
"O Pai tem planos aos quais ndo tendes acesso agora... Confiai".



E, por um momento, imaginando que Jesus ndo queria nossa companhia, vim abaixo. O que
fazer diante de uma situacdo como aquela? Retornar ao Ravid? Conformar-nos?

Foi Eliseu quem me fez reagir. Desistir? E claro que ndo. O objetivo daquele terceiro
"salto" era segui-lo sem descanso. E assim seria enquanto pudéssemos...

Tratei de me acalmar e de pensar em alguma coisa 0 mais rapido possivel. Se a informagéo
estivesse correta - Jesus jamais mentia -, s6 havia uma solucao: seguir

viagem para o sul. O Mestre, segundo meus célculos, estava com umas trés horas de
vantagem sobre n6s. N&@o era muito. Podiamos alcanca-lo. Outra questdo era o caminho

que deviamos seguir.

Seré que optou por uma das margens do yam, rumo ao rio Jorddo, ou tinha em mente uma
rota que cruzasse Samaria? Impossivel saber. O Mestre era imprevisivel... "O
mais l6gico - disse a mim mesmo numa ten-
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tativa inGtil de contornar o problema - é que siga pelo atalho do Jorddo. Atravessar a regido
dos kuteos é arriscado..."”

Logico? O que havia de racional em tudo aquilo? Por que o Mestre, que acabara de chegar
a sua casa, tinha decidido seguir por outros caminhos? Sera que a fria acolhida

de Maria e de seu irmdo havia influenciado? E por que Jerusalém? Dentro de alguns dias, o
povo judeu celebraria a festa do Perddo e da Expiacdo2. Nesse dia sagrado,

a nacdo hebréia, como se fosse um s6 homem, abaixava-se diante do temido Yavé e pedia
perdao pelos pecados cometidos no ano anterior. Mas vacilei. Nao creio que

fosse essa a razdo que impulsionara o Galileu a se deslocar até Jerusalém. Jesus respeitava
as leis e as tradi¢Bes, mas suas idéias iam em outra direcdo. Em particular,

a relacdo com o pecado e a divindade. Tinha de haver outra explicacdo para essa subita
viagem. E prometi que iria averiguar.

Partiriamos imediatamente para Jerusalém. E o fariamos pelo caminho mais curto.
Primeiro, navegariamos pelo Kennereth ou mar de Tiberiades, até a margem sul. Era

a rota mais rapida. Chegando 14, tomariamos o atalho que descia paralelamente a margem
direita do Jorddo. No "passado” (embora fosse mais apropriado falar do futuro),

este que escreve havia percorrido esse caminho, ainda que com a seguran¢a de uma
caravana que vinha de Tiro. Foi depois da morte do Filho do Homem. A marcha de quase
trés dias até Jerico resultou de grande utilidade para tomar referéncias e avaliar 0s perigos
da importante estrada.

Assim ficou decidido. O Destino se encarregaria do resto...

O Destino? Do que eu estava falando? Era ele quem governava. Se ndo fosse a avaria no
"ber¢o", nada disso teria acontecido. E o Destino que

O Yom Kippur (Dia do Perddo) geralmente é celebrado dez dias depois do Rosh Hashana
ou Ano Novo judaico. Naquele ano 25, o Dia da Expiacdo ocorreu em finais do tisri
(outubro). Durante essa festividade, o sumo sacerdote dirigia-se ao "Santo dos Santos" do
Templo - a Gnica ocasido durante o ano todo - e fazia oferendas a Yave,



pedindo desculpas pelas ofensas do povo. Era também o Unico momento em que
pronunciava o Nome (YWHW ou Yavé). O sumo sacerdote colocava as maos sobre a
cabeca de

um caprino e transferia ao animal as culpas dos homens. Depois, 0 bode expiatorio era
levado a vinte quilémetros de Jerusalém, no deserto de Juda, e langado do penhasco.

Dessa forma, os pecados - todos - eram perdoados... (N. do M.)
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dispde. No6s s6 cumprimos o "estipulado™. Mas ndo quero desviar do assunto. Ainda havera
tempo de retomar o tema fundamental do Destino...

E, para confirmar minhas palavras, ali estava, mais uma vez... Aconteceu quando
caminhava em direcdo ao portico. Como dizia, estava decidido. Foi 0 que conversamos
depois de interrogar Esta. NOs o seguiriamos pelo vale do Jorddo. Mas, de subito, o
engenheiro parou e olhou para trds. Nao sei como ele adivinhou... Ruth estava

atras da porta da casa da Senhora, meio oculta pela cortina de rede.

Tenho certeza. Nossos olhares se cruzaram mais uma vez. Foram alguns segundos. Eu néo
poderia descrever ou classificar com exatidao aquele olhar. Sé sei que seus

olhos me chamaram no mais clamoroso dos siléncios. E eu obedeci. Entdo, aquele
sentimento - desconhecido para mim - elevou-se até o mais alto dos céus.

E Eliseu ergueu a mdo em sinal de despedida. Ela, sem deixar de me olhar, respondeu a
saudacdo... Mas agora, sabendo o0 que sei, eu me pergunto com amargura: a quem

ela saudou realmente? O Destino sabia... e antevia também o que nos aguardava do outro
lado do portico.

Foi quase simultaneo. Mal pusemos 0s pés na rua e demos alguns passos em dire¢do ao
cais, quando ouvimos um vozerio. Comerciantes e transeuntes, e nos, juntamente

com ele, dirigimos a atencdo ao extremo norte do cardo. Tive um pressentimento. E
puxando meu companheiro pela manga, convenci-o de que deviamos nos retirar e alcancar
o0s atracadouros o mais rapido possivel. Segundo nossos célculos, poderiamos embarcar ali
e aproar ao sul, na segunda desembocadura do Jordao.

Eliseu protestou. Por que estdvamos fugindo? N&o havia tempo para explicagdes.
Tampouco lhe falei do estranho pressentimento. S6 queria ir embora dali. Mas o
engenheiro,

teimoso como uma mula, foi mais forte do que eu. Plantou-se no meio da rua e disse que
nédo daria um passo se eu ndo lhe desse uma boa explicacdo. N&o foi necessario.

Os gritos, ao fundo, e os sujeitos que encabecavam a algazarra falaram por mim. Eliseu
comecou a entender e arrancou a toda velocidade. Fui atras dele, o mais rapido

que pude...

152
J.J. BENITEZ

Ao chegarmos ao cais, paramos. Se 0s capatazes e 0s chefes de quadrilha dos carregadores
vissem dois individuos correndo entre os fardos e saltando as fileiras de



escravos e de am-ha-arez?, nossa fuga terminaria ali. O cais, como todas as manhas, estava
saturado de homens e mercadorias. O que fazer? Que direcdo tomar? Deviamos

nos esconder ou enfrentalos? Aqueles instantes foram decisivos. Por um lado, meu
companheiro reparou em um dos terrenos proximos, perpendicular, como 0s outros dez

ou quinze, ao espigao do cais principal. Uma das embarcacGes parecia prestes a abandonar
o atracadouro. Os marinheiros, na proa, tentavam soltar as amarras. Digamos

que essa foi a parte positiva. A negativa estava nos rostos dos tipos que se aproximavam e
comandavam o tumulto. Nos reconheceram e, uivando, insuflaram a tropa

contra estes exploradores. E se langaram como chacais. Pensei na "vara de Moisés". Com
sorte, eu conseguiria imobilizar meia ddzia, ndo mais. Os outros nos destrogariam.

Né&o tinhamaos alternativa. Eliseu indicou os degraus de pedra que desciam pelo terreno até a
agua do lago e deu o sinal:

- Vamos!

Eu nunca havia corrido e saltado com tamanho desempenho. Na corrida, atonitos e
indignados, alguns dagueles "am-ha-arez acabaram tropecando nestes exploradores

e rolando pelas pedras Umidas e escorregadias. Nunca soube quantas cantaras se quebraram
e quantas maldi¢des recairam sobre nos e nossas familias... A Gnica coisa

que importava era ultrapassar o cais, descer pelo atracadouro e saltar sobre o barco.

E assim ocorreu. Fui o Ultimo a cair sobre a proa do pequeno navio. As caras do patrdo, dos
tripulantes e dos demais passageiros eram indescritiveis. O susto foi

tanto, que, felizmente, ndo reagiram... E o barco continuou se afastando. Os perseguidores,
raivosos, permaneceram no porto.

Nahum e seu porto eram um dos principais redutos dos am-ha-arez ou "povo da terra™.
Assim eram chamados os judeus ortodoxos ndo muito conscientes da Lei. Com o tempo,

0 termo passou a ser utilizado para designar os mais pobres e deserdados da fortuna. Eram a
escoria, tdo impuros como 0s pagdos, os bastardos e os filhos ilegitimos

de sacerdotes. (N. do M.)
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Os punhos de Nabu e do Kuteo 14 no alto disseram tudo. O taberneiro e o ladrdo nao
perdoariam facilmente o engodo...

E antes que a situacdo piorasse - ainda mais -, Eliseu, rapido nos reflexos, depositou a bolsa
de lona nas méos do patrdo. O homem, um fenicio que se tornava surdo,

cego e mudo diante do dinheiro, examinou o conteddo e levou um dos cinco denarios a
boca. Mordeu a prata e, satisfeito, aceitou a proposta do engenheiro, gritando

aos marinheiros:

- Rumo & "Lua"!

E uma vela branca, quadrada, abriu-se acima de nossas cabecas. O cargueiro navegou até a
lagoa formada pela segunda desembocadura do rio sagrado - o Jord&o - e que

recebia 0 nome de "Yeraj", a "Lua". Ali, decidiriamos. Melhor dizendo, ali nosso
"acompanhante™, o Destino, decidiria...



Depois de ver Nahum desaparecendo na distancia, descobrimos a natureza do barco em que
tinhamos ido parar. Era o que naquele tempo e naquela paragem chamavam de

mot (literalmente, "morte™). Eliseu e eu, cautelosamente, nos retiramos para a proa,
contemplando a cena.

O patréo deu as ordens e uma segunda vela, atravessada no mastro da popa, foi igada entre
protestos, ajudando a maior. O vento, a essa hora (mais ou menos a tercia

[as 9 horas]), ainda ndo avancara sobre 0 yam. E 0 mot cabeceou lento, mas voluntarioso. A
mezena também era branca. Tudo naquele pequeno cargueiro - de apenas doze

metros de comprimento - era branco. Obrigatoriamente branco...

O fenicio retornou ao remo que funcionava como timao e acertou o rumo. Em seguida, apos
acariciar novamente a prata que Ihe fora entregue por meu companheiro, fez

um gesto aos “passageiros™ que ocupavam o centro da coberta. E a mulher, toda de branco,
envolvida em um longo véu, inclinou-se sobre o corpo que jazia no piso e,

sem tocé-lo, comecgou a se lamentar, gemendo e agitando os bracos exageradamente. Aos
poucos, 0s lamentos foram se intensificando e também os choros. Eliseu, ainda

agitado pela recente corrida, me inquiriu preocupado. Pedi calma. Até o momento, tudo
estava indo bem...

O patrdo fez um segundo sinal e o jovenzinho que acompanhava a mulher tirou uma flauta
de cana e comecou a tocar uma doce e melancé-
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lica melodia. Parecia uma adaptacdo do kaddisch, uma bela oragéo judia recitada e cantada
nos funerais, e na qual se glorificava o Deus da vida... E assim navegamos

durante quase trés horas.

O mot, propriedade do fenicio, era um dos barcos autorizados pela estrita legislacdo judaica
para o transporte regular de cadaveres pelo mar de Tiberiades. Dada

a rigorosa proibicao de tocar em um defunto ou de aproximarse dele, os fanaticos religiosos
optaram por delegar aos pagaos a indispensavel tarefa de transporta-los,

tanto por terra quanto pelas aguas do yam.

Os escrapulos dos judeus (pelo menos 0s mais rigorosos) no que se refere a preservar a
pureza exigida por Yavé4 chegavam aos extremos

4 As préticas relacionadas ao "ndo-contato™ com cadaveres remontavam, mais uma
vez, aos textos supostamente escritos por Moisés e, como consequéncia, ditados
diretamente por Yave. Eis o que consta em Numeros (19, 13-14): "Quem tocar um
morto, no cadaver de um homem, e ndo se purificar, contaminara o tabernaculo de
Yavé, e sera eliminado de Israel, porque nao se purificou com a agua lustral. Esta

é a lei: quando morre alguém em uma tenda, todo aquele que entrar na tenda e



tudo quanto nela houver ficara imundo por sete dias". Porém, a obsessao dos judeus
pelos cadaveres ndo termina ai. Com o passar dos séculos, surgiram dezenas de outras
normas (o tratado ohalot retine dezoito capitulos sobre a impureza nas tendas).
Algumas, como as que exponho a seguir, dispensam comentario...

""Se um homem toca em um cadaver - diz o ohalot- ele contrai impureza, e se outro
homem toca neste permanece impuro até o pér-do-sol."

""Se alguns objetos tocam em um cadaver e esses objetos em outros objetos contraem
impureza por sete dias. O terceiro que tocar nesses objetos, seja uma pessoa seja um
objeto, contrai impureza até o entardecer."

"Se uma estaca é cravada na tenda (em que se encontra o cadaver), a tenda, a estaca, a
pessoa que tocar na estaca e 0s objetos em que esse homem tocar contraem impureza
por sete dias..."

"O homem ndo propaga impureza enguanto ndo tiver expirado. Mesmo que esteja
mortalmente ferido ou agonizante, ele ndo contamina... Do mesmo modo, um animal
doméstico ou selvagem ndo contamina enquanto ndo expirar. Se tiverem cortado suas
cabecas, mesmo gue as extremidades ainda se mexam, sdo impuros, tal como, por
exemplo, o rabo da lagartixa...”

"No corpo humano ha 248 membros. Cada um deles pode contaminar por contato,
transporte e por estar debaixo do mesmo teto."”

"Um quarto de log de sangue [um log equivalia a 600 gramas], emanado de uma
pessoa depois de seu falecimento, ou um quarto de log de sangue misturado de um
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de um pesadelo. O Filho do Homem teve muitos problemas com esse assunto delicado...

Por exemplo, assim como os sepulcros, os mot deviam ser identificados a distancia. Por
isso eram pintados de branco. Era o sinal. Eram barcos "proibidos”. Ninguém,



entre os fiéis observantes da Lei, aproximava-se deles. A presenca de um cadaver no navio
significava contaminacdo, e isso, por sua vez, garantia um dinheiro extra

(apenas os sacerdotes - mediante pagamento antecipado - estavam autorizados a "limpar"
esse tipo de "impurezas"). E 0s gentios responsaveis pelo transporte tinham

0 maximo cuidado em satisfazer as obsessivas normas judaicas. Como ja disse, tudo era
pintado de branco: casco, coberta, mastro, velas, cordas e até as gamelas e

marmitas utilizadas para comer e beber. Os tripulantes, naturalmente, também se vestiam de
branco. Quando outros barcos avistavam um mot, alteravam a rota, afastando-se

do transporte funerario. Na hora de atracar no porto era a mesma coisa: as pessoas
procuravam manter distancia, evitando qualquer contato. Dai ao medo e a supersticédo

era um passo...

Na precipitacdo da fuga, ndo conseguimos distinguir. A "escolha" (por parte do Destino) foi
acertadissima. Ninguém, em s& consciéncia, se atreveria a nos perseguir...

E ao longo da travessia soubemos que o mot estava trasladando o corpo de um zelote até a
aldeia de Ha-on, na

morto, o sangue de um recém-nascido morto, que fluiu totalmente, comunicam

impureza debaixo de uma tenda (entendida como o teto em geral)."

"Uma colherada ou mais de p6 de uma tumba € contaminante."

"A terra de um pais estrangeiro comunica impureza por transporte e por contato
[supondo-se que poderia conter restos humanos, ainda que fossem apenas do tamanho

de uma azeitona]. Se um judeu viaja para o exterior - mesmo que nao toque a terra -,
contamina-se até o entardecer.”

""Se um cachorro que devorou a carne de um morto morre e jaz no umbral da casa, se

seu pescogo tem um palmo de largura, da passagem a impureza.”

""Se uma pessoa toca em um morto e depois em objetos, ou se projeta sua sombra

sobre um cadaver e depois toca objetos, estes se tornam impuros. Se apenas projeta a
sombra sobre um cadaver e depois a projeta sobre objetos, estes permanecem puros.

Mas se sua mao tem a extensdo de um palmo (!), os objetos ficam contaminados...”

Como ja disse, sem comentarios... (N. do M.)
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costa sudeste, relativamente proxima de Kefar-Zemaj. Dali até o nosso destino a distancia
era de quatro ou cinco quilémetros. O fenicio fez um bom negdcio...



E ao som da flauta doce e dos solucos e gestos de desespero ndo tdo doces encenados pela
carpideira oficial, fomos nos aproximando de Yeraj. Nem meu companheiro

nem eu esqueceriamos facilmente aquela agitada manha... Tudo parecia ter dado errado. E
meus pensamentos se voltaram, mais uma vez, para o Filho do Homem. Conseguiriamos
encontré-lo?

Quando atracamos em Yeraj, 0 sol estava muito proximo do zénite. Era a hora sexta. Se o
Mestre tivesse partido de Nahum por volta das seis da manha, e seguido até

a segunda desembocadura do Jorddo por uma das margens, isso significava, no minimo,
quatro horas de caminhada. Jesus poderia ter chegado a "Lua™ por volta das dez.

Agora eram doze e, se meus célculos ndo estivessem errados, talvez tivéssemos diminuido a
vantagem. Jesus podia estar a umas duas horas do local onde nos encontravamos.

Mas tudo isso, naturalmente, eram apenas suposi¢fes.. E eu me consolei. NOs o
encontrariamos. A busca nas alturas do Hermon também néo fora fécil.

Yeraj era uma lagoa de uns duzentos metros de extensdo, situada ao sul dessa segunda
desembocadura do rio Jordao. O braco de terra que a separava do yam era resultado

do continuo transporte de sedimentos e do intenso bater das ondas. Os habitantes do local
souberam aproveitala como enseada natural, bem protegia dos ventos e das

furiosas tormentas invernais. Como comprovamos no “circuito aéreo" - quando nos
dirigiamos ao chamado monte das Bem-aventurancas5 -, 0 Jorddo desembocava mais para
0 oeste do que supomos hoje. Exatamente a um quilémetro e meio6.

Ampla informacgdo em Saidan. Cavalo de Troéia 3. (N. do A.)

No século XX, a antiga desembocadura situa-se no palmeiral conhecido como "Jardim de
Raquel™, plantado em memodria da citada poetisa... O desvio das aguas, segundo

0s geologos, pode ser decorréncia de um forte terremoto registrado por volta do ano 1100.
(N.do M.)
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A presenca do mot na lagoa nos beneficiou. Quando desembarcamos, ninguém se atreveu a
nos seguir, nem mesmo o funcionario da aduana maritima, encarregado de inspecionar
as bagagens.

E, decididos, adentramos na "metrdpole™ em busca do atalho que seguia quase paralelo a
margem direita do Jord&@o7. Visto a partir do "berco"”, aquele extenso nucleo

humano, estabelecido ao sul do mar de Tiberiades - e que reunia a Bet Yeraj, as duas
Deganias, Philoteria, Senabris e Kinnereth, entre outros povoados -, seria chamado

por nos de "metropole”, se me permitem a expressao. Realmente nos impressionou. As
cidades e povoados entrelagados formavam um conjunto urbano em que era dificil
distinguir onde comegava um e terminava o outro. Segundo nossos célculos, a "metrépole™
poderia ter uma populacéo da ordem de quarenta mil habitantes8.

Por um instante, vacilei. Deveriamos procurar nesse enorme emaranhado de casas, edificios
publicos, vilas, ruas e passagens? Teria Jesus parado em alguma daquelas
localidades?



A estrada do Jorddo - a mais importante - ligava Jerusalém ao mar de Tiberiades,
acompanhando a margem direita do rio. Outro atalho, menos transitado, transpunha

0 rio Jorddo ao sul, perto de Jerico, e percorria a margem esquerda, atravessando 0S
territorios da Peréia e da Decépolis. No yam, convergia com a calgada que circundava

a costa leste desse mar, ou Kennereth, perdendo-se na Gaulanitis, ao norte (a rota que
tinhamos feito recentemente, na ida e na volta do Hermon). Outros caminhos

cruzavam essas duas artérias - a leste e a oeste -, interligando regides tdo distantes quanto as
costas da Fenicia, da Siria, a Nabatéia e o Egito. (N. do M.)

8 Bet Yeraj ou "Casa da Lua" era a cidade mais populosa e antiga daquela regido. Foi
fundada pelos cananeus ha cinco mil anos. O nome, possivelmente, procede da

deusa Lua, que eles adoravam. Era urna localizacdo importante, em pleno entroncamento.
Em uma de nossas visitas ao Mestre, conseguimos ver um enorme celeiro, com

dez torres de nove metros de didmetro cada uma. Assim como nos demais povoados do
yam, foi construida com pedra escura - basaltica -, que recobria a regido. Aos

poucos foi crescendo e acabou por "absorver" Senabris (o lugar onde Vespasiano alojou
suas legides durante a ultima grande revolta judaica) e as Deganias. A maior

parte da "metrépole" dedicava-se a agricultura e a indUstria derivada da pesca (salgamentos,
tonelaria, fabricacdo de barcos etc.). (N. do M.)
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Meu irmao, depois da amarga experiéncia com o facdo de Nabu, se recusou. A Ultima coisa
que desejava nesse momento era mais complicagdes. E optamos pelo mais simples
e razoavel: deixar a "metropole™ para tras. O Destino foi benévolo...

Ao0s poucos, ao abandonar as ruas abarrotadas, fomos parar no ponto onde nasce o vale do
Jorddo propriamente dito: o encontro dos rios Yavneel e Jorddo, a pouca distancia

do yam. Ali, em um descampado, judeus e gentios previdentes haviam organizado uma
base de aprovisionamento para quem iniciava o caminho para o sul ou para quem,
inversamente, procedia de Jerico, de Jerusalém ou do deserto da Judéia, e que pretendia
seguir caminho para o norte. Vigaristas e comerciantes ofereciam os mais

variados produtos e servicos. Ficamos perplexos ao percorrer o lugar. Os habitantes da
"metrépole” vendiam todo tipo de alimentos, agua, odres de vinho, cerveja

gelada, sandalias com sola de madeira (especialmente recomendadas para os solos
abrasadores do Jordéo) e de palha prensada, amuletos "por um feliz retorno" (sob

a protecdo de outros tantos milhares de deuses), "acompanhantes” para a soliddo do
caminho (masculinos e femininos) pela "irriséria quantia de um denério de prata

por dia", tendas de pele de cabra, mosquiteiros individuais ou coletivos, "almofadas” de
pedra vulcénica e, naturalmente, carros de duas rodas (cisum) ou de quatro

(redas). O viajante podia aluga-los e assim se deslocar com mais comodidade e rapidez. Um
desses "taxis" para a Cidade Santa custava - por pessoa - em torno de quinze

denarios (sempre negociaveis), incluindo comida e alojamento. O sais, ou proprietario do
carro e dos cavalos, garantia absoluta seguranca e 0 maximo de um dia e

meio de viagem. Um lenco branco amarrado no carro significava que o "taxi" estava livre.

Chegamos a pensar e a conversar a respeito. O aluguel de um daqueles carros facilitaria a
viagem, e, talvez, ajudasse a localizar Jesus mais rapidamente. Infelizmente,

nédo tinhamos dinheiro suficiente para arcar com essa despesa e as outras que teriamos, sem
duvida, enquanto estivéssemos fora do Ravid. Poderiamos trocar um dos

diamantes, mas, sinceramente, achamos que aquele ndo seria o lugar mais adequado.
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Além disso, o sais ndo aceitava devolver o dinheiro - nem mesmo uma parte - no caso de a
viagem ser interrompida. Se estes exploradores encontrassem o Mestre antes

do ocaso, o que fariamos com o carro? E, movido pela intuicdo, ignorei as ofertas.
Seguiriamos a pé.

Além de adquirir alguns mantimentos e a 4gua necesséria, fizemos uma busca na base de
aprovisionamento, mas foi outro fracasso. Jesus ndo estava ali ou, pelo menos,

ndo conseguimos encontrd-lo. Ninguém parecia conhecé-lo. Era 6bvio. Em setembro do
ano 25, o Filho do Homem era um perfeito desconhecido. Ninguém soube nos informar
sobre o tal YestaA, seu vizinho de Nahum. YesuaA, ou Jesus, havia aos milhares...

Percorremos inclusive a confluéncia do Jorddo com seu afluente, o Yavneel, interrogando
os trabalhadores das dez enormes rodas de madeira que extraiam agua do rio

e a depositavam em outras tantas gigantescas "piscinas" ou cisternas, de onde era
distribuida as populacdes da "metrdpole”d. Nem funcionarios nem condutores -
responsaveis

pelos jumentos que mantinham as engrenagens girando dia e noite - sabiam a que Jesus nos
referiamos.

Decepcionados, voltamos para junto dos mercadores. Estava decidido, sim, mas como
planejariamos a caminhada? Eliseu, mais impulsivo, sugeriu que deixassemos isso

nas médos de meu "amigo", o Destino. No inicio, resisti. O caminho até Jerusalém era longo
(um pouco mais de cento e trinta quilémetros). Era importante tragarmos

um plano. Deveriamos caminhar atentos e com certa pressa. Jesus dava grandes passadas,
praticamente devorando as distancias. Mas 0 que aconteceria se nao topassemos

com Ele? Permaneceriamos em Jerusalém? Por quanto tempo?

9 Uma dessas construcdes - ja observada no périplo aéreo - deixou-nos perplexos. Tratava-
se de uma "tubulacé@o™ a céu aberto que transportava a agua até a cidade

de Tiberiades, a vinte quilometros da desembocadura do Yavneel no Jorddo. A interessante
obra de engenharia, financiada por Bet Yeraj, Senabris e a capital do yam,

repousava sobre dezenas de pequenas pontes que se langcavam sobre gargantas e colinas.
Numerosos canais e canaletas de menor calibre que saiam da "tubulacdo” regavam

campos e abasteciam granjas e povoados. (N. do M.)
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A decisdo era minha e parei para pensar por alguns minutos. Enquanto esperava, meu irmao
dirigiu-se até o centro da base de aprovisionamento.

Eu o vi passar. Dei uma olhada rapida, mas ndo prestei mais atencéo nele. Ali, no coracédo
desse lugar, algcava-se um curioso "monumento”, venerado pelos gentios e

repudiado pelos judeus mais conservadores. Eliseu, curioso, aproximou-se dele e ficou a
observa-lo detidamente.



Contei treze obeliscos. Tratava-se de treze pedras negras, cilindricas, com uns trinta
centimetros de didmetro e um metro e meio de altura, solidamente ancoradas

na terra. Formavam uma fileira. Cada obelisco era delicadamente talhado, com um extremo
superior em forma de cone. A dois quartos do Vvértice, as pedras apresentavam

uma caracteristica que as tornava singulares: cada uma tinha um orificio, perfeito, com
dezoito centimetros de didmetro. Todos iguais. Todos trabalhados com grande

delicadeza. Todos perfurando a rocha baséltica de ponta a ponta. Eram treze irmaos. Foi
assim que batizamos a paragem: "os treze irmaos".

Observei-os em diferentes oportunidades - principalmente quando da "descoberta” pelo
engenheiro -, mas nunca soube seu verdadeiro significado10. Alguns associavam

0 "monumento™ ao deus Baal. Outros asseguravam que tinha sido idéia dos construtores da
cidade de Ugarit, na costa Siria (a0 norte da atual Ras Samra), e que protegia

os transeuntes. E por isso fora instalado na segunda foz do rio Jorddo. Este era, por assim
dizer, o ponto de partida para qualquer destino. Ouvi comentarios para

todos os gostos. Havia quem afirmasse que fora transportado pelo ar - em uma determinada
noite - dos templos de Gebal e Kition, no Chipre, e

10

Essas pedras foram descobertas nos anos 1950 por Bar-Adon e sua equipe. Seu peso médio
oscila entre cento e cinqtienta e duzentos quilos. Na opinido de alguns especialistas

- como é o caso de Mendel Nun -, seriam ancoras utilizadas pelos pescadores do yam ou
mar de Tiberiades. Outros rechacam essa possibilidade, argumentando que o peso

era excessivo. Pessoalmente, estou de acordo com aqueles que acreditam tratar-se de
"monumentos aos deuses”, como Jacé (ver Génese 31, 45). Atualmente, ndo se sabe

por que, essas pedras sao conhecidas entre os arquedlogos como "viboras". (N. do M.)
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quem jurasse que eram obra dosjenum, os diabos do deserto vizinho de Juda. Ja para os
judeus mais rigorosos, estavamos apenas diante de uma demonstracdo da idolatria
"gue assolava o pais".

Abaixo dos orificios - em trés pedras -, apareciam outras tantas inscricdes, gravadas em
aramaico e em coiné.

Agora, ao ordenar estas memorias e relembrar o ocorrido, chego a estremecer.
Definitivamente, nada é casual. Nada...

Como estava dizendo, foi Eliseu quem fez a "descoberta”. Ele me chamou e, a0 me
aproximar dos “treze irmaos™, apontou para o que ficava mais ao sul (a fileira estava
perfeitamente direcionada de norte a sul). Encolhi os ombros. Ndo conseguia entender o
subito interesse de meu companheiro por aquelas pedras.

- O que diz ai?

Examinei a inscri¢do. Era a letra grega 6mega.

Continuava sem entender...



Entdo, todo enigmatico, ele me sugeriu que olhasse pelo "olho™ que perfurava aquele
primeiro obelisco. Fiz isso, porém, inicialmente, ndo descobri nada de anormal.
Como era l6gico, vi apenas parte dos outros, com os correspondentes orificios.

- Refere-se ao alinhamento? - perguntei, intrigado. - E perfeito... Eliseu negou com um
movimento da cabeca e sorriu malicioso.

- Por favor, olha de novo...

Repeti a observacdo, desta vez mais atento. Estava claro que a insisténcia tinha algum
motivo...

As pedras eram separadas entre si por pouco mais de um metro. Averiguei minuciosamente,
mas, salvo as inscri¢fes no segundo e no terceiro obeliscos, igualmente abaixo

dos orificios, ndo consegui perceber o que chamara a atencdo do engenheiro.

- Ndo estou entendendo...

- O que esta escrito?

Eu conhecia aquele tom, entre divertido e mordaz. Eliseu gostava desses "jogos". Examinei
a segunda inscricdo. Também ndo me disse nada. Quanto a terceira e ultima...
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-... "O principio"...

Eliseu me olhava cheio de expectativa.

- Sim, "o principio" - assinalou satisfeito. - Percebes agora? Olhei de novo pelo orificio e
acho que entendi. Comprovei mais

uma vez. Nao tinha divida.
- E espantoso!

De fato, aquilo parecia ter sentido. Um certo sentido... E, sem conseguir me conter,
caminhei entre os "irm&os" para ratificar o que observara pelo primeiro orificio.

As trés inscricdes eram nitidas. Por mais que explorassemos os outros pilares, ndo
encontramos nenhuma outra legenda. Curiosamente, as inscri¢cdes podiam ser lidas

tanto em um sentido quanto em outro, partindo do primeiro obelisco ou do terceiro,
respectivamente. Contudo, seu verdadeiro sentido aparecia quando eram observadas

atraveés daqueles orificios nas pedras.

E o0 engenheiro, intrigado, perguntou:

- Isso é casual?



Eu ndo soube o que dizer. Agora, insisto, sabendo o que ocorreria algum tempo depois,
acredito que tudo nessa operacdo foi magicamente planejado. Por quem? Suponho
que o eventual leitor deste apressado diario ja adivinhou a quem me refiro...

Lembro que acabei encolhendo os ombros, incapaz de decifrar o mistério.
"Omega é o principio."

Assim rezavam as trés inscri¢des, lidas de sul a norte. Ou seja, olhando pelo orificio do
primeiro obelisco sagrado.

"Omega" era a primeira inscricéo, "é" a segunda e "o principio” a terceira e Gltima.

"O
mega e o principio ?

O que queria dizer o autor da legenda? Omega é a Ultima letra do alfabeto grego: o fim, de
um ponto de vista puramente simbdlico. Aqui, entretanto, adquiria um sentido
inverso. Por que o "fim" era o "principio™?

Lido ao contrério - "o principio é dmega" -, também tinha sentido. Um certo sentido...
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Mas ainda teriamos de esperar para alcangar seu verdadeiro e pleno sentido. Mais uma vez,
o Filho do Homem seria protagonista desse singular e inesperado enigma.
Mas vamos por partes...

Fiquei absorto por algum tempo, tentando decifrar a "descoberta”. As inscri¢bes ndo eram
recentes, embora provavelmente ndo fossem téo antigas quanto o talhe dos

obeliscos. A presenca do dmega foi determinante. Como sabem os especialistas, essa letra
foi introduzida no &tico, a lingua da cidade de Atenas, por volta do ano

400 antes de Cristo. A influéncia ateniense fez desse dialeto do grego antigo a base para o
coiné, o grego internacional (uma espécie de "inglés" portuario de grande

importancia nas relacbes comerciais em todo o Mediterraneo). Portanto, a inscricdo nédo
tinha mais de quatrocentos anos.

E 0 que importava isso?

O incrivel é que estava ali. Alguém - consciente ou inconscientemente - gravara palavras
"proféticas". E nos, por um desses caprichos (?) do Destino, acabavamos
de descobri-las. Como ja disse, no momento oportuno...

E eis que, também no momento oportuno, surgiu aquele velho ndémade. Suponho que
estivesse nos observando enquanto examindvamos os “treze irméos”. E, sem rodeios,
afirmou:

- E 0 olho do Destino. S alguns poucos conseguem saber que esta ai... Mas atengdo: o
homem que o descobre necessita de todas as suas forgas para prosseguir na luta.



Naqguele momento, tampouco entendi a sabia mensagem do beduino. Merece um prémio
guem conseguir...

E, pouco depois do meio-dia, partimos em diregdo ao sul.

O que importavam os malditos planos? Viveriamos o presente. A Unica coisa que importava
era Ele. Precisavamos encontra-lo, e o quanto antes possivel. Essa era nossa
missdo. Tinhamos assumido o compromisso de ser testemunhos de sua vida, e assim seria.

No momento, dispinhamos de umas trés horas de luz, o suficiente para continuar
procurando. Ele tinha de estar em algum lugar... E, animados, seguimos rumo a Jerusalém.
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Minha preocupacao, naquele inicio de caminhada, era a 4gua. A paisagem tinha mudado.
As exigéncias, agora, eram de outro tipo. Das montanhas e da neve da Gaulanitis,

passamos a secura do vale do Jorddo, com temperaturas diurnas que, no final do verao,
nunca eram inferiores a

25 graus Celsius. Mais um suplicio.

Nossas reservas eram suficientes. As antigas cabacas utilizadas no caminho para Hermon
foram substituidas por um odre de pele de cabra, adquirido na base de aprovisionamento.

O que me preocupava era o risco de contrair algum tipo de infecgdo intestinal, tdo freqiiente
naquele tempo e naquele lugar, e, a0 mesmo tempo, tdo perigosa. A eschfrichia

coli, por exemplo, representava uma grave ameaca. Se a dgua dos "treze irmaos™ estivesse
contaminada, poderiamos sofrer um processo diarréico agudo que, sem divida,

atrasaria nosso trabalho, sem contar, obviamente, outras possiveis doencas, como a
disenteria bacilar, as febres tiféides, a amebiase, a cllera etc. Naturalmente,

nédo foi possivel purificar a agua mediante o simples procedimento de ebuli¢cdo, mas tratei
de afastar o perigo com as doses adequadas de tintura de iodo e de doxiciclina

(200 miligramas no primeiro dia e 100 ao dia nas semanas seguintes). As cinco ou dez
gotas de iodo dissolvidas no odre davam a 4gua um sabor nada agradavel, mas

nos conformamos. Nao havia alternativa.

Aquele primeiro trecho foi uma tortura. Nao pelo terreno em si, que era plano e em ligeiro
aclive. Demoramos algum tempo para nos acostumar ao assédio dos sais e

de seus carros. Durante cinco longos quilémetros, os taxis procedentes da base de
aprovisionamento nos abordaram sem descanso, repetindo a mesma cantilena: "Jerico?...
Jerusalém?... Barato!"

Diante das recusas, os condutores insistiam, rebaixando os precos e interceptando nosso
caminho com os cavalos ou jumentos. O final era sempre o mesmo. O sais, irritado,
golpeava as ancas da cavalaria e 0s animais arrancavam com violéncia, levantando um pé
espesso e asfixiante. E o individuo seguia em frente em meio a insultos e

maldigdes.

Outras vezes, sempre com 0s lencos brancos esvoagando, os sais, entediados, organizavam
corridas, tomando conta da via estreita de terra
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batida e pondo em risco a integridade fisica de todos os que caminhavam em uma ou outra
direcdo. De nada serviam os protestos irados, 0s bastdes erguidos dos caminhantes

ou até mesmo as pedras, que acabavam bombardeando os grupos de carros. Aos poucos nos
acostumariamos. Assim era a estrada do Jordao...

A paisagem, como eu dizia, mudou bastante. Agora caminhavamos por um vale
relativamente estreito onde o rio Jordao despontava como senhor absoluto. O que vimos
naquela

aventura nada tem a ver com o Jorddo que conhecemos em nossos dias. Hoje, no século
XX, o rio sagrado apresenta-se como uma corrente insignificante, com uma escassa

e timida vegetacdo brotando das aguas. O resto é quase deserto. Naquele tempo, ao
contréario, como ja constatamos no périplo aéreo ja mencionadoll, o Jordao era um

canal mais apreciavel, capaz de alimentar extensas areas de floresta subtropical fechada,
quase impenetravel, habitadas por felinos (especialmente leopardos e linces),

crocodilos, perigosas manadas de porcos selvagens, chacais, serpentes de todo tipo (entre as
quais, dez altamente venenosas), behemoth ou leviatds (hipop6tamos),

raposas e uma imensa colonia de aves.

Era o Gor, a terceira grande regido de Israel, para além das montanhas e da costa. Uma
enorme falha que percorre o pais de norte a sul e que os arquedlogos chamam
de graben, com seu maior desnivel no mar Morto (menos quatrocentos metros).

O Jord&o era um lugar prospero, densamente povoado - especialmente na sua por¢éo sul -,
onde judeus e pagdos das mais variadas origens conviviam em paz, assim como

na Galiléia. O rio descia a nossa esquerda (tomarei sempre o sentido da corrente como
principal referéncia), mais ou menos a meio quildmetro. Salvo em alguns casos

raros, o caminho que descia em diregdo a Jerico mantinha-se a uma distancia prudente da
cUpula vegetal - agora verde e amarela -, que recordava a presenca do canal.

Um canal de 101 quilébmetros em linha reta (do

11 Ver Saidan. Cavalo de Troia 3 (N. do A.)
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sul do yam até o mar Morto) e 222 quilébmetros de rio propriamente ditol2. Essa propor¢ao
fazia do Jorddo um rio tortuoso, com centenas de meandros, alguns quase
circulares, e gargantas profundas de paredes verticais de até sessenta ou cem metros de
altura. No momento oportuno, adentrariamos naquelas paragens solitarias e
perigosas. E também em companhia do Filho do Homem...

O Filho do Homem?

Até o0 momento ndo tivéramos sorte. Percorremos a longa reta do primeiro trecho sem o
menor sinal do Galileu. A direita e a esquerda da rota, entre as colinas e a



"selva" do Jorddo, derramavam-se milhares de vinhas de um metro de altura,
minuciosamente escoradas e amarradas umas as outras com cordas longas e escuras. As
altimas
levas atfelah procediam a coleta de uma uva negra e brilhante acondicionada em grandes
cestas.

12 Segundo nossas pesquisas, 0 Jord@o, naqueles anos, dispunha de uma bacia que
totalizava 13.600 quildmetros quadrados. Esse vale era dividido em duas grandes regides:

a ocidental (Samaria e Judéia), com dois mil quildmetros quadrados, e a subbacia oriental
(a leste do rio: atual Transjordania). Esta segunda zona, mais rica em

precipitacdes, era cercada por numerosos afluentes do Jorddo (contamos nove, com um
volume total de agua de 616 milhdes de metros cubicos). O Yarmuck era o mais

destacado, com 480 milhdes de metros cubicos. No lado ocidental, somamos cinco
afluentes, com pouco mais de trinta milhdes de metros cubicos de canal. O Faria era

0 mais importante, com dezessete milhGes de metros cubicos. Naturalmente, esses fluxos
ndo eram constantes, e por isso o tracado do Jordao nunca era 0 mesmo. As

paredes da marga (rocha sedimentar formada por argila cimentada) sofriam as tensdes
inevitaveis, desmoronando a cada cheia e modificando o perfil das margens. Durante
milhares de anos, as aguas foram escavando um canal ou gaon que se estendia entre
grandes planicies de marga. As vezes, o vale chegava a atingir seis milhas, mas

a largura média oscilava em torno de um quilémetro. A velocidade da corrente era alta
(1,37 metro por segundo em refluxo, 1,69 em estado medio e 5,1 em nivel alto

de chuvas). A inclinagdo do vale - entre 212 metros abaixo do Mediterrdneo no yam e
menos quatrocentos no mar Morto - era de 1,79%o0. A do fluxo supunha 0,8%0. Devido,
provavelmente, ao forte empuxo dos afluentes orientais, o Jorddo sofria um deslocamento
para oeste, 0 que aumentava a superficie da sub-bacia oriental e reduz ao

minimo o vale ocidental. Em nossos estudos, detectamos também uma alta salinidade nas
aguas, com um nivel variavel entre mil e dois mil miligramas de cloro por litro.

(N.do M.)
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Os camponeses, em fileiras intermindveis, transportavam o fruto para os carros ou gat,
lagares de ceramica vermelha, estrategicamente instalados entre as plantacGes.

Perguntamos. Indagamos nas chocas de palha e adobe que salpicavam 0s campos.
Negativo. Nenhuma pista sequer. Nada... E prosseguimos. Acho que perdemos tempo nos
"treze irmaos”. Tinhamos de forcar o passo. Se Jesus estivesse a nossa frente, ndo devia
estar muito longe...

Consultei o sol. Podia ser a hora nona (15 horas). Talvez um pouco menos. E, de subito, a
marcha foi interrompida. Eu tinha esquecido... A cinco quilometros do yam

terminava a Galiléia e comegava outra regido

- a Decapolis -, formando uma bacia que penetrava a oeste. O novo territorio avangava para
o sul, até o rio Yavesh, fazendo fronteira com a Peréia de Herodes Antipas,

a velha "raposa”.

Ali se erguia a aduana, um misero edificio de barro e bambu, consumido pelo sol e pela
negligéncia de alguns funcionérios a servi¢co de Roma, cuja Unica preocupacao



era enriquecer o mais rapido possivel. Esses publicanos da Decapolisl3, assim como a
maioria dos que conhecemos, eram judeus. Isto é, duplamente odiados por seus
conterraneos.

Uma longa fila de viajantes, com seus carros, jumentos e camelos (na verdade,
dromedarios), esperava pacientemente sua vez. Os publicanos, a sombra de um alpendre
improvisado, se revezavam avidamente na inspe¢do das mercadorias e dos fardos ou
utensilios pessoais. Eram trés. Todos com o distintivo de latdo na tunica. Atras,

a esquerda do edificio da aduana, sentados na poeira e aproveitando

13 Naqueles anos, a Decépolis estava sob controle romano. Era um conjunto de cidades
helenizadas, a maioria delas fundada por Alexandre Magno e os Diadocos. Depois

da guerra provocada por Alexandre Janeo, Pompeu libertou o territério da opressdo judaica.
Os nucleos mais importantes eram Scythopolis, Pella, Gadara, Hippos, Dion,

Gerasa, Filadélfia (atual Ama) e Rhaphanam. Plinio supunha que Damasco era uma das
populacdes que faziam parte da liga "das dez cidades™, ou Decapolis, mas isso

ndo foi provado. Além disso, Damasco ndo era regida pelo calendario conhecido como "era
pompeana”, utilizado pelas cidades mencionadas anteriormente, mas sim pela

era seléucida. (N. do M.)
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0 duvidoso frescor de um talhadinho de juncos e ramas, dormitavam cinco soldados
romanos. As roupas, com a tradicional cal¢ca vermelha justa até a metade da perna,

e as afiadas lancas ou pilum, com bases de ferro, levaram-me a pensar que estdvamos diante
de uma patrulha ou pelotéo, integrante de uma turma, unidade de cavalaria

geralmente formada por trinta e trés ginetes. Dado o calor sufocante e a auséncia do
decurido ou chefe de fila, eles tinham se despojado da pesada e incomoda couraca

de malha, assim como dos elmos de couro. Tudo isso repousava ao seu lado, juntamente
com as temiveis gladius, as espadas de fio duplo.

Eliseu e eu nos olhamos em siléncio. Eram tropas auxiliares. Sua ferocidade e seus maus
modos eram bem conhecidos. Este explorador ja tinha passado por uma amarga

experiéncia com um deles no caminho de Nahum a Saidan. Era preciso agir com cautela. E,
lentamente, fomos nos aproximando dos funcionarios...

A frente destes exploradores, aguardando sua vez, estavam trés judeus - galileus, a julgar
por seu forte sotaque -, que conduziam um camelo alto de pélo macio e

avermelhado, com duas enormes canastras de cada lado da corcova. No inicio ndo prestei
muita atencdo. Pareciam comerciantes, como tantos outros... Eram jovens. Eu

0s vi sussurrar entre eles e olhar para os soldados com desconfianca. Imaginei que, como a
maioria dos hebreus, se sentiam enojados na presenca dos odiosos kittim.

De fato, mas ndo era s isso...

E quando chegou a sua vez, um dos publicanos os interrogou sobre a natureza do
carregamento.

- Cebolas...



O funcionario, experiente nesse tipo de contenda, olhou nos olhos do que acabara de
responder. Foram s6 alguns segundos. O galileu vacilou. Piscou e repetiu inseguro:

- Cebolas de Ginnosar para o mercado de Jerusalém.

Isso bastou. O funcionario "sabia" que havia algo estranho. E, apontando para a carga,
mandou que a colocassem no chdo. O tom autoritario ndo dava margem a negociacao.
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Osfelah protestaram, recusando-se a cumprir as exigéncias do publicano. Um deles
argumentou, com razao, que ndo era bom descarregar o camelo. Essa operacédo - e 0
publicano sabia muito bem - s6 podia ser feita no fim da jornada. Ajoelhar o animal, soltar
a carga, voltar a subi-la e coloca-lo de pé novamente representava um

enorme esforgo, nada recomendavel (o camelo poderia se ferir e derramar a carga). E o que
parecia mais sensato pediu ao publicano que subisse ao alto do animal e

verificasse o conteudo das cestas.

Suponho que foi uma questdo de "manter a autoridade”. O publicano rude, com uma viséo
estreita e obstinada da situacdo, recusou. Era ele quem mandava, e ordenou
que o camelo fosse descarregado imediatamente. Era isso, ou dar meia-volta...

E imaginei que a ordem implicaria outro grande atraso na nossa busca por Jesus de Nazaré.
Errei mais uma vez...

De subito, sem que ninguém dissesse nada, um dos galileus - 0 que tinha respondido sobre
as cebolas de Ginnosar - puxou uma adaga de dentro da tunica, atirou-se

contra o publicano e cortou-lhe o pescoco com um talho rapido e certeiro. No mesmo
instante, criou-se 0 caos, com 0s gritos e 0 sangue brotando aos borbotdes. Eliseu

e eu nos retiramos, tropecando em outros viajantes e caravaneiros. E os galileus, como uma
Unica sombra, saltaram sobre o camelo e empreenderam a fuga. Sobre o po,

em um charco de sangue, jazia o funcionario.

Mas a fuga foi frustrada pelos mercenarios romanos. Alertados pelos gritos dos outros dois
publicanos, vestiram as armaduras e correram atras dos judeus. E ndo demorou

para que zsptlum atravessassem o ventre do camelo e o derrubassem, e com ele, os galileus
e a carga. E antes que os fugitivos fizessem uso de suas sicas ou adagas

curvadas, os soldados enterraram as lancas em seus corpos, acabando com a vida dos trés
jovens. E eles ficaram ali, no meio do caminho, sobre a terra batida e a

fossa escura de esterco das cavalarias.

Nao houve mais inspec¢des, nem pagamento de "pedagio”. E o descontrole nos favoreceu.

Meu irméo e este que escreve, assim como 0s outros caminhantes, deixamos a aduana rumo
ao sul. SO ao passar pelos galileus e pelo camelo
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agonizante é que entendemos. Entre as célebres cebolas de Ginnosar, espalhado pelo chéo,
via-se um arsenal de armas: gladius, adagas, achas de uma e de duas ldaminas

e clavas metalicas com e sem puas. Tratavam-se de zelotes - inimigos declarados de Roma -
com um carregamento secreto...

Devia ser a décima (quatro da tarde) quando avistamos a encruzilhada de Gesher. Eliseu e
eu nao fizemos nenhum comentario sobre o ocorrido na aduana. Mas nossos

coracOes estavam apertados. O que poderiamos ter feito em favor dos nacionalistas judeus?
Muito pouco ou nada...

Além disso, nosso codigo proibia esse tipo de intervencao.

Duas balizas cilindricas de pedra calcéria (os utilissimos miliarios), de um lado e de outro
da estrada, indicavam os desvios para Scythopolis (atual Bet Shean),

a sudeste, e para Gadara, a nordeste. O atalho do Jord&o seguia em linha reta, em direcdo ao
sull4.

Ficamos em duvida. Que caminho teria tomado o Mestre? Escolheu o de Scythopolis ou
seguiu pelo "habitual", paralelo ao rio sagrado? A estrada calcada até a importante

cidade de Decépolis era mais comoda que a de terra batida por onde tinhamos vindo.
Porém, optar por aquele caminho implicava dar uma enorme volta. Era preferivel

a poeira e o desconforto do atalho que corria pelo vale. E assim foi. Ficamos com o que ja
conheciamos. Além disso, o sol se escondia rapidamente, zombando de nossa
incompeténcia. Restava apenas uma hora e meia de luz...

O que fazer? N&do consegui responder a pergunta formulada pelo engenheiro. Até o
momento, a procura por Jesus fora um fracasso. E me conformei, confiando nao sei

muito bem em qué. Se a figura do Filho do Homem nao aparecesse logo, seriamos forcados
a interromper a busca, pelo menos até o dia seguinte.

Onde dormir? Também n&o pude esclarecer a ddvida pertinente de Eliseu. Deixariamos nas
méaos do Destino. Ele "sabe"... E creio que ja sabia...

Os miliarios, como ja mencionei oportunamente, foram de grande utilidade. O Império
Romano encarregou-se de instala-los em quase todas as rotas importantes, sinalizando
direcdes e distancias (apareciam a cada milha romana: 1.182 metros). Em todos estava
gravado o nome do imperador do momento (nesse caso, Tibério, "filho do divino
Augusto™). (N. do M.)
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Ao deixar para trds o segundo grande afluente ocidental do Jorddo - o Tabor -, a paisagem
mudou novamente. As milhares de vinhas desapareceram, e, a direita e a

esquerda, surgiu o jamrd, a terra vermelha - muito fértil - que proporcionava um excelente
cereal e pastos ndo menos cobigados. Uma densa rede de acéquias e pequenos

canais resplandecia por toda parte, transportando a agua dos pocos e dos mananciais, muito
abundantes no vale. O clima quente e a salinidade do jamral5 obrigavam

a rega permanente. Boa parte dessa agua acabava evaporando, 0 que, por sua Vvez,
provocava um aumento dessa salinidade. Mas os incansaveis felah procuravam restabelecer



o0 equilibrio com uma intensa adubagem da terra, quase sempre com excrementos de cabra e
ovelha.

Apressamos 0 passo. Se ndo me falhava a memdria, a uns sete ou oito quilometros da
encruzilhada de Gesher, erguiam-se outras duas ou trés pequenas aldeias. Podiamos
pernoitar num desses humildes povoados de ladrilhos vermelhos e tetos de palha. O ocaso
decidiria qual deles...

A primeira dessas aldeias era Neweur. Cruzamos rapidamente entre os ddlmens que se
projetavam a pouca distancia dos casebres de adobe. Meu irméo, espantado diante

das dimens@es colossais, perguntou como tinham sido erguidos. Ninguém sabe. As lousas
que os cobriam - de uma ou duas toneladas de peso - apareciam a mais de trés

metros de altura sustentadas por grupos de pedras verticais solidamente fincadas na terra.
As rochas foram removidas até o terceiro ou quarto milénio antes de Cristo.

Talvez muito antes. Supde-se que eram tumbas. Os supersticiosos habitantes do local
chamavam-nos de "casa dos espiritos”. Dificilmente entravam neles. Os zelotes,

conscientes de sua estratégica localizacdo, a margem da estrada, 0s tomaram como objetivo
de seus grafites ferinos

15 A bacia do Jorddo é a fratura mais profunda da Terra. Adotou a forma atual ha um
milhdo de anos, aproximadamente. Nessa época, 0 mar penetrou nessa bacia pela

regido de Yizreel e Bet Shean. As dguas salgadas permaneceram no local até o ano

17000 antes de nossa era. (N. do M.)
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contra Roma. As pichagoes a cal faziam referéncia principalmente ao "velhinho", o
imperador Tibério, qualificando-o de "assassino™ e de "anasl (castigo) do povo

judeu. "Poderas com o proximo rei?", dizia outro grafite, provavelmente fazendo alusdo ao
esperado Messias.

E a palavra Messias me trouxe de novo a imagem do Mestre. Onde estaria?

Messias? Esse era outro conceito que retificaria oportunamente. Mas podemos antecipar:
Jesus nunca se considerou o Messias...

A aldeia seguinte era Bet Yosef, tdo pobre como a outra. Pelo menos, essa foi a primeira
impresséo, ao contemplar as cabanas miseraveis e destrambelhadas, entre

as quais corria e brincava uma legido de criangas nuas, sujas e sempre acossadas por nuvens
de moscas e mutucas de olhos protuberantes e iridescentes. E digo que

foi a primeira impressdo porque, com o tempo, ao conhecé-las melhor, descobrimos que
aquelas pessoas ndo eram tao pobres como imaginavamos. Viviam em casebres de

barro e careciam de muitas das comodidades (?) da cidade, mas dificilmente passavam
fome. O cultivo da terra, no vale, era pesado e extenuante, porém muito rentavel.

As altas temperaturas permitiam a maturagéo antecipada dos frutos, inclusive na primavera,
e 0 crescimento tardio no outono. Isso se traduzia em varias colheitas

e, naturalmente, em suculentos lucros. Por outro lado, a forte radiagdo solar influia
positivamente na qualidade dos produtos. As uvas, 0s meldes, as melancias,

as verduras, os frutos e cereais da bacia do Jorddo eram excelentes. Todos os requisitavam.
E as exportagcfes chegavam as terras distantes da Germania, de Partia



e de Loyana, na China. A zona por onde caminhavamos era célebre, entre outras coisas,
pelo cultivo de flores. Os hortos e as planta¢cfes, pequenas ou interminaveis,

estendiam-se até onde a vista alcancava. Ali floresciam nardos - de especial aplicacdo em
perfumaria e elogiados no Cantico dos Canticos -, lirios samaritanos, numerosas

espécies de crisantemos, acafrdo (cultivado sobretudo com fins curativos), mandragora de
frutos amarelos (requisitada como remédio contra a esterilidade feminina,

a Unica admitida naquele tempo, e como afrodisiaco) e a chamada rosa "fenicia" - a vered-,
de grandes pétalas brancas, cobrindo a bacia com uma impossivel nevada.
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O comércio das flores no Jordao era igualmente prospero. As coroas de rosas ou lirios,
tanto para as cabecas das noivas quanto para 0s banquetes e demais festas

e celebracbes, eram encomendadas diariamente. No Dia da Expiacdo, por exemplo, uma
moda imposta pelas escolas rabinicas, elevava as vendas em mais de quarenta mil

vered, apenas na cidade de Jerusalém. O "negdcio™ se sustentava na demonstracdo do
perdao aos inimigos, presenteando-0s com uma rosa fenicia, sempre anonimamente.

Dessa forma, o judeu que dava a flor ficava redimido das culpas cometidas no ano anterior;
e 0 que a recebia ficava sabendo que tinha um inimigo a menos (pelo menos

teoricamente). Qualquer que fosse a razdo, o volume de flores colhidas todos os anos
passava de sessenta milhdes de unidades, dependendo da "associag¢ao ou sindicato

defelah™ que controlava esse mercado, e cuja sede ficava em Jerico. No total, nos mais de
cem quilémetros ocupados pelo vale, s6 na bacia ocidental, somamos mais

de trezentas chacaras com uma superficie de cerca de mil e setecentos hectares dedicadas
exclusivamente ao cultivo de flores. Para protegé-las dos intensos e abrasadores

ventos locais que desciam pelas colinas do oeste durante o verdo, 0s engenhosos
camponeses haviam construido barreiras de juncos e carricosl6 que permaneciam no

chdo até o fim da primavera. Quando chegava a estacdo estival e essas protecdes eram
erguidas, o vale sofria uma curiosa metamorfose, com centenas de "paredes” verdes

e brancas, sempre oscilando ao ventol7.

Chegamos a aldeia de Yardena na hora exata. O sol, alaranjado e imenso, ja rolava na
planicie do Esdrel&o, no horizonte. A noite ndo tardaria a cair. A jornada,

enfim, parecia condenada ao fracasso. Nosso objetivo

- 0 Mestre - tinha evaporado... E fomos procurar refugio.

Yardena, dedicada quase exclusivamente ao cultivo das flores, era outro punhado de
cabanas, a pouco mais de cinglienta metros da "selva” do Jordéo.

16 Carrico: planta graminea, comum na Espanha. (N. do T.)
17 O rigoroso regime dos ventos, nos meses de verdo, também provocava a consequiente e
importante evaporagdo do rio, de seus afluentes e da &gua dos canais, a um
ritmo de 15 metros por dia. (N. do M.)
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O Destino teve piedade destes exauridos exploradores, e, em pouco tempo, soltdvamos as
mochilas e o odre em um dos "quartos"” do "hotel" local. Achava que a sujeira

e a miseria da pousada de Sitio, na encruzilhada do Qazrin, eram insuperaveis. Mas me
enganei. Aquela "caravaneira™ era muito pior. Inclusive, o titulo de pousada

era um exagero. Uma dezena de casebres de barro e teto de folhas de palmeira, erguidas
anarquicamente no interior de um circulo, também de adobe vermelho, supostamente

para proteger os clientes de bandidos e assaltantes, formavam o lugar onde passariamos a
noite. Um lugar infecto, com um poco e uma latrina comuns, onde, no entanto,

nos aguardava uma surpresa. Coisas do Destino, que escreve certo por linhas tortas.

Um exame do quarto derrubou-nos de vez. Nao dispinhamos sequer de um catre. As
""camas" eram o proprio chdo. Se desejassemos um par de esteiras teriamos de pagar

por elas. Em um canto estava o Unico mobiliario, uma lamparina apagada e um recipiente
metalico, alto e cilindrico (semelhante a um urinol) que, suponho, servia

de mictério. Todo um "luxo" colonizado, isto sim, por um esquadrdo de fétidos e
ameacadores percevejos, 0s hospedes permanentes da "inesquecivel pousada” de Yardena.
Em uma das paredes, alguem - ndo muito satisfeito - deixara duas frases: "Os clientes
veranistas (referia-se aos percevejos) ndo me deixaram dormir. Paga tu a limpeza

da parede".

Saimos do antro em busca de oxigénio. As primeiras estrelas ja apareciam no firmamento.
Né&o tinhamos opcdo. Passariamos a noite no recinto, mas, naturalmente, ao
ar livre. A procura pelo Mestre foi adiada.

Durante alguns minutos me dediquei inutilmente a rastrear o Ravid. Estavamos muito
longe. Segundo meus calculos, a trinta e quatro quilémetros em linha reta. Era

uma distancia muito grande para distinguir o leque luminoso que o "olho do ciclope"
deveria projetar em caso de uma séria avaria no "berco”. Além disso, o terreno

ndo nos favorecia. Yardena encontrava-se a 244 metros abaixo do nivel do Mediterraneo, e
0 monte Arbel - a frente do Ravid -, com seus 181 metros, funcionava como

uma cortina, ocultando a nave (0o modulo foi estacionado no cume do Ravid, a 138 metros).
N&o nos restava nem a possibilidade
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de conexdo com o Papai Noel mediante o laser de longa distancial8. E a lembranca da
Gltima avaria me deixou preocupado.

Mas estavamos longe. Era preciso prosseguir. No momento adequado tratariamos desse
"problema”...

Foi entdo que ouvimos vozes. Vinham de um grupo de individuos - possiveis clientes do
albergue - que ceavam em redor de uma grande panela.

Discutiam. Meu irmdo e eu, incapazes de suportar mais um incidente, nos mantivemos
afastados. E nos dispusemos a entregar-lhes boa parte das provisdes compradas
nos "treze irmaos".

Eliseu, atento a discussdo, logo me fez um sinal, sugerindo-me que escutasse. E quando
escutei, tive um sobressalto. E interroguei o engenheiro com o olhar. Sera



que eu ouvira ou estava imaginando? Foi isso mesmo... E, entdo, ndo desgrudamos mais 0s
ouvidos do vozerio.

Eram pastores. Levavam gado do Hebron, ao sul da Judéia, para os pastos da Batan€ia e da
baixa Galiléia, menos rigorosos que os do deserto de Juda. Falavam de alguém.

Uns diziam que se tratava de um profeta, enviado por Deus. Outros zombavam,
argumentando que "ninguém, em pleno juizo, se vestiria como o0s antigos”. E
acrescentavam:

"Esta louco..."

A quem se referiam? Falavam de Jesus de Nazaré? Afastamos a idéia. Segundo nossas
informacdes, 0 Mestre ainda ndo iniciara sua vida de pregacgdes. 1sso ocorreria
mais tarde. N&o fazia nem quatro dias que o haviamos deixado em Nahum...

A discusséo, cada vez mais inflamada, tomou um rumo inesperado quando um outro judeu
mencionou o profeta Elias, tentando explicar aos seus colegas que talvez estivessem

diante do "retorno do desaparecido”. Elias, como todos se recordam, teve um papel muito
importante durante o reinado de Ahab - por volta do ano 869 antes

Um dos dispositivos técnicos, alojado nas sandalias "eletrbnicas”, permitiala conexdo a
longa distancia com a nave. Um microtransmissor emitia impulsos eletromagnéticos

a um ritmo de 0,0001385 segundos. O sinal era registrado na "vara de Moisés" e, uma vez
amplificado, "transportado™ em um laser até o modulo. Ali, o computador central

o decodificava e procedia a execucdo da ordem. (N. do M.)

176
J.]. BENITEZ

de Cristo (ver livros dos Reis). Segundo a tradicdo, foi atraido aos céus por um "carro de
fogo™ quando acabava de cruzar o rio Jorddo em companhia de outro profeta,

Eliseu. Para muitos, esse desaparecimento ocorreu nas proximidades da desembocadura do
Yabog, no wadi Zarqal, outro afluente do Jordao pela margem esquerda. Nunca

mais se soube de Elias. Como aconteceu com Moisés, seus restos nao foram encontrados.
Na&o se sabe que fim levaram...

E os pastores se engalfinharam em outra &spera polémica. A maioria rechagava a idéia de
um "novo Elias", assegurando que este ndo fazia prodigios. "Ninguém o viu
falar com corvos ou abrir passagem nas aguas com a ajuda do manto."

De que diabos estavam falando? Esses supostos "milagres" sdo atribuidos ao referido
Elias...

Para complicar o debate, um dos pastores levantou outra hipotese, que, longe de ser
rejeitada, foi motivo de novas especulacdes e de mais um significativo siléncio.
S0 depois compreenderiamos.

O individuo, baixando a voz, sugeriu a possibilidade de que o0 homem em questéo fosse, na
realidade, um espido de Antipas, de Roma, dos zelotes ou dos nabateus.

Ficamos perplexos.



Alguns concordaram. Podia ser. Tudo podia ser - disseram - naqueles tempos ruins em que
ninguém confiava em ninguém

Nisso eles tinham razdo. Desde a época de Herodes, o Grande, falecido no ano 4 a.C., um
exército de "espibes" infiltrou-se na populacdo e informava uns e outros

sobre 0 gque pensava e o que fazia o povo. Cidades, portos, aduanas e pousadas eram 0s
""centros de operagdes™ desses informantes. Havia os que trabalhavam para os

romanos ou para os tetrarcas

- ou para ambos a0 mesmo tempo - e também para 0s terroristas ou, inclusive, para o
poderoso rei Aretas 1V, da Babatéia, ao sul do mar Morto. Gracas a esses informantes
camuflados, reis, governadores, castas sacerdotais, zelotes e empresarios ficavam a par dos
movimentos dos adversarios e dos concorrentes. NOs também chegamos a

testemunhar as agOes infames desses "servigos de inteligéncia”.
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Né&o pude me conter e, tentando averiguar de quem falavam, aproximei-me do grupo. Pedi
desculpas pela intromissao e os interroguei.

Eliseu permaneceu em siléncio, ao meu lado. Examinaram-nos a luz do fogo que aquecia a
panela e se negaram a responder. Repeti a pergunta, solicitando o nome do
"novo Elias". O siléncio se adensou um pouco mais.

Compreendi. Eu acabara de cometer um erro ao qualificar o protagonista da polémica de
"novo Elias". Os judeus, desconfiados, nos tomaram por quem nao éramos. Finalmente,
um deles, maldizendo nossa condic¢éo de estrangeiros, respondeu a contragosto:

- N&o sabemos do que esta nos falando...
Era indtil insistir. Meu irm&o me puxou, e a tentativa com os homens da Judéia morreu ali.

Um enviado de Deus? Um louco? Elias de volta? Um espido a servico sabe-se la de que
poder?

Eu ja ia esquecendo do assunto, mas o instinto - uma vez mais - me levou pela mdo. Tinha
de desvendar o mistério. Algo me dizia que essa pessoa fazia parte de nossa
missdo. A intuicdo estava certa.

Foi 0 dono da pousada quem, nessa mesma noite, em troca de algumas moedas, nos deu o
nome e alguns dados complementares, ndo menos Uteis.

O grupo, como eu dizia, era um reduzido cld de pastores de ovelhas que subia pelo vale,
rumo ao norte. Em sua passagem pela zona de Damiya, a mais ou menos um dia

do local onde nos encontravamos, pararam na confluéncia dos rios Jorddo e Yabog. Ali
vivia um homem que estava revolucionando a regido. Alguns - como confirmou o

dono da "caravaneira”

- asseguravam que era um profeta. Outros, como o0s pastores, duvidavam, e 0s outros,
finalmente, tomaram o caso a titulo de "inventario". Mais um iluminado... Entretanto,



todo o vale comentava sobre ele. Todos tinham curiosidade. Todos desejavam vé-lo e ouvi-
lo. Todos - como os pastores

- acabavam discutindo sobre sua misséo.

O nome nos deixou sem fala: "Yohanan" ou "Yehohanan"...,
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"Yehohanan"?

A inesperada presenca daquele homem em nossa busca pelo Mestre nos deixou confusos.
Sabiamos que, mais cedo ou mais tarde, faria parte de nosso trabalho de reconstrucdo

da vida do Galileu. Contudo, ndo imaginavamos que aparecesse tdo cedo e nessas
circunstancias. Sera que a familia de Jesus estava enganada? O Mestre estaria indo

para Jerusalém ou desejava visitar Yehohanan, seu primo distante? Sera que o velho
Zebedeu estava errado quando assegurava que o Filho do Homem foi batizado por
Yehohanan em janeiro do ano 26? Porque "Yehohanan", na verdade, era Jodo, também
conhecido como Batista, 0 Anunciador.

Desta vez, Eliseu é que foi cauteloso. Nao deviamos confiar em um bando de pastores ou
em um dono de pousada. As duas profissdes apareciam nas "listas negras" dos

rabinos, suspeitos de ser ladrdes e mentirosos. Eram oficios "despreziveis", conforme os
judeus ortodoxos. Os pastores conduziam os rebanhos a propriedades alheias

e roubavam parte do leite, do queijo etc. Por isso eram proibidos de vender cabritos ou
qualquer produto derivado dos animais que pastoreavam. Os segundos eram tao

pouco confiaveis como 0s primeiros, ou até mais, e eram acusados, na maioria dos casos,
de proxenetas e chulos.

Mesmo assim, a coincidéncia nos deixou desconcertados. N&o creio que 0s pastores e 0
dono da pousada tivessem combinado.

O que fazer? Prosseguiriamos na busca ao Galileu? Confirmariamos a informagdo recém-
obtida sobre o Batista? N&o nego que o personagem me atraia. Sabia-se muito pouco
sobre ele...

A paragem onde se encontrava - segundo o dono da pousada - era conhecida como Damiya,
a cerca de cinqlenta quilébmetros de Yardena, sempre em direcéo ao sul. Isso

representava um dia de caminhada, se tudo transcorresse dentro da normalidade (?). Para
chegar a Jerusalém, a zona de Damiya era uma passagem quase obrigatéria.

Se ndo me falhava a memodria, a aldeia em questdo ficava a esquerda da estrada, ndo muito
distante do rio.

E Eliseu e eu decidimos por uma solugédo intermediaria. A prioridade era Jesus. Tinhamos
de encontra-lo. Se ao chegar em Damiya nédo tivéssemos conseguido nada, se

a busca ao Mestre continuasse um fracasso, entdo pensariamos no que fazer. Eu me
inclinava por uma "parada no caminho™ e por uma primeira investigacdo em torno de



Yehohanan. Se o Galileu estava indo para Jerusalém, o mais provavel é que usasse a
fazenda de seu amigo Lazaro, em Betania, como "quartel general”. Ali, talvez o
encontrassemos. Eliseu ndo se manifestou, deixando o futuro nas méos do Pai. Dito isso...

E, ao amanhecer, mais do que partir, fugimos de Yardena.

Absorvidos pela noticia sobre Jodo, o Batista, em plena ac&o, seguimos em um bom ritmo,
deixando para tras a aldeia de Hasida. Tudo a nossa volta era luz e verdor.

Dezenas de felah movimentavamse entre os hortos, aproveitando a suavidade do alvorecer.
Em breve, o vale do Jordao se transformaria em um forno, com temperaturas

superiores a 30 graus Celsius.

A pergunta era desde quando. Ha quanto tempo Yehohanan percorria o Jorddo, chamando a
atencdo de judeus e gentios? Fizemos um esforco de memoria. Durante a estadia

nas neves do Hermon, o Filho do Homem ndo se pronunciou a respeito. Em nenhum
momento surgiu 0 nome de Jodo Batista. Era agosto. E admitimos a possibilidade de que

0 Mestre - que empreendera sua Ultima viagem em abril desse ano de 25 de nossa era - ndo
soubesse da atividade de seu parente até o retorno a Nahum. E mais: ja o

sabia naquele momento?

180
J.J. BENITEZ

Meu irmédo acreditava que sim. As noticias corriam como polvora na pequena provincia
romana da Judéia. Segundo os pastores, aquele individuo "era uma revolucao".

Eu manifestei minhas ddvidas. Se o Mestre pretendia visitar Batista, por que anunciou que
desejava viajar a Cidade Santa? A ndo ser, é claro, que tivesse um duplo

interesse: ver seu primo e, posteriormente, seguir para Jerusalém. Jesus, afastado de sua
familia, ndo tinha por que dar muitas explica¢Ges sobre a nova viagem.

E a Senhora, mesmo tendo perguntado, também ndo podia suspeitar dessas supostas
intengdes.

Eliseu concordou com a idéia. Fazia treze anos da ultima conversa de Jesus com
Yehohanan. Em setembro do ano 12 de nossa era, quando o Galileu estava com 18 anos
completos, Jodo e sua mae, Isabel, visitaram Nazaré. As mulheres, como j& mencionei
anteriormentel, influenciadas pelas respectivas apari¢ées do anjo ou "ser de

luz", tracaram planos, projetando o futuro de seus filhos. Jesus - o "filho da Promessa" -
seria 0 Messias libertador de Israel. Ele conduziria 0s exércitos vitoriosos,

lancando ao mar os kittim e proclamando o novo reino: a hegemonia judaica sobre o
mundo. Jodo seria seu braco direito.

Talvez tenha chegado sua hora - acrescentou o engenheiro. Talvez fosse 0 momento de
retomar ou ressuscitar os "planos™ interrompidos treze anos antes. Talvez o principal
objetivo do Mestre naquela viagem fosse justamente o Anunciador. Estariamos diante do
iminente batismo de Jesus no Jordao? Nao era estranho que caminhasse bem na

direcdo em que, supostamente, se encontrava seu primo distante?

Rejeitei essas suposi¢des. Em primeiro lugar - e o tempo haveria de confirmar -, Jesus ndo
se considerava um libertador politico, como planejava sua mae. Esse foi



sempre um motivo de conflitos. Ele era outra coisa. Ele era algo muito mais importante...
Eu ndo acreditava que

0 Mestre desejasse trazer a tona planos que ele nem sequer considerava. Se procurasse
Yehohanan - e isso ainda iriamos ver -, a razdo teria de ser outra. Obviamente,
ndo descartei a hipotese do batismo, embora

1 Ampla informacdo em Nazaré. Cavalo de Troia 4. (N. do A.)
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acreditasse que minha fonte de informacéo - o chefe dos Zebedeu
- era consistente.

Havia ainda uma terceira possibilidade: a de que Eliseu e eu estivéssemos equivocados.
Talvez Jesus seguisse diretamente para Jerusalém, sem mais.

Obviamente, s6 havia um meio de responder as perguntas: continuar avancando.

Uma hora e meia depois de nossa partida, sob um céu azul e um sol ameacador, apés
atravessar a ponte de pedra que cruzava o rio e o nahal Harod, fomos desembocar

em outra importante encruzilhada. Um dos miliarios, a nossa direita, anunciava a
proximidade de Scythopolis (atual Bet Shean), a populosa cidade dos escitas2, com

uma populacdo superior a da "metropole” (possivelmente, mais de cinquenta mil
habitantes). Era, sem duvida, o nicleo humano mais representativo de Decapolis. Como
teriamos oportunidade de comprovar algum tempo depois, a "porta do Eden" era a mais
heterogénea mistura de paganismo de todo o Mediterraneo. Ali conviviam em paz

e harmonia experientes tecedores de linho do Egito, mercadores do "barro milagroso” do
mar Morto, domadores de feras de Persépolis, contadores de histdria de Sido,

caldeus ou adivinhos e, sobretudo, milhares de legionarios e mercenarios romanos. Nysa,
como a chamavam popularmente, era uma cidade de passagem para as legides

que se deslocavam rumo ao Oriente ou que retornavam a Roma. E, como tal, um povoado
destinado fundamentalmente a oferecer servigos. Os prostibulos - de todas as

categorias - contavam-se as centenas. Dispunha de

Numerosos estudiosos - baseando-se em Sincello - consideram que Scythopolis ou Bet
Shean (para outros Bet San ou Byt sn) foi a cidade onde os escitas se estabeleceram

quando invadiram a Palestina no século VII a.C. Outros, como Plinio e Solino, seus
discipulos, afirmam que foram esses escitas que acompanharam o deus Dionisio e

que protegeram a tumba de sua ama, Nysa. Bet Shean ja existia no século XIX antes de
Cristo. E mencionada no reinado de Tutmosis 111, nas cartas de Amarna, como

"Bitsuani” e em monumentos dos farads Seti | e de seu filho, Ramsés 1. Em 107 a.C., caiu
sob o dominio do judeu Hircano I. Pompeu, como se disse, libertou-a em

57, e ela foi reconstruida por Gabinio em 54 a.C. Desde entdo, permaneceu independente,
embora sob o controle econémico de Roma. (N. do M.)
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circo, teatros, hipddromo, banhos e de uma destacada colecdo de estatuas destinada a Nyke,
a deusa da prostituicdo. Seus ginasios eram famosos, como também o gigantesco

mercado, "com capacidade para cem mil pessoas”, segundo seus orgulhosos habitantes.
Alguns a chamavam de "Pompéia do Oeste”. A colonia judaica era minoritaria
(aproximadamente

um quinto da populacéo total: em torno de dez mil pessoas). Enfim, Nysa se erguia branca e
ruidosa sobre uma pequena montanha, a oitenta metros do Harod, num perimetro

de quatro quilometros. Sua distancia do Jorddo era de uma hora. Além disso, Nysa
ostentava o titulo de "cidade livre". Qualquer perseguido politico podia refugiar-se

ali sem o temor de ser entregue as autoridades de seu pais3.

A nossa esquerda, um segundo miliario indicava a localizacdo de Galaad, a leste do Jord3o,
com ramificagOes em Pela e na Gerasa oriental. Era outro dos numerosos

caminhos de terra ligando o Oriente ao Ocidente, agora repleto de vendedores - a maioria
procedente de Nysa -, carretas lentas e ruidosas, abarrotadas de frutos

e a&felah, e os inevitaveis carros de duas rodas, com os sais gritando precos e itinerarios.

Prudentemente, desviamos do cruzamento, avancando em direcdo ao sul pelo Unico atalho
que eu conhecia, 0 "habitual™, que seguia mais ou menos paralelo ao rio, e

agora a uns dois quilometros da "selva" do Jordao. E penetramos em outro setor dificil de
esquecer...

Deviam ser sete horas da manha.

Os camponeses - oufelah - chamavam aquilo de "floresta”. Na realidade eram palmeirais.
Milhares e milhares de palmeiras muito esguias, de até trinta metros de altura,

com as copas estiradas, imoveis e brilhantes, submetidas a um sol ao qual sucumbiriam em
breve. A partir daquele cruzamento, junto com as flores, convertia-se na

rainha do vale (apenas nas terras, ao sul, calculava-se mais de meio milh&o de exemplares).
Reconheci duas espécies: a tamareira, com meia dizia de subespécies,

eo

3 Desfrutavam desse mesmo privilégio, na Decapolis, Hippos (Susita), Abila e Gadara. 1sso
aparece em suas moedas e em outros documentos. O direito de asilo, ao que
parece, surgiu no ano 246 antes de Cristo, nos tempos de Seleuco Il Calinico. (N. do M.)
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dendezeiro, bastante apreciado ja naquele tempo e de cujos frutos se extraia uma espécie de
gordura muito utilizada na fabricacdo de "sab&do". As sementes de élailon

também eram requisitadas por cozinheiros e donas de casa. A manteiga branca que
produzia dava um sabor delicioso a muitos pratos locais. Ja a Phoenix dactylifera,

tratada com um cuidado muito especial pelos agricultores do Jorddo, produzia até cento e
cinquenta quilos de tamaras por ano. Era um fruto que se utilizava para

quase tudo e do qual, inclusive, se destilava uma bebida aromatica, tdo deliciosa como o
vinho. A dactylifera, particularmente resistente aos solos salinos, podia

se conservar por muitos anos (chegamos a ver exemplares que, segundo os felah, tinham
dois séculos). Para o melhor desenvolvimento da "floresta™, e dos cultivos

da bacia em geral, os engenhosos camponeses idealizaram um sistema - a0 que consta
importado do rio Nilo - que evitava, em boa medida, a proliferacdo de insetos



e parasitas, muito prejudiciais as colheitas. O solo era coberto com longas folhas de
ravenala, também chamada de "arvores do viajante"”, que, em questdo de horas,

elevavam a temperatura da superficie, provocando uma espécie de "desinfec¢do térmica". E
0s tais insetos eram "cozidos vivos".

Logo surgiria diante destes exploradores outra importantissima artéria da Decépolis: a
calcada romana que ligava Scythopolis a cidade de Pella, a leste do Jordao.

Paramos alguns minutos para examinar a via, tomando as referéncias necessarias. O transito
de homens e cavalarias era mais intenso do que no atalho anterior. O calor

comegou a aumentar, e procuramos novamente a reconfortante penumbra da "floresta".
Jesus continuava desaparecido...

Aos poucos, em pleno palmeiral, quando ja tinhamos percorrido uns doze quilémetros
desde a aldeia de Yardena, meu irmdo me chamou a atencdo. Ao fundo, entre os troncos,
avistava-se um povoado. Supus que se tratasse de Ruppin, outra aldeia de médio porte,
silenciosa e aparentemente pacifica.

Seguimos em frente, e, relativamente confiantes, como sempre, nos dispunhamos a
atravessa-la. Imaginei que os homens estariam na "floresta”, cuidando das plantagdes.
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No final de uma curva da estrada, quase nos arredores do povoado, nés 0 vimos...

Eliseu e eu reagimos simultaneamente. Paramos e observamos com aten¢do. Um calafrio
cobriu-nos dos pes a cabeca. Meu companheiro, mais impulsivo, exclamou:

- Né&o é possivel!

Precisavamos confirmar. E, lentamente, fomos nos aproximando.

Estava de costas. Conversava com algumas mulheres da aldeia.

Né&o havia davidas. A elevada estatura, a forte musculatura, o rabode-cavalo, o saco de
viagem a tiracolo e a tlnica vermelha... Sim, era a tlnica que se sobressaia

em Nahum...

- E ele! - sussurrou Eliseu, sem conseguir acreditar no que via.
- Enfim...

Tinham sido necessarios trinta quildmetros, a partir do yam, para localiza-lo...

E a uns cinglienta passos, alertado pelas camponesas que nos viram chegar, o0 homem virou-
se um pouco de lado, oferecendo parte do perfil.

E paramos ao mesmo tempo, mais uma vez.
Impossivel!

O homem reparou em nds, mas continuou falando.



N&o sabiamos o que dizer. Como era possivel que o confundissemos? Supunha-se que
estivéssemos habituados a sua pessoa. Mas néo...

Agquele caminhante nfo era o Mestre. A distancia, apresentava uma sensivel semelhanca,
mas s0 a distancia...

Era forte, alto como Jesus, tinha o cabelo igualmente castanho, porém, o rosto era bem
diferente. Um sinal na testa tornava-o inconfundivel. Era a marca de uma queimadura.
Possivelmente, um ferro em brasa. Simulava um pequeno sol, de uns trés centimetros de
didmetro com quatro raios. No rosto, muito branco e minuciosamente barbeado,
destacavam-se olhos negros, profundos e ligeiramente achinesados.

Ao passar por ele, desejamos paz, quase sem tirar os olhos do chdo, e seguimos caminho,
certamente envergonhados pelo erro e decepcionados. N&o era o Galileu!
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As mulheres, sem dar maior importancia ao encontro fugaz, aparentemente respondiam a
uma pergunta do homem com a cicatriz chamativa na testa.

Ouvimos 0 nome de Damiya. E aquilo nos deixou em alerta novamente.
- Estais seguras disso? - insistiu o individuo com um acentuado sotaque estrangeiro.
- Sim - responderam em coro -, agora esta nas "Colunas™. Dizem que continua batizando...

Ao ouvir a ultima palavra - "batizando" -, reagi. Dei meia-volta e, para surpresa de todos,
juntei-me ao grupo, manifestando meu interesse pela identidade daquele

que estava batizando nas "Colunas”. As mulheres, desconfiadas, ficaram em siléncio.
Suponho que tinham razdes de sobra para isso. Ndo era muito normal que, na mesma
manha, trés estrangeiros perguntassem pelo mesmo homem.

Foi o do sol, aberto e sorridente, quem confirmou as suspeitas. Ele também procurava
Yehohanan.

Assim, aparentemente por casualidade (?), conhecemos Belsa (seu verdadeiro nome era
Belsassar ou Baltazar). Disse que era nativo de Susa, a leste do rio Tigre,

na Pérsia. Portanto, era um parsay. Mais exatamente um susankay, ou natural da cidade
mesopotamica de Susa (no atual Ird). Residia provisoriamente na aldeia de Hayyim,

muito proxima de Nysa ou Scythopolis. Trabalhava no momento como chefe de
"escaladores” na "floresta™ (uma curiosa profissdo cujo objetivo era coletar cachos de
tdmaras das altas palmeiras, assim como proceder & poda e a polinizacdo destas). Tinha sido
caravaneiro por meio mundo. Falava persa, coiné, aramaico, egipcio, beduino

e um pouco de latim. Conhecia bem a regido e se ofereceu encantado para nos acompanhar
até a zona de Gaon Ha Yardén, na confluéncia dos rios Jord&o e Yabog. Ali,

segundo todas as noticias, em uma paragem conhecida como as "Colunas", encontrava-se
naqueles dias o parente do Filho do Homem -Jodo, o Anunciador.



Demorei algum tempo para me recompor do conseqiiente assombro. Aquele homem, em
curto e médio prazo, seria de grande utilidade em
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nossa missdo. E ndo apenas como um bom guia. Quem poderia imaginar isso naquela
luminosa manha de segunda-feira, 24 de setembro do ano
25? Mas as coisas sdo assim e € assim que o Destino joga...

Belsa, como eu estava dizendo, era um bom conhecedor do vale do Jorddo, e,
principalmente, de sua gente tdo diversificada. Estava a par de tudo o que interessava.

E soube da presenca de Yehohanan ao sul do rio, préximo da margem norte do mar Negro,
em finais do més de nisan (marco) desse ano 25. Se a informacao dada pelo persa

estivesse correta, minhas suspeitas se confirmavam: Jesus, ao deixar Israel, em abril, ndo
sabia que seu primo distante acabara de iniciar sua propria vida publica.

E provavel que tenha recebido as primeiras noticias ao descer do monte Hermon e regressar
a "casa das flores", em Nahum. Naturalmente, tratavase apenas de especulacéo.

Era preciso confirmar.

E prosseguimos a caminhada numa animada conversa. Por precaucdo, silenciamos sobre
nosso verdadeiro objetivo, 0 Mestre. Quando lhe perguntei sobre o motivo do seu

interesse pelo Batista, Belsa, confessou com sinceridade - pelo menos aparentemente - que
Ihe chamara a atencéo a préatica de batismo por parte do tal Yehohanan.

E se proclamava seguidor do mitraismo, uma religido importada do Oriente4

O deus Mitra nasceu na india (século XIV antes de Cristo). Era um génio dos elementos.
De |4 foi para a Pérsia. Seu nhome aparece pela primeira vez no ano 500 a.C.,

sob o reinado de Ciro I. As legibes romanas o adotaram, e levaram o culto para o
Mediterraneo. Era venerado particularmente nos portos e nas guarni¢des militares.
Ocupava-se de pesar a alma dos mortos no além; um além puramente espiritual onde existia
a imortalidade. Durante séculos, foi um forte concorrente do recém-surgido

cristianismo. Sua doutrina era dualista: Ormuzd era o deus do bem e Ahriman o do mal.
Mitra ocupava uma posi¢do intermedidria, era uma espécie de mediador entre

0 ceu e a terra que se identificava com o sol. A lenda diz que Mitra nasceu de uma pedra.
Agarrou um touro (um animal divino) e o sacrificou por ordem de Ormuzd.

Do sangue nasceram animais e plantas. Esse touro purificador - diziam os seguidores

- era a chave da imortalidade. Foi o grande simbolo do mitraismo, encontrado em varias
escavacOes arqueoldgicas. Os fiéis também praticavam o jejum, a flagelacéo
e 0s banquetes sagrados, nos quais consagravam o péo, a agua e o vinho. Com isso

- diziam -, ao comer 0 pao e beber o vinho sagrado, se convertiam em "homens diferentes”,
quase deuses. Os segredos de Mitra eram guardados cuidadosamente por
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pelo Império Romano e que causava furor naquela época, em particular nas grandes cidades
do Mediterraneo. Os fiéis do deus Mitra tinham justamente o costume de se



batizar, a fim de limpar suas culpas ou méaculas. Esse louco ou profeta era um seguidor de
Mitra? Por isso se pds em marcha. Por isso queria vé-lo e conhecer suas

intencBes. E o antigo caravaneiro, respondendo as perguntas destes exploradores, foi
acrescentando mais dados sobre sua paixao: Mitra. Os que se consagravam a esse

deus eram organizados em diferentes estagios de iniciacdo. Ele era um "milles”, um
"guerreiro™. Antes tinha passado pelas etapas de “corax™ ("'corvo™) e “cryphius”

("oculto™). O sol na testa era a confirmacdo do "guerreiro”. Era uma das provas a que se
devia submeter: o ferro em brasa. Se demonstrasse o0 valor necessario, passava

ao grau seguinte, de "ledo". Depois podia ser "persa”,"heliodrimus” ou "mensageiro do sol"
e, finalmente, "pai” (Tertuliano designa-o como "Sumo Pontifice™).

Ele estava no final da fase preparatéria. A partir do grau de "ledo", era tudo diferente.
Comecava-se a conhecer os segredos de Mitra e o porqué da propria vida.

Nenhuma outra religido era tdo atraente para ele. Mitra era um ser em quem ele confiava:
justo, leal, perfeito (santo). Foi o que disse. Mitra era a encarnagao da

verdade. A mentira lhe repugnava. Foi ele também quem disse...

Além das provas a que eram submetidos, os praticantes do mitraismo tinham de demonstrar
- acima de tudo - limpeza de espirito. Belsa enfatizou: "A honradez em primeiro
lugar. Quando alguém morre, Mitra

uma casta sacerdotal (Tertuliano fala de virgines e continentes), muito similar ao que hoje
conhecemos como monges. Os ritos eram realizados em grutas escavadas

na rocha. Os fiéis se distribuiam em bancos, de um lado e de outro do templum. Por sua
estreita relacdo com o sol, no Ocidente ele recebeu também a designacéo de

Sol invicto. Sua festa era celebrada no dia 25 de dezembro, imediatamente depois do
solsticio de inverno, quando as horas diurnas comegcam a se alongar. Os devotos

de Mitra animavam o sol com grandes fogueiras, nessa noite, tentando infundir-lhe mana.
ou numem. Depois festejavam o "triunfo do sol” com uma ceia e trocavam presentes.

A Igreja Catdlica substituiu essa festa paga pelo suposto nascimento de Jesus de Nazare.
Como ja mencionei oportunamente, o0 Mestre nasceu no verdo, e ndo em dezembro.

(N. eloM.)
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pesa sua alma e sabe se foi uma pessoa limpa, caridosa e sacrificada. S6 assim se alcanca a
felicidade eterna...”

Essa religido, como eu disse, causou furor. Principalmente entre 0s romanos que a
consideravam uma alternativa concreta aos trinta mil deuses que 0s escravizavam.

Os mais humildes e desprezados viram no Mitra um salvador que julgava ndo pelas
riquezas e pelo poder, e sim pela atitude de cada um na vidab. Essa promessa de felicidade
assegurava a passagem de um céu a outro, até chegar ao "sétimo", segundo o mitraismo. S
havia um "problema™: as mulheres ndo faziam parte desse culto...

Uma vez iniciados6, os seguidores de Mitra se reconheciam por uma série de sinais
secretos, pelo "sol vitorioso" marcado na testa e pelo tratamento - apenas entre
homens, é claro - de "carissimos irmaos" (fratres carissimi ou dilectissimi).



O culto a Mitra, em sintese, constituiu uma esperanga nos tempos de Jesus. Era outra opcéao
entre as chamadas religides de mistérios (a maioria oficial), praticadas

pelos gentios. Ao lado destas, como ja dissemos, apareciam 0s epicuristas, 0s estoicos, 0s
cinicos e os céticos, além de uma constelacdo de crencas pagas, cada uma

mais absurda e estranha que a outra.

5 E muito possivel que o mitraismo tenha chegado a Roma pelas méos dos escravos,
soldados e piratas vindos do Oriente (Plutarco sustenta que ele entrou na Italia

muito antes, através dos piratas trazidos da Sicilia por Pompeu: 106 a 48 a.C.).
Posteriormente, o Exército introduziria o culto em todos os rincdes do império.

Sabese que sua influéncia - em uma mistura com o maniqueismo - prolongou-se até a Idade
Média. (N. do M.)

6 Tertuliano - uma de nossas fontes de informacéo - afirmava que essas provas recebiam o
nome de "sacramento”. Além do batismo e da "confirmacgao”, o neofito tinha

de enfrentar a simulacdo da morte (as vezes ndo tdo simulada), a fim de expressar seu grau
de valor. Outros, como os aspirantes a "guerreiro”, eram tentados com

a conquista (recebiam uma coroa e, depois de olha-la fixamente, deviam recusala). S6 Mitra
estava capacitado para o triunfo. Eram ainda amarrados com tripa de frango

e, com vendas nos olhos, jogados em uma cisterna ou depdsito de agua. Mitra enviava
entdo um salvador que resgatava o aspirante. Era o simbolo do deus. Sé Mitra

outorgava a salvacdo eterna. Os sete graus iniciaticos do mitraismo assemelhavam-se aos
"sete céus ou sete moradas existentes depois da morte". Sete passos obrigatorios,

segundo essa religido. (N. do M.)
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Quando perguntei a Belsa sobre Jesus de Nazaré, ele encolheu os ombros. Era a primeira
vez que ouvia esse nome. N&o insisti. Nao

era 0 momento...

E guiados pelo experiente chefe de "escaladores de palmeiras”, prosseguimos pela senda
que descia até o mar Morto. A temperatura, em elevacdo, devia estar proxima
a trinta graus Celsius. Era outro dia extenuante.

E depois da providencial aldeia de Ruppin, nossos passos se dirigiram ao que Belsa chamou
de "onze lagoas". Os palmeirais, hortos e plantac6es de flores davam lugar

agora a um bosque estreito como um punho, verde e amarelo, com belos e desafiadores
alamos do Eufrates, alguns com trinta metros de altura. E, aos poucos, entre

0s troncos cinzas, surgiram as lagoas.

O guia apressou 0 passo. Sobre as aguas esverdeadas passavam nuvens tremulantes de
insetos e mosquitos. Era a pior das ameagas, a malaria... Uma familia de francolinos,
assustada diante da intromissdo daqueles humanos, voou répida e escandalosamente,
agitando sua plumagem mosqueada e, por sua vez, espantando outra colonia de garcas
noturnas.

- S8o tdo esquisitos como as perdizes - disse 0 persa apontando para os francolinos em
fuga. - Principalmente os de coleira castanha...



E as branquissimas garcas, lentas e incobmodas, alertaram com suas manobras também as
passer, as andorinhas do Jorddo. Nunca tinha visto tantas. Dos ramos dos alamos

pendiam milhares de ninhos em forma de péra, pacientemente construidos com barro e
minusculas porcdes de galhos e juncos. Protestaram com seus trinos e perderam-se

no bosque, recortando 0s juncos e 0s preguicosos plumeiros que cresciam as margens dos
pantanos. Uma barreira de vimes, eretos e ameacadores, de até dez metros de

altura (possivelmente o salgueiro-branco), fechavam a passagem a qualquer tentativa de
aproximacg&o das lagoas. Mas essa ndo era nossa intencdo. Aquelas aguas salobras,

paradas demais, eram refugio de ofidios e crocodilos. Algumas se comunicavam com 0
Jordéo. Belsa avisou. Entre os arbustos de salsolas e sempre-vivas, em particular

entre os intricados mangues gque avancavam sobre as dguas, habitava "uma criatura feroz e
impiedosa que atacava 0 passante e 0 deixava sem sangue". Disse que era
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um demonio, de olhos vermelhos e brilhantes como tochas. Embora pudesse voar, as
pegadas que deixava na terra Umida das "onze lagoas™ eram semelhantes as de um cachorro.
Ninguém que tivesse dois dedos de juizo se aventuraria a atravessar aquele territorio
desacompanhado...

Sorri por dentro. Com certeza, o persa estava falando de uma criatura fantastica, fruto da
supersticdo. Eliseu, a julgar por sua expressao, ndo compartilhava dessa
opinido...

Belsa, naturalmente, acreditava que "Adam-adom™ fosse real. Esse era 0 nome que 0S
nativos do vale do Jorddo davam ao sinistro "diabo™ dos mangues. Uma espécie de

jogo de palavras: Adam (homem) e adom (vermelho), em hebreu. "Homem vermelho", por
causa da luz (?) vermelha projetada pelos olhos e que - segundo diziam - permitia

que se deslocasse com facilidade na escuridao da noite.

Adam-adom... Tratava-se de uma fantasia popular? Como eu conhecia mal aquela gente!

E por volta da tercia (mais ou menos nove da manha), avistamos uma chacara. Era o final
do trecho que também designariamos futuramente como o das "onze lagoas".

A modesta construcdo de adobe e folhas de palmeira nos reservava outra surpresa... Belsa
parou na porta e, aos gritos, chamou pelos moradores. Ndo demorou para que

umfelah velho e esquelético viesse ao seu encontro, saudando o persa com uma reveréncia
interminavel. Meu irmdo e este que escreve tivemos a mesma sensacao estranha.

Por que o camponés se curvava - e daquela forma - diante do chefe dos "escaladores"?
Afinal de contas, ambos eram felah. Aquilo nos deixou intrigados. Mas na hora

ndo demos mais importancia ao fato.

Estdvamos em um lugar dedicado a criacdo de crocodilos. O velho conversou um
pouquinho com o persa e, logo em seguida, levounos até uma das lagoas, infestada de
répteis. Os felah tinham cercado essa lagoa com bambus altos e grossos. Junto a palicada,
imOveis como estatuas e com as impressionantes goelas ligeiramente abertas,

dormitavam varias centenas de niloticus, os terriveis crocodilos-do-nilo. Nunca gostei
desses animais. Nem Eliseu.
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Alguns eram enormes, com até oito ou dez metros, segundo meu calculo. H& séculos
habitavam o Jordao, provavelmente desde os tempos da 18a dinastia egipcia. Os farads

0s transportaram por mar até o golfo de Agaba e, a partir dali, pelo caminho real, até as
aguas do rio Jorddo. Uma viagem de mil quilometros, sujeita a todo tipo

de peripécias. O investimento era sempre rentavel. O niloticus, de focinho mais curto que
os jacarés, dispde de uma pele mais fina e resistente, e também, segundo

os entendidos, de uma carne mais saborosa. E os criadouros de crocodilos se tornaram
famosos no vale.

Para nossa surpresa, Belsa pediu uma cria. E osfelah, sem vacilar, penetraram no recinto,
caminhando com passos firmes pela margem da lagoa. O velho, o persa e estes
exploradores permaneceram a porta, atentos aos espécimes que flutuavam entre duas aguas
com os focinhos emergindo como pedacos de pau e aparentemente adormecidos.

S6 aparentemente...

Ndo dava para confiar naquelas criaturas extremamente rapidas. Ao menor descuido,
atacavam a presa e arrastavam a vitima para o fundo do pantano. Depois de afogada,

elas a devoravam. Prudentemente, deslizei os dedos pela cabeca da "vara de Moisés",
acariciando o laser de gas.

Os camponeses desviavam dos niloticus contornando-os. Um bando de passaros "lixeiros"
abandonou as goelas dos animais, levantando v6o até o alto do bambuzal. E os

empregados do criadouro desapareceram em um labirinto de bambus. Um deles carregava
um pau comprido com um lago em uma das extremidades. Outro felah estava armado

com uma tocha e uma adaga afiada. O velho que nos recebeu continuou conversando com o
"guia”, e, a cada a frase de Belsa, respondia com uma veemente inclinacdo de

cabeca, chamando-o de "beef ("senhor"). Por que "senhor"?

Os "pluviais™ brancos e negros voaram de volta até os impassiveis crocodilos e saltaram
sem temor para dentro das goelas. E ali prosseguiram na tarefa de limpeza

de dentes e gengivas que haviam interrompido, bicando todo tipo de insetos, sanguessugas
e restos do recente "desjejum": frangos e cabras, sempre Vvivos...

Ndo demorou para que Belsa recebesse seu crocodilo. Um espécime de um metro,
sacrificado no curral destinado as crias. Continuava
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pendurado no laco. O segundo camponés tinha perfurado seu cérebro, introduzindo a faca
afiada por um dos olhos.

E o persa, satisfeito, jogou o animal nos ombros. O velho felah se recusou a cobrar. Aquele
gesto foi mais estranho ainda. O niloticus devia custar uns dois denarios,
no minimo...



E, com uma ultima e enésima reveréncia, o0 homem se despediu do persa. A nés, apenas
desejou paz.

As duvidas aumentaram. Quem era de fato o chefe dos "escaladores de palmeiras"?

A partir da chacara dos crocodilos, o caminho ficou mais facil. O vale continuava descendo
em direcdo ao mar Morto e, depois de deixar para tras as aldeias de Zevi

e Salem, abriu-se diante de nds uma grande planicie. Os dlamos desapareceram e, em seu
lugar, a direita e a esquerda do atalho, surgiram novos hortos e 0s interminaveis

brancos, vermelhos e violetas das plantagdes de flores.

Belsa, apontando para o edificio da aduna seguinte, procurou encorajar estes exploradores.
Estdvamos a pouco mais de vinte milhas romanas de nosso destino: Damiya.

Isso significava umas cinco horas de viagem. E no meu espirito ergueu-se a imagem do
Mestre. Desta vez com mais forca. Sera que estdvamos perto? Sera que o encontrariamos
junto ao Batista? Ou eram apenas fantasias e 0 meu enorme desejo de voltar a vé-10?

De fato, ndo muito longe de Salem ou Salim, aguardava-nos o edificio que servia de aduana
entre os territorios de Decépolis e da Peréia7. Pretendiamos entrar neste

altimo, na época sob o controle administrativo de Herodes Antipas, um dos filhos de
Herodes, o Grande. O verdadeiro "dono™ ndo era a "velha raposa”, e sim Roma...

O territério judeu da Peréia era uma faixa estreita paralela ao rio Jorddo. A fronteira
ocidental era formada por esse rio e pela costa leste do mar Morto. Ao sul,

estendia-se até Maqueronte, nas proximidades do wadi Mujib (rio Arnon). Ao norte, fazia
limite com a cidade paga de Pella. A porcéo sul - a partir da desembocadura

do rio Yaboq

- era a mais povoada. A capital era Gador, a cidade mais conhecida de toda a Peréia. No
norte, destacava-se Amatus, uma cidade-fortaleza, sede de uma toparquia e

de um dos "pequenos sinedrios™. Nos também a visitariamos oportunamente. (N. do M.)
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Desta vez ndo houve espera. O persa, decidido, foi passando a frente dos viajantes e das
carretas que formavam fila e, com o niloticus sobre os ombros largos, aproximou-se

dos publicanos. Eliseu e eu, assustados, tememos o pior. E, de fato, enquanto avangcavamos
ouvimos vozes de protesto. Belsa, imperturbavel, virou-se para os irados

judeus e gentios e simplesmente penetrou-os com o olhar. N&o abriu a boca.

E, entdo, aqueles que protestavam silenciaram. Alguns, inclusive, deram um passo atras,
atemorizados. E todos aceitaram que o individuo de tdnica vermelha e o sol

na testa passasse a sua frente. NGs dois, mais perplexos do que se pode imaginar, olhamos
para um e para o outro sem saber o que pensar. Quem era Belsa? Por que

o temiam e reverenciavam? Os funcionarios, quando o viram, nem lembraram de registrar
bagagens e mercadorias e todos se voltaram a pessoa de nosso amigo (?) e acompanhante.
Eram sé atencOes: agua dos mananciais de Enon, carne salgada da "floresta” vizinha ou
vinho negro e forte do Hebron, nas montanhas da Judéia, e, provavelmente, confiscado

por bem ou por mal. Belsa aceitou duas tiras de carne defumada de porco selvagem e
recolneu em seu saco uma pequena bolsa com moedas. Eu ndo gostei daquilo.
Decididamente,



o caravaneiro e fiel sequidor de Mitra ndo era o que dizia ser...

Como imagindvamos, os publicanos franquearam sua passagem, liberando-o do "pedéagio".
E n6s fomos atras. Nem Eliseu nem eu nos atrevemos a interroga-lo. Era melhor

assim. Por ora, a companhia do persa

- 0U suposto parsay - nos beneficiava. Por que mexer com o Destino?

E Belsa, alegre e exuberante, cantando louvores ao "salvador" Mitra, conduziu-nos pela
vasta planicie.

Deixamos para trés as aldeias de Mehola, Juneidiya, Ghirur, Khiraf e Coraeae, brancas e
modorrentas, escondidas sob os palmeirais ou encobertas pelos mares de rosas

fenicias que as rodeavam por todos os lados. Aqueles vinte quilémetros entre a aduana e 0
povoado-fortaleza de EI Makhruq - ponto final do trajeto - foram deliciosos.

Em todo o percurso, reto e sem obstaculos (descendo de menos 252 metros na zona de
Mehola para menos 284 no EI Makhruq), com a "selva™ do Jord&o a oitocentos metros

a nossa esquerda, sentia-se o perfume do
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incenso queimado nas encruzilhadas, outra propaganda dos vendedores do vale. Tanto o
incenso quanto a mirra, assim como as plantas de balsamo, cresciam em abundancia

na bacia (especialmente em Jerico). Osfelah vendiam essas gomas-resina no Templo de
Jerusalém, e também aos pagdos do Egito e da Mesopotamia. Segundo Belsa, a fumaca

da mirra e do incenso tinha o poder de afugentar os maus espiritos. Por isso, eram utilizados
tanto nos rituais sagrados quanto nas casas modestas do Jorddo, conjurando

a possivel presenca de criaturas igndbeis como Adam-adom. (O cristianismo e outras
religides herdaram esse costume, utilizando o incenso na liturgia. Naquele tempo,

como verificamos durante o periodo de pregagdo do Filho do Homem, a totalidade dos
exorcistas judeus empregava o incenso para espantar os demonios, eliminando assim

0 odor nauseabundo das criaturas "infernais". Essa era a crenca.)

E digo que a marcha foi uma delicia, embora ndo seja totalmente sincero. Ela s6 seria
inteiramente, € claro, se o tivéssemos encontrado. Porém, o Mestre ndo deu

sinal de vida. Nem rastro. E, ao pararmos diante da fortaleza de EI Makhruq, voltaram as
velhas duvidas... Estavamos a 88 quilometros de Nahum e a 67 da costa sul

do yam. Onde estaria Ele? Aquele era o caminho "habitual” para a Cidade Santa. Ele o fez e
o faria em outras oportunidades. O que estava acontecendo? Por que ndo

achavamos o Galileu?

E, inevitavelmente, voltaram a mim as palavras de Jesus: "O Pai tem planos aos quais nao
tendes acesso agora..."

Mas alguma coisa ndo encaixava. Por que tinhamos chegado até ali, aparentemente para
nada?

E o Destino - tenho certeza - sorriu de novo...

Aparentemente? Nada disso. Tudo estava amarrado, e bem amarrado.



Fortaleza de EI Makhrug. Como eu dizia, ponto final do trajeto. Pelo menos daquela etapa.

O sol marcava a décima (quatro da tarde aproximadamente). E, rendidos, nos atiramos
contra as pedras cinzas que davam sustentacdo a uma construcdo quadrangular em
ruinas, que os habitantes do local cha-
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mavam de "o queimado”. Tratava-se de uma torre com uns vinte metros de largura, erguida
pelos antigos cananeus e cuja funcdo era a vigilancia da importante rede

de comunicacgdes existente naquela paragem (ali convergiam o caminho "habitual” do
Jorddo e a calcada romana que ligava Filadélfia, no leste, a Nablus e a costa do
Mediterraneo). Por extenséo, o termo "queimado” ou "abrasado™ - significado de Makhruq -
era usado naquele tempo para designar a barreira rochosa que interrompia

a prospera vegetacdo da bacia do Jorddo; uma barreira de calcario branco e cinzaazulado
que se prolongava perpendicularmente ao Jorddo e que se perdia a oeste, em

dire¢do ao monte Sartaba.

Calculei que faltava uma hora e meia para o por-do-sol. Belsa tirou nossas davidas.
Apontou para um povoado modesto e disse-nos que era o destino final. Referia-se

a Damiya. Um pouco mais adiante, ao leste, encontrava-se o "vau das Colunas”. Ali,
segundo todas as informacdes, Yehohanan fazia batismos.

Experimentei uma sensacdo agridoce. Talvez Jesus tivesse vindo ao encontro de seu primo
distante. Sera que testemunhariamos o batismo do Mestre? Nessa suposicao,

0 Galileu estaria perto. Damiya podia ser vista a cerca de trés quilémetros do ponto onde
nos encontravamos. Mas e se ndo fosse isso?

O persa, agradecido pela companhia daqueles inquietos e curiosos gregos - "viajantes em
busca da verdade", segundo Eliseu -, tratou de nos brindar, mais uma vez,

mostrando a beleza do lugar para onde nos conduzira o enigmatico Destino (Mitra, segundo
ele). E escolheu a paragem exata; a ja& mencionada torre do EI Makhrug, no

alto da cadeia rochosa, a

281 metros acima do nivel do mar.

O espetaculo foi inesquecivel. Aos nossos pés corria 0 Jordao, agora livre da cobertura de
mata, alimentando com suas aguas claras e mansas 0s costumeiros hortos

e plantagdes. Pelo lado leste, descia um dos afluentes mais importantes: o Yaboq ou Zargal,
que também brilhava como prata. A nossa esquerda, na margem direita do

Jorddo, abria passagem entre o verde e negro das palmeiras 0 menos pretensioso rio Tirza,
pai do vale conhecido como Faria. Os dois afluentes desemboca-
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vam quase frente a frente, dando nome a rica regido de Gaon Ha Yardén (algo como
"Garganta do Jordao"). Na juncéo dos outros trés cursos dagua, os sedimentos arrastados

pelas dguas haviam formado uma ilha de dimensdes regulares. Fiquei assombrado. A quase
totalidade da ilhota era ocupada por uma singular construcédo de calcario,



com muros e tetos enegrecidos. Um muro alto, de quatro ou cinco metros, circundava os
edificios, embora ndo creia que a palavra "edificios"” seja a mais adequada.

O anico com um certo porte era o central, totalmente circular, arrematado por uma cupula
na qual se destacavam cinco estreitas chaminés. De cada uma delas emanava

uma coluna de fumaca negra e espessa. No patio, pegadas a muralha, alinhavam-se
numerosas casinhas, igualmente de pedra calcéria, tisnadas pela fuligem e suspeitamente
iguais. Por uma das portas do bloco circular - que parecia ser o mais importante -,
observamos fortes chamas. Imaginei que estavamos diante de umzyesugah ou fundicao

de ferro ou cobre.

- Sim e néo...
A resposta de Belsa me deixou confuso.
- E o cércere do cobre. Um lugar maldito...

Era uma.yesugah e, ao mesmo tempo, uma das mais temiveis prisdes da Peréia. Para ali
eram levados 0s assassinos, os estupradores de criancas, os fraudadores de impostos
e 0s que se sublevavam contra Roma ou contra o tetrarca Antipas. A "fina flor"...

Segundo o persa, ali s6 se entrava para morrer. A populacdo reclusa era de cerca de mil
pessoas, a maioria de origem paga.

Trabalhavam os lingotes de cobre que chegavam regularmente das fundicbes de Esyén-
Guéber, no mar Vermelho, as antigas e auténticas minas do rei Salomé&o. Longas caravanas
desciam pelo Jorddo com os carregamentos. Esses eram desembarcados na ilha e ali
reelaborados pela técnica do martelo. Os fornos eram alimentados dia e noite com

madeira extraida das montanhas de Galaad. A fusdo do cobre (a 1.083 graus Celsius) era
obtida mediante a utilizacdo de enormes foles de couro, ativados manualmente,

e com a ajuda - extremamente eficaz - dos ventos locais, particularmente fortes na
desembocadura dos rios citados. As bocas dos fornos
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tinham sido direcionadas estrategicamente para 0 poente, de modo que 0S ventos que
desciam pelo vale de Faria ativavam a corrente, alcangando-se assim "o laranja

do sol no ocaso" (os especialistas fundidores estabeleciam os diferentes graus de fusdo
segundo as cores do sol. A obtencdo do cobre, partindo da cuprita, da azurita

e da malaquita, exigia um laranja similar ao do p6r-do-sol. O ferro, por exemplo, requeria
uma temperatura de 1.539 graus, que transformava o metal proporcionando

uma cor parecida com a do "branco mate do sol entre a névoa", e assim sucessivamente
para o bronze, 0 ouro, a prata ou o estanho).

Logo nos acostumariamos ao ruido monotono e distante dos martelos batendo nas ducteis e
maleaveis laminas de cobre. Uma martelagem que ndo parava nem durante a noite

e que recordava, aos nativos e aos estranhos, a natureza do lugar de onde vinha o som
ritmado...

Segundo Belsa, o carcere do cobre era mais um dos "negdcios” rentaveis de Antipas, do
qual participavam os de sempre: as castas sacerdotais e os funcionarios mais



destacados de Roma. Ali, gracas ao esforco dos prisioneiros, fabricava-se todo tipo de
armas, ferramentas e adornos, tanto masculinos como femininos. Diariamente,

com as primeiras luzes do alvorecer, uma ou duas embarcacfes atracavam as margens da
ilhota e embarcavam os produtos manufaturados: lancas, pontas de flechas, espadas

de toda natureza, adagas, machados de combate ou para o trabalho, enxaddes, enxds,
picaretas, cinzéis, freios de cavalo, armaduras, braceletes, ganchos e todo tipo

de utensilios de cozinha.

Eu ndo sabia o que pensar diante dos comentérios do chefe dos "escaladorés de palmeiras".
Criticava o tetrarca Antipas e os funcionarios, mas, ao mesmo tempo, era
beneficiado por eles. A atitude ndo parecia muito honesta...

A média de falecimentos naquele campo de concentracdo era elevada: dois ou trés
"operarios" por dia. Os corpos acabavam nos fornos, fundidos com o cobre liquido.
Segundo diziam, isso proporcionava hitpa ao metal ("o espirito do morto enriquecia a
mistura™). Durante o tempo em que permanecemos nas imediacGes do carcere do

cobre, ficamos sabendo de trés caravanas com novos "reforgos”, entre os quais se destacava
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uma leva de zelotes capturados no sul, no deserto de Juda. Antipas, como seu pai, ndo
permitia qualquer movimento (religioso ou civil) que pudesse ameacar o poder
estabelecido. A temida priséo diante dos nossos olhos foi outro exemplo da crueldade da
familia de Herodes. Ali perderam a vida muitos judeus cuja Unica culpa era

sonhar com a libertagéo de Israel.

Damiya, o povoado branco em que pretendiamos descer, vivia em grande parte dessa
prisdo. Era uma aldeia a servico dos fundidores e de seus guardides. Os cintures

de hortos que a contornavam ndo eram suficientes para abastecer zyesugah, e, todos dias,
pelo atalho do Jord&o, amanheciam numerosas carretas com encomendas de todo

tipo, incluidas as célebres "burricas" ou prostitutas de Bet Shean e da cidade de Pella. De
Damiya saiam os vendedores de agua, os medicos, os adivinhos, 0s carpinteiros,

0s pedreiros, 0s prestamistas ou sacerdotes dos mais diversos deuses, que se ofereciam ao
pessoal da ilha. As portas da prisdo eram um mercado onde se traficava

com tudo e com todos. A corrupgao dos guardas era tal que muitos dos vizinhos de Damiya
acabavam entrando no recinto para vender seus produtos nos barracdes dos

condenados. Algum tempo mais tarde, quando o Destino julgou conveniente, este que
escreve atravessou o umbral daquele inferno, embora por razdes muito diferentes...

Outra referéncia Gtil em nossa missdo foram 0s incontaveis caminhos e pontes -
perfeitamente visiveis a partir das rochas de EI Makhruq - naquele que seria nosso

proximo cenario. O lugar constituia uma intricada rede de comunicac¢des. Os hortos eram
cortados por uma trama complexa de vias vicinais e pistas de terra que conduziam

a dezenas de cabanas localizadas nas plantagdes. Nas duas margens do Jorddo, como
também de seus afluentes, ndo restava um palmo de terra que ndo fosse cultivado.

O verdor, interrompido aqui e ali pelo brilho da agua em acudes e pequenos canais, era
absoluto.

Apenas na margem esquerda do Jorddo, contei mais de dez rodas de madeira que nunca
paravam de girar, abastecendo com suas cagambas a agua necessaria para as frutas



e hortalicas que amadureciam na varzea.

Trés pontes de pedra ligavam as margens. Uma sobre o Tirza e outras duas sobre as dguas
do "pai Jordao". Uma delas nos chamou a aten-
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cdo. Era bem longa (mais de cem metros). Comecava quase aos pés da fortaleza onde nos
encontravamos e saltava sem dificuldade sobre o rio sagrado. Ali nascia um

atalho menor, de terra vermelha, que ziguezagueava entre os hortos até a aldeia de Damiya,
ja mencionada. Calculei uns dois quilémetros até o povoado. Mais adiante,

por detras de Damiya, ao leste, o atalho vermelho desaparecia entre bosques. A nossa
direita estava a terceira ponte, também sobre o lento Jord&o. Era o que chamavam

de "segundo vau", em referéncia a outros tempos, quando ndo existiam essas construcoes de
pedra. Uma calcada romana, impecéavel, corria sobre a ponte, de Scythopolis

a Filadélfia, convertendo o Gadn Ha Yardén em uma destacada encruzilhada, uma das mais
freqlientadas do vale. Por ali passavam as interminaveis caravanas de camelos

procedentes do caminho dos Reis, a leste do mar Morto. Aquela terceira ponte era outra
"chave" do comércio entre 0s quatro pontos cardeais. Por ali passavam diariamente
centenas de judeus e pagdos transportando tudo o que se possa imaginar e um pouco mais.
O setor em questdo (em particular as duas pontes sobre o Jord&o) era conhecido
popularmente como as "passagens ou vaus de Adao". Ja no século XIV antes de Cristo, 0s
hicsos atravessam o rio nesse lugar. Por ali, os madianitas fugiram em direcéo

ao leste ao escapar de Gedeéo, como relata o livro dos Salmos (83, 10-

11). Por ali, enfim, entravam e saiam os exércitos e, o que era mais importante, o dinheiro e
as idéias.

Yehohanan, sem duvida, escolhera bem o lugar de pregacdo. O fluxo de homens e de
mercadorias era continuo e exaustivo...

A paragem recebia 0 nome de "passagens de Adao" pela cidade situada mais ao sul, na
margem esquerda do Jord&o, e que mal se avistava a partir do EI Makhrug. Situava-se

a uns cinco quilometros de Damiya e a quase trezentos de Jerico8. Era venerada pelos
judeus como o lugar onde

8 Alguns arquedlogos e historiadores identificam - erroneamente - a atual tel EDamiyya
(Damiya) com Adam, na Jordania. Conforme a minha narrativa, tratavamse de
duas populacgdes diferentes. (N. do M.)

Yavé realizou o milagre de deter as aguas, permitindo que Josué e o povo eleito chegassem
a Cana4, a terra prometida9. Foi o primeiro prodigio da arca da alianca
ou do Testemunho, segundo a Biblial0.

Finalmente, no horizonte, por detrds de Damiya, divisava-se uma massa verde-negra da
qual fluiam o rio Yaboq e outros afluentes de menor importancia. Eram os bosques
de tamariscos do Nilo, acacias, alamos e salvadoras. Matas fechadas e remotas...



E o instinto me advertiu.

"Algo" importante me aguardava nessa bela e exuberante regiao. Jesus de Nazaré? Sera que
0 encontrariamos, finalmente, naquele jardim? Quais eram os designios do
Destino?

Logo saberiamos...

9 O livro de Josué (3, 14-17 e 4, 10-19) diz: "Quando o povo partiu das suas tendas para
atravessar o Jorddo, os sacerdotes levavam a arca da Alianga a frente do

povo. E quando os que levavam a arca chegaram ao Jorddo, e os pés dos sacerdotes que
levavam a arca tocaram a borda das aguas, e como o Jorddo desce cheio até as

bordas todos os dias da ceifa, as aguas que vinham de cima se detiveram e formaram um so6
bloco a grande distancia, em Adao, a cidade que fica ao lado de Sartan,

enguanto as que desciam ao mar da Araba, o mar do Sal, se separaram por completo, e 0
povo passou diante de Jerico. Os sacerdotes que levavam a arca da Alianca de

Yavé pararam em terra firme, no seco, no meio do Jordao, enquanto todo o Israel passava
no seco, até que todo o povo acabou de atravessar o Jordao..."

Para a maior parte dos exegetas e estudiosos da Biblia, esse milagre de Yavé poderia ser
explicado por um sismo que interceptou o curso d"agua do Jordao, justamente

na zona de Addo. As margens, nessas paragens, sdo formadas por enormes blocos de marga
(argila e carbonato de cal), muito sensiveis aos movimentos sismicos. Um tremor

- segundo dizem - pode romper a marga e impedir a passagem das aguas. Ha testemunhos
histdricos que parecem confirmar essa hipétese (anos 31 a.C., 1267,

1546, 1906 e 1927, entre outros). Nesses anos, outros terremotos - relativamente freqiientes
no vale do Jordao - desmoronaram as paredes do rio, 0 que provocou importantes
obstrucgdes e, conforme relatam os testemunhos, "secas de dois ou trés dias". O Jorddo se
deteve - como conta Josué - e o canal ficou seco. O professor Stener também

ouviu falar disso em Kefar Rufin, em 1956. A queda de uma colina deteve as aguas durante
horas. Em 1970, vinte soldados judeus morreram em Neot Ha-Kikar, ao sul

do mar Morto, como consequéncia de uma dessas quedas. Eu, pessoalmente, nao
compartilho dessa hipotese. (N. do M.) Ampla informagdo em Planeta encantado, "Uma
caixa

de madeira e ouro™. (N. do A.)
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Belsa considerou bem empregado o relaxante descanso e julgou aconselhavel descer até
Damiya. O sol ndo tardaria a se esconder por detrés de Sartaba.

Perguntei quais eram suas intencdes. Foi tdo claro quanto veemente: éramos amigos,
procurdvamos o0 mesmo “profeta” e Mitra nos protegia. Isso significava que o
acompanhariamos.

Essa noite iriamos dormir na casa de um "irmdo" no pequeno povoado diante de noés
(Damiya).



Comecei a tremer. A palavra "ah" ("irmdo" ou "companheiro™) foi pronunciada em um tom
- eu diria - malicioso... E o persa, ao perceber minha inquietagéo, sorriu
irénico.

Creio que Eliseu ndo se deu conta das segundas inten¢des do singular "guia™. Ele vinha
atras de nds. Fazia horas que estava mudo, um pouco sério e com o olhar perdido.

Fiquei preocupado. Nesse momento, ndo consegui saber o que estava acontecendo. Depois,
ao descobrir o que o atormentava, compreendi. Mas essa é uma outra historia...

O que podiamos fazer? Até entdo ndo sabiamos o que nos aguardava em Damiya.
Procuravamos o Batista, sim, mas, sobretudo, o Mestre. Belsa conhecia o terreno e também
seus habitantes. E eu ainda pensava que o mais razoavel era confiar nele, pelo menos
inicialmente. Era preciso aprender a confiar nas pessoas. Ou néo?

N&o houve um dia, ao longo daquela fascinante aventura em Israel, em que eu ndo aprendi
alguma coisa. Um dia sequer...

Percorremos os dois quilometros sem novidades.

Damiya, como ja disse, era um povoado branco, edificado com o calcério branco do cume
do Qeren Sartaba, a montanha existente a oeste, a pouco mais de dez quilometros

do Jorddo. Era um povoado pujante, beneficiado pela préspera agricultura, pela
proximidade dos "vaus de Adao" e, principalmente, pelo céarcere do cobre. Essas qualidades
tinham atraido numerosos felah de toda a bacia, e também pagdos dos territérios vizinhos
de Moab, da Nabatéia e até mesmo do Egito e dos territdrios da Cyrenaica.

As casinhas de um Unico cémodo, erguidas na mais absoluta desordem, eram o cenario de
um intricado cruzamento de linguas e de um ire-vir constante de atarefados

sitones ou compradores de colheitas "verdes",
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caravaneiros de turbantes e tanicas de seda, escravos negros com o l6bulo da orelha direita
perfurado, am-ha-arez (a "escéria" humana, segundo 0s judeus ortodoxos),

artesdos do mar Vermelho vindos expressamente para trabalhar o cobre (capazes de
martelar o metal a uma razédo de cinqlienta batidas por minuto e durante dez horas)

e uma infinidade das "profissdes"” mais espantosas, todas a sombra do fluxo de homens e de
dinheiro. Em geral, eram boas pessoas, abertas, desejosas de agradar e

respeitosas com todas as crencas e as dezenas de deuses que também viajavam nas carretas
ou noj sacos de viagem de cada um. Nos dias em gue nos mantivemos em contato

com os habitantes de Damiya, tudo foi cordialidade e boas intencdes. Ou melhor, quase
tudo...

E quando o sol se pds, fomos tomar posse de uma das casas, uma das maiores e mais
cdmodas. O dono, um nabateu chamado Nakebos, ficou feliz ao reconhecer Belsa, "velho
companheiro de venturas e desventuras”, segundo suas préprias palavras. E eu, idiota que
sou, associei-o a profissdo de caravaneiro ja mencionada, que 0 persa exercera

tempos atras, supondo-se que tivesse dito a verdade...

Como exigia a hospitalidade do vale, Nakebos nos recebeu de bragos abertos, e pbs a
disposicao daqueles cansados caminhantes dois quartos espagosos, agua em abundancia,



perfumes, lencos de algoddo e meia duzia de servicais.

Uma hora depois, banhados e relaxados, fomos conduzidos pelos servigais ao patio central
a céu aberto, onde nos aguardavam o anfitrido e uma suculenta ceia. Suculenta
a primeira vista, é claro...

Ali prosseguiu a conversa cordial. E Belsa - mais do que satisfeito - comegou a nos falar
sobre seu amigo, o nabateu. Era um homem de confianca de Antipas, o tetrarca

da Peréia e da Galiléia. Eliseu e eu trocamos um olhar de cumplicidade. Aquilo podia ser
muito mais interessante que imaginavamos...

Amigo de Herodes Antipas?

Nakebos confirmou as palavras do persa e acrescentou que tinha sido nomeado al-qdid ou
alcaide corregedor da prisdo do cobre. Sua verdadeira profissao era capitdo
da guarda pessoal de Antipas.

203

E o instinto voltou a bater a minha porta avisando:

Oficial da guarda "pretoriana” do reizinho que "governava" aquelas terras? Muito
interessante...

Ao que parece, Nakebos era tdo rico quanto corrupto. Parte das rendas obtidas com a venda
dos utensilios de cobre ia parar diretamente na sua bolsa. Todos sabiam,

inclusive a "velha raposa”. O povo inteiro pagava um "extra" a Nakebos, e ainda agradecia
por garantir o trabalho em Damiya. A menor descortesia ou falta de pagamento

por parte dos vizinhos, a yesugah podia romper o negécio, favorecendo qualquer povoado
da bacia. Coreae e Adao eram as rivais mais proximas e cobicosas.

E as suspeitas recrudesceram. O que fazia o chefe dos "escaladores”

- um suposto camponés - na casa do alcaide de um dos carceres mais temidos de Israel? Por
que o tratava como um amigo intimo? A que se devia tal acolhida? Aquilo,
como eu estava dizendo, ndo se encaixava...

Porém, meus pensamentos ficaram em suspenso. Os servicais apresentaram a ceia: 0
niloticus que Belsa tinha carregado desde as "onze lagoas". Crocodilo na brasa...

Um cheiro azedo e repulsivo me p6s em alerta. N&o tive outro remédio a ndo ser prova-lo.
E o sabor aspero - entre frango e peixe

- quase me fez vomitar. Meu companheiro, ao contrario, achou delicioso. E comeu até se
fartar. Eu, prudentemente, refugiei-me na abundante variedade de tamaras,

repondo as energias com aquilo que chamavam de rfis, uma pasta de farinha de trigo
torrada onde misturavam tdmaras sem caroco e maceradas. O rfis - delicioso -

era acompanhado de um dnico legume: palmito. E tudo isso regado com um xarope muito
doce, de reflexos cor de ambar, também extraido das tamaras e temperado com vinagre



preto. Meus acompanhantes preferiram uma bebida mais forte e popular: o legmi, um licor
tipico do vale do Jordao, obtido da fermentacdo da seiva da tamareira: uma
bebida perfumada e enganadora, que levava sempre a embriaguez...

E foi isso que me coube viver naquela noite interminavel: uma noite de insonia...
I
j.J- BENITEZ

Como era previsivel, entre um bocado e outro de crocodilo, Nakebos e Belsa deram cabo
das primeiras jarras de legmi. E os efeitos ndo tardaram a se manifestar. Eliseu,
aparentemente contagiado, uniu-se ao "simpo6sio”, bebendo sem moderagdo. N&o consegui
conté-lo. Recusou meus conselhos, acusando-me de “estraga prazer" e de "mau

amigo". E os beberrdes, cada vez mais embriagados, aderiram & sua causa, acolhendo-o e
consolando o engenheiro.

As linguas comegaram a travar e entdo passaram a fase seguinte: as cangdes e 0s
juramentos de "amizade eterna". O nabateu e o persa tentaram ficar de pé em vaérias
oportunidades, erguendo as jarras e querendo brindar um ao outro. Foi impossivel. Os
vapores do legmi os fizeram cambalear e rolar sobre a mesa. Os criados, acostumados

a essas reunides, continuavam imperturbaveis, limitando-se a encher as jarras pela enésima
vez. E, em uma destas, Eliseu, levantando-se com dificuldade, dirigiu-se

aos "colegas" inchados, fazendo um brinde que me deixou aténito. Em inglés (lingua
proibida durante a missdo), com mais disposicao do que clareza, exclamou:

- Por ela... Pela mais linda... Por um amor impossivel...

E os olhos do engenheiro encheram-se de lagrimas. Depois, sem desviar os olhos de mim,
voltou a se sentar, tomando o licor de um gole.

Né&o sei por quanto tempo permaneci em siléncio contemplando meu companheiro. N&o foi
o fato de ter falado em inglés, nem tampouco o porre monumental que me gelou

0 sangue. Nosso anfitrido e o "guia" estavam tdo bébados que nado podiam distinguir som
nenhum. Quanto aos servigais, devem ter tomado a lingua estranha como aquilo

que realmente era: mais uma lingua propria de estrangeiros, vindos sabe-se 1a de onde.

Foi o conteido do brinde que me deixou confuso. Como eu néo tinha percebido? Era essa a
razdo da frieza anormal de Eliseu nas ultimas horas de marcha? Estava apaixonado?

Por isso tinha bebido?

Deus! O que estava acontecendo?

E a intuicdo desenhou um rosto...

Recusei-me a aceitar. Esse cansago me fazia ver coisas que ndo existiam. Ou melhor, que
ndo deviam existir. N&o... Isso era invidvel, absurdo e insano.
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E, subitamente, compreendi que estava dizendo isso para mim mesmo.

A luta interior terminou ali. Pedi ajuda a um dos criados e carregamos meu irmdo até o
quarto. Nakebos e Belsa, adormecidos, ndo viram nada.

E este que escreve esperou o dia amanhecer. Foi uma noite interminavel e dolorosa. Muito
dolorosa...

25 DE SETEMBRO, TERCA-FEIRA
Partimos ao amanhecer.

Tive de recorrer a farméacia de campanha para despertar meu companheiro. Os criados,
acostumados as tremendas ressacas provocadas pelo legmi, colaboraram de forma

eficaz e discreta. A uma generosa dose de ibuprofeno, um analgésico de agdo rapida,
acrescentei um remedio oferecido por um dos velhos escravos: casca de salgueiro.

Eliseu devia mastigé-la para liberar uma forma natural de silicato. Esse calmante orgéanico
foi providencial.

N&o precisamos nos desculpar com Nakebos pela saida precipitada de sua casa. Assim
como o "guia” persa, ele dormia um sono pesado que se prolongaria por muitas horas.

Os servos se comprometeram a transmitir nossas saudacfes e nosso agradecimento ao
capitdo e al-gdid da prisao do cobre.

Minha Unica obsessao, naquele momento, era sair daquele lugar e interrogar o engenheiro.
A missdo ndo podia correr nenhum risco...

E, como tinha planejado com Belsa, tomei a dire¢cdo do "vau das Colunas”. Era ali que,
supostamente, Yehohanan, o Batista, fazia sua pregacéo e batizava. Ali talvez

se encontrasse também o querido e saudoso Jesus de Nazaré...

Eliseu, mudo e palido, me seguiu cambaleante. N&o protestou. E supus que o siléncio fosse
conseqiéncia do l6gico mal-estar geral provocado pela bebida. Mas estava

enganado...

O caminho para o vau estava bem proximo. As orientacdes dos criados de Nakebos foram
precisas: 0 "vidente" (era assim que chamavam
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os profetas e os iluminados naquele tempo) acampava as margens do rio Yaboq, ao norte de
Damiya.

O Destino foi benevolente.



A trezentos metros do povoado, um pequeno atalho de terra vermelha nos colocou a frente
do referido Yaboq, na margem esquerda. A modesta vereda, sempre entre hortos,
aproximava-se timidamente das aguas transparentes do afluente do Jordao, e depois fugia
para os bosques que tinhamos avistado da fortaleza de EI Makhrug.

As referéncias coincidiam. O rio, de apenas vinte metros de largura, sofria uma grande
dilatacdo naguela paragem, formando uma espécie de "lago" de aguas pouco profundas,
facilmente transponiveis a pé. No canal, destacavam-se quatro bases de pedra, muito
deterioradas pelo tempo e pela forca da corrente. Eram os restos de outros tantos

pilares, destinados em outras épocas a sustentacdo das abObadas de uma ponte. Talvez
nunca tenha sido concluida. Mas mesmo assim elas davam nome ao lugar: o "vau

das Colunas”. Supus que antigamente o rio fosse mais caudaloso, 0 que recomendava a
construcdo de uma ponte de pedra.

Na outra orla, na margem direita, a pouco mais de cinqlenta metros de onde nos
encontrdvamos, erguia-se um muro de acécias do Karu, em plena floragéo, alegrando
os verdes e azuis com milhGes de flores amarelas e esféricas.

O resto eram colonias de bambus, juncos e Cyperus, 0s sarmentosos bejucos, tdo Uteis na
fabricacdo de moveis e cestos. Nas ribeiras, aqui e ali, acompanhando a linha

da &gua, despertavam também para um novo e radiante dia alguns tamariscos do Nilo, altos
e desgrenhados, com as flores rosas formando cachos estreitos. Alguns, mais

descuidados, tocavam a dgua, com o risco de serem arrastados.

Observei com atencdo. O siléncio era quase completo, perturbado apenas pelo rumor da
corrente entre as "Colunas" e pelo confuso trinar das aves nos bosques e bambuzais.

Constatei que, de fato, havia um grupo de umas duzentas pessoas acampadas junto ao
Yabog. Ocupavam boa parte de uma grande “praia” formada por um terreno pedregoso
(milhares e milhares de pequenos sei-
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xos arredondados de um branco espantoso). Estavam dormindo, era compreensivel. Ndo
fazia meia hora do orto solar.

De um lado e de outro da estradinha de terra vermelha erguiam-se algumas tendas de pele
de cabra, mas ndo muitas. As mulheres, sempre madrugadeiras, aticavam trés

ou quatro fogueiras, preparando o desjejum e obrigando os exércitos de mosquitos a
procurar territorios sem fumaga. Varios homens, em roupas de baixo, tinham entrado

no "lago™ para uma duvidosa lavagem do corpo. Pegavam a agua com as maos e jogavam
nos cabelos, peito, bragos e costas. Rapidamente voltavam a orla, gesticulando

e reclamando aos gritos que as dguas estavam "frias”. Frias? A temperatura do Yaboq nessa
época nunca era inferior a 25 ou 30 graus... Um pouco adiante, 4gua abaixo,

outros dois individuos, também em sag, se ocupavam da limpeza de panelas e pratos.

Por onde comecgar? Jesus estaria entre 0s que descansavam sobre os pedregulhos? Podia
estar também em alguma das tendas...



A primeira vista, ndo consegui identifica-lo. Tive de me aproximar e perguntar. Talvez a
chave estivesse em Yehohanan...

Eliseu, distante, tinha se sentado a beira do caminho. Continuava palido e apatico. Deixei-0
cuidando do odre e das mochilas e falei da minha intengéo de explorar

0 acampamento. Ele ndo respondeu. Continuou de cabeca baixa, amargando a ressaca. Foi 0
que imaginei. E, decidido, fui em diregdo ao grupo.

Yehohanan? Nem sabia que aspecto ele tinha. Nao seria melhor perguntar por ele? Aquela
gente, sem ddvida, estava ali por causa do Batista...

As reflexdes foram subitamente interrompidas. Os bambus e o0s bejucos que cresciam bem
junto a orla o encobriam.

Parei, indeciso.

Junto a uma enorme arvore, escondido pelo bambuzal, como eu estava dizendo, descobri
um segundo grupo de individuos. Eles também dormiam, alojados ao redor de um

tronco grosso e original que, de inicio, ndo consegui identificar. As nodosidades eram
enormes. Parecia ser 0 "ancido" do lugar. Algum tempo depois, ao retornar

a nave, Papai Noel deu a informacéo exata: estava diante de uma sofora
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pendente de vinte metros de altura, copa arredondada e centenas de anos de antiglidadel.
Lembrou-me um salgueiro-chorao, com a madeira “epilética” e atormentada.

Eu ndo sabia o que fazer. Dois homens que apareciam debaixo da s6fora acabavam de se
sentar e se espreguigavam sem 0 menor constrangimento.

A arvore em questdo estava a pouca distancia do atalho e paralela ao rio, sobre uma ligeira
elevacdo do terreno. No inicio estranhei. Por que aquele segundo grupo
estava tdo afastado do primeiro? A distancia entre ambos era de uma centena de metros.

Optei pelos da s6fora. Estavam mais perto.

Eles me viram chegando. De subito, quando eu estava a trinta passos deles, um se levantou
apressadamente. O segundo nao tardou a imitalo. Os olhares pareciam fixos

neste explorador. Nenhum era o Mestre. E achei que ele poderia estar entre os que dormiam
ao pé da arvore.

Quando reparei nos rostos dos que me observavam tao atentamente, "algo” me advertiu. Os
olhares ndo me agradaram: eram sombrios, pouco amigaveis. Mesmo assim segui
em frente.

E a uns dez metros da arvore, os individuos deram dois passos em direcdo a este que
escreve. Os rostos, queimados de sol, apresentavam barbas longas e negras muito
descuidadas. Eu diria que passavam muito tempo ao ar livre.



Quando diminui o passo foi que notei os "frutos" que pendiam da s6fora. Acabei parando. E
0s homens conversaram entre Si...

Eram vasilhas. Ou melhor, pedacgos de vasilhas. Tinham sido amarradas e suspensas nos
galhos retorcidos da arvore. E ficavam balangando.

1 Atualmente, essa arvore estranha é conhecida como Sophora japonica. E muito possivel
que seja de origem arabe. Chegou a Europa na segunda metade do século XVIlI

(jardins de Kew). Na nossa viagem ao rio Jorddo, conhecemos a variedade péndula.
Subindo o rio, na regido do Enon, vimos outros exemplares de séfora, também com
nodosidades impressionantes. As flores e frutos eram utilizados como corante amarelo. (N.
do M.)
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O que significava aquilo?

Fiz um esforco de memdria. Foi inatil. No meu treinamento, nunca ouvi falar de nada
parecido entre os judeus. Os pagaos € que tinham o costume de pendurar 0ss0s

e visceras de cabras nas arvores que consideravam sagradas. A sabina alvar, no caminho
para o Hermon, foi um exemplo. Um triste exemplo. Aquilo, porém...

Creio ter lido algo em um dos pedacos de argila vermelha: "Ardo em louvor..."

N&o consegui distinguir o resto da inscrigdo. E, curioso e inocente, segui andando em
direcdo ao grupo. A partir dai, tudo ocorreu tao rapido que levei algum tempo
para esclarecer o ocorrido...

Os dois homens, ao ver que eu prosseguia, sacaram as espadas que escondiam nas cintas e
foram se aproximando deste desconcertado explorador. Parei de novo, naturalmente,
buscando em véo encontrar uma explicacdo. O que estava acontecendo?

E os individuos, ameacadores, continuavam avangando, a0 mesmo tempo em que gritavam:
- Fora do guilgaft... Fora, maldito pagao!

Guilgab Essa palavra significa "circulo™. Mas, que circulo? E como sabiam que eu era
pagao?

Recuei. N&o conseguia entender...

Porém, como caminhasse de costas, tropecei em uma pedra e cai no pasto. Nao fui rapido
nem certeiro. Na queda, a "vara de Moisés" rolou entre meus dedos deixando-me

indefeso. E a ponta fria e afiada de um dos gladius encostou na minha garganta. A "pele de
serpente” ndo contava. A protecédo, dessa vez, foi estabelecida a partir

das claviculas...

Se aquele energimeno enfiasse o ferro no meu pescoco, estava perdido. E nesses instantes -
quase eternos -, seus olhos, seu olhar, eram a Unica coisa que me consolavam.
Ela, de novo...



Mas o Destino ndo tinha marcado a minha hora. Néo ali, nem naquele tempo.

Uma voz ecoou no siléncio. Por um momento pensei que fosse Eliseu. Talvez estivesse
assistindo a cena. N&o estava muito longe dali. Mas
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ndo. A voz doce e suave nao era de meu companheiro. E a ouvi pela segunda vez, exigindo
calma. Vinha da sofora.

O sujeito da espada obedeceu. Retirou o gladius e ordenou que eu me levantasse. Ao me
recompor, observei que os outros homens, cerca de vinte, que dormiam debaixo

da arvore, estavam todos de pé, alertados pelos gritos de seus companheiros. Nao vi
nenhum conhecido.

Um deles - o da voz salvadora - destacou-se do grupo e foi se reunir com os individuos
armados. Olhou-me de cima a baixo, e, abaixando-se, recolheu o cajado e me
entregou.

- Néo viste o guilgal?

O tom afavel tranquilizou-me um pouco. Olhei ao meu redor e, entre as ervas, descobri um
circulo de pedras. Eram seixos arredondados, provavelmente da "praia™ que

via dali, na orla do Yabog. Tinha sido tracado em redor da s6fora, com um raio de oito a
dez metros. Para dizer a verdade, preocupado em encontrar o Galileu, ndo

havia reparado na brancura das pedras, meio escondidas pelas moitas.

- Sinto muito - me desculpei, sem saber qual tinha sido o0 meu erro. - N&o tinha visto...

O homem compreendeu e aceitou as desculpas. Buscando uma saida para a situacao
embaracosa, sorriu, mostrando uma dentadura calamitosa, com as gengivas avermelhadas

e sangrando e meia ddzia de dentes tortos e separados uns dos outros. O homenzinho - nao
creio que tivesse mais de | ,50 metro de altura - padecia de uma grave periodontite
(piorreia). A doenca estava destruindo 0 0sso que d& sustentagdo aos dentes, assim como 0s
ligamentos, 0 que provocava a inevitavel mobilidade e a queda deles. Provavelmente,
passara por uma primeira fase (gengivite) e, por falta de um tratamento adequado, acabou
arruinando a boca. Em breve, caso a infec¢éo bacteriana nao fosse combatida,

a destruicdo do tecido 6sseo seria total. Como ja informei oportunamente, aquela era uma
das doencas mais comuns entre os vardes. Ela atingia também mulheres e criancas,

mas em menor proporcao.

- Estéas a procura de alguém?
Desta vez fui eu quem explorou a figura mitda e esquelética de meu interlocutor:
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Quem era ele? Ao que parecia, tinha uma certa ascendéncia sobre o grupo que estava
alojado debaixo da s6fora. Os homens dos gladius, as temidas espadas de fio duplo,
permaneciam a seu lado, atentos as suas palavras e, naturalmente, aos meus movimentos.

Dava a impressédo de ser mais velho do que realmente era. Talvez tivesse 30 anos. A pele,
enrugada pelo sol, e a catastrofe dentaria, davamlhe um aspecto de pessoa

idosa. O corpo, com as costelas a vista, coberto com um simples fraldelim, ndo o favorecia.
Seu aspecto parecia tao fragil que o menor sopro de vento o deixaria

em grande dificuldade. Contudo, aquela imagem delicada ndo era real. O "homenzinho™ era
um ari, um ledo, na linguagem dos judeus.

Demorei um pouco para responder. Deveria lhe dizer que estava procurando Jesus de
Nazaré? Tinha certeza de que esse nome ndo lhe diria nada.

E o homenzinho, pacientemente, sem abandonar o horrendo sorriso, ficou esperando uma
resposta.

- Né&o sei... - gaguejei.

Minha segunda falha irritou os que me vigiavam. O do fraldelim pediu calma de novo...
- N&o convém se precipitar, irmaos... Ndo tem por gue ser um espiao...

Irmdos? Um espido? Sera que me tomavam por um informante?

E tratei logo de me identificar como um grego que andava pelo mundo em busca da
verdade. Eliseu, também de Tessaldnica, era meu acompanhante naquela aventura.

N&o sei se acreditou em mim. Dirigiu o olhar para o lugar indicado, onde se avistava meu
companheiro e, cogando a cabeleira negra embaracada e suja, exclamou quase
para si mesmo:

- Buscas a verdade?... S6 ele pode satisfazer-te. E apontou para 0s ramos da arvore.

N&o consegui interpretar suas palavras. A quem se referia? Falava de Deus? Por que
apontou para as vasilhas penduradas nos galhos? Ou néo foi isso?

- Busco o que batiza com &gua - me adiantei, suspeitando que me
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encontrava diante do anunciador. - Disseram-me que é um vidente... és tu?

O homenzinho continuou se co¢ando com fdria, usando as duas méos. Evidentemente, 0s
piolhos o consumiam. E permaneceu assim por algum tempo, indiferente a pergunta.

Por fim, examinando as unhas negras e longas, entreteve-se estripando os pediculus,
sorrindo aliviado. Finalmente, olhando-me nos olhos respondeu:

- O "Anunciador", como tu o chamas, € mais que um vidente. Tera de esperar o toque do
sofar, como todos...



E, dando meia-volta, foi para junto da base da arvore. Os armados permaneceram do outro
lado do guilgal, im6veis como estatuas e, suponho, esperando minha reacao.

Aquele ndo era o meu dia. Também ndo compreendi o significado das ultimas palavras. Eu
sabia o que era um sofar. Era um chifre de carneiro utilizado normalmente

para atrair a atengdo das pessoas nas solenidades, no inicio e no final do sabado, e para
anunciar outras atividades religiosas. Mas o que tinha a ver com o Batista?

E 0 mais importante: me encontrava na presenca de Yehohanan? Aquele homenzinho era o
parente do Mestre?

Uma brisa leve balangou os pedacos de vasilhas penduradas na enorme arvore. Entdo
consegui ler algumas das inscri¢Ges pintadas no barro: "Ardo em louvor de Yavé",
"Yavé, minha rocha e meu baluarte”, "'Yavé, meu escudo”.

Eram manifestacdes de fervor religioso. 1sso saltava a vista, mas por que suspensas nos
ramos?

E, tentando ndo criar mais conflitos, afastei-me do "circulo de pedras" e retomei a
caminhada em direcdo ao objetivo original: 0 acampamento instalado na orla dos
pedregulhos brancos. Era a Ultima chance. Se o Mestre ndo estivesse entre os acampados,
prosseguiriamos até a Cidade Santa. Em um dia estariamos batendo as portas

de Jerusalém. Antes fariamos uma breve parada em Betania, na fazenda da familia de
Léazaro. Jesus era amigo deles. Talvez soubessem de algo...

Quanta ingenuidade! Os planos do Destino eram muito diferentes...

Os célculos estavam corretos. Na "praia”, junto a corrente suave do Yabog, dormiam ou
faziam o desjejum umas duzentas pessoas. Estavam em grupos. Imaginei que fossem
de amigos ou de membros de uma mes-
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ma familia. Havia criancas e velhos. A julgar pelas tunicas simples, pelos turbantes ou
pelos sag ou encachos de cores vivas, eram todos felah ou camponeses. Gente
humilde e pouco culta.

Fui passando devagar entre as tendas e as fogueiras, atento, sobretudo aos que repousavam.
Nada. O Mestre continuava sem aparecer...

Algumas mulheres, gentilmente, me ofereceram leite e pdo. Agradeci. Conversando com
um e outro, suspeitei que vinham da Judéia, pelo forte acento aramaico; provavelmente

da regido do Hebron. Outros eram do vale e do leste do Jordao. A maioria estava ali porque
tinha ouvido falar do vidente Yehohanan e, para o meu espanto, desejava

apenas que os curasse ou simplesmente que olhasse para eles. Diziam que com isso sua
sorte mudaria. Foi ent&o, a partir dessas revelacdes, que me dei conta de um

fato que quase passou despercebido. No grupo, observei alguns aleijados - especialmente -,
coxos e criangas contaminadas pelo virus da pélio. Comecei a compreender.



Aguela gente na verdade nédo procurava o consolo espiritual ou a palavra do Batista; isso
estava muito longe para o seu baixo grau de discernimento. O que 0s movia

era a possibilidade de um milagre. Algo inerente a natureza de um profeta ou vidente,
segundo a mentalidade daquele tempo. N&o sei por que razdo, esses eram 0S rumores

que corriam em torno de figura de Jodo ou Yehohanan.

Mas minha obsesséo era outra. E prossegui a busca, atrevendo-me, inclusive, a penetrar na
obscuridade das tendas de peles. Nada. O unico resultado foram algumas

maldicdes e varias sandalias atiradas pelos individuos que acabei despertando com minhas
perguntas inoportunas. E durante alguns minutos fiquei sentado junto a uma

das fogueiras, tentando entender nossa situagao.

Serd que tinhamos errado de novo? Aparentemente, o Galileu ndo estava ali. O que
podiamos ou o que deviamos fazer? Eliseu ndo estava com um bom aspecto. Precisaria

de algumas horas para se recuperar da bebedeira. Talvez minhas perguntas ndo fossem
claras. Eu ia procurar de novo. Reviraria 0 acampamento mais uma vez. E depois,

se 0 Filho do Homem néo aparecesse mesmo assim, trataria de arrastar o engenheiro até
Jerico.
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E, absorvido nessas elucubrac@es, assisti a chegada a "praia” de outro grupo, ndo menos
importante no conjunto dos acontecimentos que

gstavam por ocorrer...

Eram vendedores. Tinham sua "base de operagdes” em Damiya. De 14, todas as manhas,
dirigiam-se ao acampamento do Yabog. Vendedores e alguma coisa mais... Comecaram

a se misturar entre os cerca de duzentos acampados, oferecendo mantimentos, pdo recém-
saido do forno, agua, grandes folhas de palma para proteger-se do sol, "lo¢des"”

contra 0s mosquitos, "leques” trangados com esparto para as horas mais quentes do dia,
quando soprasse o ardente jamsin ou vento do leste, colirios fabricados com

antimoénio (“refrescantes e milagrosos contra a violenta radiagcdo do vale"), espinhas de
acacia para a limpeza dos dentes, e qualquer outro servico de que a freguesia

pudesse necessitar. Era muito simples. Como eu dizia, o povoado encontrava-se a pouco
mais de trezentos metros. Tudo dependia do preco ou da urgéncia.

Era elementar. A presenca de Jodo Batista no "vau das Colunas” tinha se tornado um
negacio interessante. Todos, em Damiya e arredores, ofereciam algo e procuravam
tirar partido dessa situacdo. Qualquer coisa servia...

Um dos vendedores passou bem perto de mim, apregoando o que chamavam de "agua de
Dekarim", um suco de raizes de palmeira muito recomendado para combater "as manhéas
tristes” (especialmente depois de ter-se embriagado com legmi), e para os freqientes
disturbios intestinais causados pelas duvidosas aguas dos po¢os e mananciais

da bacia. Pareceume interessante e pedi uma cabaca. Cairia bem para Eliseu. Foi entdo que,
ao me servir, descobri algo que me deixou desconcertado. O homem caminhava

com a ajuda de uma perna de pau. Faltava-lhe o pé esquerdo ou, pelo menos, era 0 que
parecia.



Maldito impostor! Observando melhor, percebi o trugue. O pé, supostamente mutilado,
estava escondido dentro da prétese. Um dos pedacos de pano sujo enrolado na dupla
armacdo que prendia a madeira & perna estava solto, e revelava a fraude. O individuo, muito
habil, seguiu a direcdo do meu olhar e acabou percebendo a falha. Tratou

logo de amarrar o pano e, sorrindo maliciosamente, me deu uma piscada de cumplicidade.
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E ndo quis me cobrar nada. Estava claro: agua "milagrosa" em troca do siléncio. Aceitei.
Deduzi que se tratava de um vigarista, um dos muitos que freqlientavam as

aglomeracOes ou as portas da cidade provocando a compaixao do préximo. Mas nao era so
iSSO...

Esqueci o rufido e fiz uma dltima inspecdo entre as pessoas ali reunidas. No fundo do
coracgdo, algo me dizia que a busca seria tdo indtil como as anteriores. Mas
ndo desisti. Jesus de Nazaré tinha de estar em algum lugar...

Dois vendedores dirigiram-se até margem do rio e descarregaram meia dizia de macas,
enfileirando-as cuidadosamente. Os varais foram colocados a um metro da borda

e as superficies de couro escovadas e limpas com todo rigor. E me perguntei: quem poderia
necessitar das "camas"? Estavam vendendo ou alugando?

Por fim, acabei me rendendo.

O Mestre ndo estava no vau. Naturalmente, ninguém soube me dizer nada. Ninguém sabia
de quem eu estava falando. Decepcionado, fui passando entre 0s grupos para retornar

ao ponto onde deixara o engenheiro. Ndo conseguia entender o que se passava. Como era
possivel que ndo o encontrdssemos? Eliseu e eu tinhamos caminhado sem descanso.

O atalho do Jordao, por onde seguiamos, era a rota "habitual" para a Cidade Santa. Onde
estava o0 erro? Poderia ter pego outro caminho? Talvez pela Samaria?

E eis que...

Né&o tive tempo de me atormentar com mais davidas. Um som aspero e cavernoso atraiu
meu olhar para a agua. Os homens do guilgal estavam na "praia™ agora. Um deles

soprava um chifre de carneiro, o sofar. E lembrei das palavras do homenzinho quando lhe
perguntei sobre Yehohanan: "... Tera de esperar o toque do sofar, como todos".

O grupo foi entrando na agua em direcdo a pilastra mais proxima. SO o sujeito do chifre
permanecia na "praia”, chamando a aten¢é@o de todos com um segundo toque prolongado.
Alertas, as pessoas fizeram siléncio. Algumas ficaram de pé e outras, uma minoria, foram
até o ponto onde estava o tocador de sofar. Eu continuei imével, perto das

macas.

A dez metros da orla, junto a tal pilastra (o primeiro pilar da antiga ponte), os homens que
estavam alojados na séfora pararam. Rodearam a base
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de pedra e, com a agua até a virilha, se colocaram de frente para as pessoas que observavam
da "praia”. Eu contei. Junto com o do chifre de carneiro e 0 homenzinho,
eram dezoito. Eles permaneceram ali, firmes e silenciosos.

Ato continuo, diante da expectativa geral, o homem dos piolhos deu um pulo e se
empoleirou na pilastra. Um dos acompanhantes estendeu-lhe algo. Era um pedaco de
vasilha. Eu diria que era um dos "Ostracons” que baloucavam sob a copa da arvore. O
homenzinho examinou a inscricdo em aramaico na argila e, depois de pigarrear,

ergueu os bracos, pronto para se dirigir aos acampados.

Uma estranha sensacdo - incomoda, eu diria - tomou conta deste que escreve e turvou-me
0S pensamentos. Sera que eu estava diante de Jodo Batista? Era esse 0 homem

selvagem a que se refere Flavio Josefo? Para dizer a verdade, as descricdes fisicas que
consegui encontrar durante nosso treinamento - especialmente as feitas pelos

evangelistas e por esse escritor judeuromanizado - ndo diziam grande coisa. A Unica pista
confiavel (?) era a da vestimenta: "... peles de animais cobrindo-lhe o

corpo”. Aquele homem ndo estava vestido de peles. Envergava um fraldelim de pano...

Naturalmente, em vista dos indmeros e graves erros cometidos pelos mal chamados
"escritores sagrados", a informacéo fornecida a respeito do Anunciador também poderia
estar equivocada. Até esse momento, muito pouco do que observamos sobre a vida e 0
pensamento de Jesus se ajustava ao que estava escrito nos Evangelhos. N&o seria

nada estranho.

E o sentimento de decepcdo diante da fracassada busca pelo Mestre foi deixado de lado
temporariamente. Se aquele era Yehohanan, a caminhada ao longo do Jordé&o tinha
sido indtil.

- Yavé é minha rocha e meu baluarte!... Yavé € meu libertador e a muralha em que me
amparo, meu escudo e a for¢a de minha salvagéo!

O pregador comegou bem. A voz, fraca e um pouco afeminada, chegava até o grupo com

dificuldade, mas chegava. As vezes dava uma olhada no pedaco de vasilha tentando
se lembrar. O "6stracon”, evidentemente, servia de referéncia ou para encher linguica.
E em tom monocordio e tedioso - como quem recita de memo-
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ria - foi enumerando dezenas de louvores a Yavé, o Deus dos judeus.

- Cidadela, refagio, salvador de meus inimigos, libertador das massas, lampada que ilumina
minhas trevas, o Deus que me enche de forca, o caminho...

N&o demorei a reconhecer o texto. O homenzinho recitava uma das passagens do Livro
Segundo de Samuel.

E o discurso se prolongou, o que acabou cansando os ouvintes. O homem estava entregue e
dava o melhor de si, mas nédo era suficiente. E as pessoas, saturadas diante



de tanto elogio, voltaram aos seus afazeres. Os vendedores aproveitaram para continuar
vagando entre os acampados, oferecendo aos gritos suas mercadorias. O pregador,

depois de vacilar alguns instantes, tentou recuperar o controle, elevando a voz e
recriminando o desinteresse dos que estavam ali reunidos...

- Yavé me recompensa conforme minha justica! E quanto a v0s?... Mereceis justica? Ele me
paga conforme a pureza de minhas maos!... E vés? Estais limpos?

Um dos judeus, mordaz e desbocado, respondeu as insinuagdes:
- N@s nos lavamos!... E tu, piolhento?

O desplante foi coroado por uma gargalhada geral e por outros impropérios menos
caridosos. Foi um desastre. Os homens que rodeavam o pregador responderam aos insultos,
ameacando as pessoas com 0s punhos serrados. E alguns dos acampados, furiosos, entraram
na agua, se armaram de seixos e enfrentaram o grupo. Eu so tive tempo de

sair para o lado... O sujeito do sofar se meteu no rio e fugiu em meio a uma chuva de
pedras. Seus colegas, resgatando o atonito pregador do alto do pilar, também

desapareceram rio abaixo, rumo a séfora.

Em pouco tempo, a confusdo acabou. As pessoas se acalmaram, e 0s dezoito permaneceram
na agua, a distancia, feito uma muralha, e, a julgar pelos gestos, discutiam

0 que fazer. Finalmente, convencidos de que ndo era 0 momento para retomar 0 serméo,
deram meia-volta e seguiram em direcdo a orla onde se perfilava a arvore das

vasilhas.

Eu também estava perplexo. Era esse o Anunciador? Aquele homenzinho era a mitica
figura do Batista? E da perplexidade passei a uma
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raiva cega e progressiva. Por que fomos nos desviar do objetivo fundamental? Para ser
testemunhos de um fanatico?

N&o fui o Unico a passar raiva naquela manha ensolarada junto ao "vau das Colunas". Os
encarregados das macas também manifestaram sua ira, pisoteando os varais entre
juramentos. Suas razfes, no entanto, como eu teria oportunidade de comprovar algum
tempo depois, eram diferentes das minhas...

E renegando minha ma sorte, segui em direcdo a estradinha de terra vermelha, disposto a
despertar meu companheiro. Iriamos embora daquele lugar o quanto antes possivel.

Ja tinha visto o suficiente. Com Belsa ou sem Belsa, retomariamos a caminhada. Jesus, sim,
valia a pena...

Pobre idiota! Retomar o caminho para Jerusalém? Quando aprenderei a ndo tracar planos
para além de trinta segundos?

Tudo veio abaixo...



Ao chegar ao local onde deixara meu irmdo, sé encontrei 0s sacos de viagem e o odre com
a agua. Eliseu desaparecera.

Achei estranho. O estado fisico do engenheiro ndo era o mais adequado para empreender
uma caminhada. Além disso, tinhamos combinado que ele me esperaria ali... ele
poderia ter voltado a Damiya? Por qué?

Olhei & minha volta. A frente, no circulo de pedras, ao pé da séfora, 0 grupo capitaneado
pelo pregador continuava envolvido na mesma discussao de antes. Rio acima,

acampados e vendedores continuavam como eu os tinha deixado, entregues a seus afazeres.
Seré que eu passei por ele? N&o, eu o teria visto, sem duvida.

De subito me pareceu ouvir um lamento. Vinha de uma das tramas de juncos que se
erguiam muito perto dali, na beira do caminho. Corri até a vegetacao e meu coracao

deu um pulo. Eliseu jazia sobre a erva feito um novelo. Tremia como uma vara. Tremia e
gemia. O que tinha acontecido? Aquela tremedeira ndo era tipica de uma ressaca.

Ao lado, no pasto, percebi uma descarga diarréica. Desta vez, eu € que fiquei tremendo.

Comecei a entender o porqué do desaparecimento de meu companheiro. Estava apertado e
procurou um lugar para defecar, escondendo-se
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atras da barreira de juncos. Tratei de ergué-lo. Meus Deus! Estava ardendo em febre. Olhou
para mim e com um fio de voz me disse:

- Sinto muito...

Creio que ndo respondi. Estava tdo desconcertado que demorei alguns segundos para reagir.
Né&o podia ser... Agora néo.

E meus temores comecaram a se confirmar. O pulso estava acelerado. Examinei as fezes.
Eram quase liquidas e coleriformes, com o aspecto da agua do arroz, e com um
cheiro repugnante.

"N&o é possivel - disse a mim mesmo -, isso ndo..."

O homem continuava tremendo e gemendo, palido e, a0 mesmo tempo, consumido pela
febre. Eu precisava fazer alguma coisa... Tomei-0 em meus bragos e o levei de volta

até a clareira onde haviamos parado. Foi sé deita-lo na grama e um outro jorro diarréico me
deixou assustado. Desta vez tinha sangue... Apalpei sua barriga e ele

reagiu com novos gemidos. O pulso continuava acelerando. Depois vieram as nauseas e 0s
vomitos...

O engenheiro, fraco e prostrado, respondeu como pbéde as minhas perguntas. Sua cabega
parecia que ia estourar. Também sentia uma forte dor de barriga. Dava para ouvir
0s burburinhos ou ruidos produzidos pelos liquidos e gases.

Fui pegar as pequenas ampolas de barro que tinhamos na farmacia de campanha. Remexi
em tudo, sem conseguir encontrar o remédio adequado. Mas como saber a origem



do problema? A etiologia podia ser bacteriana, virai, parasitaria ou toxica. Nao tinha nem
idéia... E decidi esperar. Precisava estudar os sintomas com mais calma

e adotar o medicamento certo. Se fosse uma disenteria bacilar - que Deus nos livrasse
disso! -, o tratamento tinha de ser mais severo. Esse tipo de infeccdo intestinal

era mortal naquele tempo. Consolei-me dizendo a mim mesmo que devia ser um "problema
menor". Talvez tivesse contraido uma gastrenterite. Talvez uma febre tifoide

ou paratiféide? Ou quem sabe uma salmonelose? Santo Deus! Qual delas? No banco de
dados do Papai Noel estavam registrados mais de mil e quatrocentos tipos. Sera

que tinha sido contagiado pela typhi ou pela enteritidesi Ou era uma infestagdo da
Salmonella choleraesuis? S6 havia uma forma de averiguar, mas, infelizmente, ndo

estava ao meu
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alcance. Pelo menos nesse momento. O "ber¢o" encontrava-se a dois dias de viagem. L& eu
poderia fazer as analises necessarias e administrar o tratamento adequado

ao meu companheiro. Deixei a idéia de lado. Estdvamos naquele lugar e eu teria de me
arranjar com os meios disponiveis...

A primeira providéncia era acalma-lo. Voltei e, como as dores e 0 mal-estar que o haviam
acometido persistissem, procedi a uma nova e exaustiva exploragéo, enquanto

conversava com ele. Tudo continuava do mesmo jeito. A febre, inclusive, continuava
aumentando. Pediu agua e, quando lhe dei, notei que tinha uma certa dificuldade

de engolir. A respiracdo também parecia alterada. Os temores aumentaram...

Obriguei-o a responder a varias perguntas - suponho que absurdas -, e verifiquei aliviado
que a coordenacdo de idéias e a diccdo estavam boas. A visdo parecia correta.

Quanto a debilidade muscular, achei que estava dentro dos limites esperados, dadas as
circunstancias.

Era evidente que Eliseu estava sofrendo de uma sindrome infecciosa patolégica e,
provavelmente, fora contaminado pela agua ou pelos alimentos. Também ndo podia
descartar

a infestacdo pelo contato com pessoas, objetos ou moscas. O vale do Jorddo era um viveiro
de insetos. Qualquer doente ou portador poderia ter transmitido os germes

ao manipular ou cozinhar os alimentos. Onde aconteceu? Qual foi a via? Desisti. Poderia
ter acontecido em qualquer lugar... Além do mais, isso ndo tinha muita importancia

nesse momento critico. O que interessava era deter e curar a infecgéo.

O engenheiro, queimando de febre, pediu mais dgua. O odre, que haviamos enchido essa
manha na casa de Nakebos, logo estaria vazio. A perigosa desidratacdo nos rondava.

Eu tinha de agir com rapidez e cautela. As bactérias, ao irritar o trato intestinal,
provocavam a perda de liquidos. Felizmente, os vomitos ndo eram tdo freqiientes

como as diarreias. Ainda assim, a eliminacao de eletrélitos (especialmente potéssio, sodio e
glicose) era consideravel. Eu tinha de dar um jeito para que Eliseu

se reidratasse. Ele precisava de sal, de algum produto acucarado e de todo liquido possivel.
O sumo de frutas seria o ideal. Se a desidratagdo progredisse e vencesse,

meu irmdo poderia sofrer uma insuficiéncia renal oligirica ou um colapso vascular. A
perda de liquidos despertava ainda o fantasma da acidose, com a diminui-
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cdo das reservas alcalinas do sangue. Por sorte, Eliseu ndo era diabético. Se ndo uma
acidose extrema poderia leva-lo a um coma...

Mas por que eu me atormentava dessa maneira? Agora posso confessar: eu estava com
medo... E tudo o0 mais - Jesus de Nazaré, a missao

- ficou em segundo plano. Se meu irmdo morresse... N&o, isso ndo podia acontecer. Eu ndo
ia permitir.

A primeira coisa era instalar Eliseu em um lugar adequado para que ele pudesse repousar e
receber o tratamento mais eficaz. Pensei em Damiya, na casa do alcaide

da prisdo do cobre. Achei que ele ndo faria objecdo. E Belsa poderia me ajudar. Era sé
contratar os servicos dos responsaveis pelas macas e transportéa-lo até o povoado.

Depois veriamos...

E foi 0 que fiz. Ou melhor, foi 0 que planejei.

Quando corri até a "praia" e pedi para alugar uma das macas a que ja me referi, 0s
comerciantes perguntaram qual era o destino. Pois o custo dependia da distancia.

Eu disse que era a casa de Nakebos e, automaticamente, todos os carregadores recusaram
terminantemente. "Nakebos e sua gente, incluidos os servos, eram vitimas de

uma maldicdo. Eles mereciam

- disseram. - Olho por olho..."

O homem de confianga de Antipas fora acometido de uma doenca que praticamente o
fulminou da noite para o dia. Ninguém queria pisar naquela casa. E, pelas informagdes
recebidas na “praia”, comecei a juntar as coisas. Os moradores daquela casa estavam
manifestando os mesmo sintomas que Eliseu. A primeira deducgéo era inevitavel:

meu companheiro fora contaminado durante a estada na residéncia do alqgaid, talvez na ceia.
E lembrei da carne de crocodilo. Fui o0 Unico que ndo a provou. Tratava-se

de uma salmonela? E possivel que o niloticus, previamente infectado, ndo tivesse sido
preparado com as devidas precaugdes. Quem sabe...

N&do havia outro remédio a ndo ser ajustar-me as circunstancias. Permaneceriamos no
"vau". Pensei em comprar ou alugar uma tenda, como as dos acampados. Eliseu precisava
com urgéncia de um minimo de sombra e de protecdo. Naquele momento ja devia ser a
tercia (nove da manhd). Em breve, o Yaboq viraria um forno.
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Eu disse aos vendedores que precisava de um abrigo, de agua e de mantimentos, e eles,
muitos astutos, comegaram a brigar entre si pelo "negocio”. Tive de acabar

com a discussdo. Eu mesmo escolhi dois deles e encomendei-lhes tudo o que precisava.
Agradecidos, e quase beijando minhas sandalias, desapareceram no caminho para

Damiya levando um bom punhado de denérios. Prometeram voltar



n J n
voando ...

A febre rondava os 40 graus. Procurei a duvidosa protecdo de um dos bambuzais e fiqueli
esperando. Mais uma vez amaldi¢oei minha sorte por ndo ter sequer um lengo

para aliviar a queimacdo. Rasguei minha tunica e preparei uma compressa empapada na
agua do rio. Aquelas idas e vindas constantes a orla, para tentar refrescar a

testa e as témporas do engenheiro, ndo passaram despercebidas do grupo que continuava
sob a sofora. Mais calmos, agora, eles se perguntavam o motivo de minha atitude

estranha. Sinceramente, quase nao reparei neles.

Eu estava obcecado com a respiracdo entrecortada. N&@o sei que idéias absurdas me vieram a
cabeca naquele momento... E 0 medo, como eu disse, tomou conta de mim.

Belisquei o dorso das maos dele e constatei que a resisténcia das pregas estava aumentando.
A maior tortura era a desidratacdo, que ndo parava. A agua do odre diminuia
assustadoramente. Pensei em me aproximar do guilgal e implorar que me dessem um
pouco.

Logo Eliseu parou de suar. O organismo, em alerta, bloqueou os condutos, evitando assim
novas perdas de dgua. Eu o fiz beber quase a forca. E ele, semi-inconsciente,

entrou em uma fase de delirio. O que eu podia fazer? Talvez se o submergisse no Yaboq,
isso ajudasse a equilibrar em parte o0 excesso de temperatura.

- Sinto muito, major...

Eliseu comecou a balbuciar, misturando inglés com o aramaico. Procurei tranquiliza-lo.
Impossivel. Ele nem me ouvia.

- ...Eles me obrigaram... Sinto muito, major... Sei que é proibido, mas ela...
E ficou repetindo sem parar...
- Eles me obrigaram...
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N&o prestei muita atencdo as suas manifestacfes. Sabia que estava sob o efeito da febre.
Contudo, elas ficaram marcadas na minha memoria. A quem ele se referia?

Quem o obrigou? Do que estava falando? Demoraria algum tempo para que eu entendesse 0
significado daquelas palavras supostamente absurdas...

Mais de uma vez, parei no meio da estrada de terra vermelha, tentando avistar os individuos
que eu encarregara das compras. Por pouco néo fui até o povoado para

obriga-los a voltar aos pontapés... "Calma - repetia para mim mesmo, tentando controlar os
nervos. Eles ja vao chegar. Ndo devo abandona-lo agora." Mas ndo foi o

que aconteceu. O tempo passou e o0s pilantras ndo deram sinal de vida.



Eu ndo podia esperar nem mais um minuto. Primeiro lhe daria um antibiético e um
analgeésico. Depois arriscaria. Minha vontade era ir a Damiya e estrangular aqueles
safados... Faria isso com minhas proprias maos. E fui ficando cego de cdlera. Sim, aqueles
miseraveis...

Fiquei em duavida. Sera que eu deveria optar por uma combinacdo de sulfato triplo e
estreptomicina ou pelo cloranfenicol. Resolvi arriscar. Supus que estivesse com

alguma variavel de salmonela e preparei o primeiro farmaco. A dose foi reforcada com
extrato de bagas de mirtilo. Repetiria o tratamento no por-do-sol. Se ele ndo

reagisse, eu apelaria para um remédio mais agressivo. Para a febre, preferi o salgueiro
branco, com uma alta concentracdo de salicina. Na dissolugdo do analgésico,

acabou-se 0 pouco de &gua que ainda restava. E a irritacdo - como eu dizia - foi me
invadindo...

Prossegui com minhas compressas umidas, lutando contra a febre. Meu irm&o, derrubado,
continuava respirando com dificuldade. Os labios comecaram a rachar. O calor

denso foi nos aplastando. Em breve, a temperatura no vale ultrapassaria 0s trinta graus
Celsius... Agora eu precisava de agua, liquidos, sal. Mas onde andavam aqueles

malditos?

Fiquei de pé e, desesperado, decidi pela solu¢cdo mais rapida: pedir &gua aos sujeitos da
arvore das vasilhas. Se ndo conseguisse, tentaria com os acampados. E, mal

pisei na estrada, uma voz me deteve. Era um dos vendedores a quem eu tinha encomendado
as provisoes e a tenda. Estava
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chegando do povoado. Vinha apressado com uma cantara na cabeca e uma cesta nas costas.
Do segundo vendedor, nem sinal.

N&o consegui ou ndo soube me conter. Admito que errei. Ao Vvélo, antes que ele
conseguisse dizer qualquer coisa, comecei a gritar com o pobre infeliz, acusando-o

de tudo que se possa imaginar e um pouco mais. Foi uma explosao de cdlera e, suponho,
uma forma de descarregar a tensdo. Nao agi bem.

O homem ficou aterrorizado, e imaginando que dos gritos eu passaria aos atos, depositou a
agua e as frutas na estradinha e, dando meia-volta, fugiu correndo. E 0s
gritos o perseguiam...

E ao me abaixar sobre a cantara, uma mado pousou no meu ombro esquerdo. Tive um
sobressalto. Era o pregador. Atras dele, mudos como sempre, vinham varios homens
armados.

- Por que tanta violéncia?

O tom, embora severo, ndo era ameacador. E voltou a me sorrir com aquela dogura distante.
Foi providencial. A presenca e o interesse daquele pequeno-grande homem

me aliviaram, devolvendo-me ao estado do qual nunca deveria ter-me afastado.

Contei-lhe meus problemas e ele, em siléncio, aproximou-se de Eliseu e o examinou.



Foi instantaneo. A uma ordem do homenzinho, sua gente se mobilizou. Comecaram a cortar
os arundos, os bambus gigantes que cresciam a margem do Yaboq, e, num abrir

e fechar de olhos, eles construiram habilmente uma "tenda™ de duas dguas. Transportamos o
engenheiro para la. O abrigo, embora rastico, seria eficaz contra o intenso

calor tropical. E, pelo menos, meu companheiro e este que escreve dispinhamos de um
teto.

Curioso Destino... Os mesmos homens que antes me ameagaram com seus gladius, agora se
desdobravam, com todo empenho e cheios de disposicao, para cumprir 0s desejos

de seu chefe. Eles simplesmente o veneravam...

O resto do dia foi menos agitado. Fiquei de prontiddo, mantendo a medicacdo, as
compressas molhadas e as doses seguidas de sumo de frutas com sal. O tratamento fez
efeito e meu companheiro entrou em uma fase um pouco menos tensa. Porém, as diarreias
continuavam, embora nao téo
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coleriformes. Se o diagnéstico ndo estivesse errado, a crise cederia em um ou dois dias.
Oxala...

E nesse meio-dia, gracas aos bons oficios do pregador, aquele vendedor que eu tinha posto
para correr aceitou voltar para me ajudar. Pedi desculpas. E 0 homem, generosamente,

disse que eu esquecesse o ocorrido. Chamavam-no de "Kesil". A palavra tinha um duplo
sentido: bobo e Orion (a famosa constelacdo). Imaginei que a bondade natural

daquele felah tinha levado seus conterraneos a classifica-lo como "bobo". Ele ndo sabia de
nada do outro vendedor, mas apostou por sua vida "que nunca mais o0 veriamos".

E foi o que aconteceu. Com o desertor, também se foi uma parte do dinheiro. Ndao me
importei. Nada disso me preocupava aquele momento: apenas a saude de Eliseu.

E contratamos os servicos de Kesil a dois denarios de prata por dia e a alimentacdo. Jamais
conseguirei pagar minha divida com ele..., e com o Destino.
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Rio Jorddo nos tempos de
Jesus, com dois dos mais
notéveis afluentes: Yarmuck e

Yabog, na margem esquerda.
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26 DE SETEMBRO, QUARTA-FEIRA
Foi outra noite longa e em vigilia. A segunda.

Kesil, bom conhecedor das plantas da regido, colaborou na manutencdo do precario
equilibrio organico de meu irméo, com doses pontuais de canela e pimenta-do-reino
diluidas em agua fervente. Recomendou também um preparado de casca de olmo com mel.
E as diarréias foram cedendo.

A lua cheia surgiu alaranjada entre os tamariscos do Nilo adormecidos. E me convidou a
avaliar a situacdo. Kesil, do outro lado da pequena fogueira, cozinhava e

cantarolava, sem tirar os olhos de Eliseu. No acampamento e na sofora s6 se distinguiam
sombras.

Como eu disse, todo o resto ficara em segundo plano. Quanto a Jesus de Nazaré, eu ndo
tinha alternativa. Meu irmédo precisava de mim. A retomada, a viagem a Cidade
Santa, teria de esperar. Mas e se ele piorasse? Respirei fundo. Eu precisava de tempo.

O que faria se o0 processo infeccioso nédo retrocedesse? A solugéo se apresentou com toda
clareza: retornariamos ao Ravid. Eu contrataria um carro e 0s homens necessarios.

Chegaria até o médulo. Nao importava como. Se me visse forgado a revelar nosso segredo,
se tivesse de tornar visivel o "berco”, muito bem... Eu faria isso. Meu companheiro

tinha prioridade absoluta.

E se ele ndo se restabelecesse? Esse foi outro momento duro e penoso... Qual seria minha
decisdo? Ela também surgiu com muita nitidez em minha mente cansada. Mas
desconsiderei a idéia. 1sso ndo aconteceria...
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E desviei 0s pensamentos para 0s acampados e para aquele que, no momento, eu chamava
de pregador. N&o entendia 0 comportamento daquelas pessoas. Se elas estavam

ali no "vau" para ouvir o Batista, por que ndo prestavam atengdo a ele? Por que tanta
polémica sobre o possivel profeta e, inclusive, sobre o0 ansiado Messias? Se

elas acorriam ao "lago™ das "Colunas™ para serem curadas ou, simplesmente, como me
disseram, para que ele as visse e "mudasse sua sorte", por que o rechacaram? Por

que atacaram a pedradas 0 Yehohanan? A ndo ser que...

N&o, isso ndo parecia 16gico. O homenzinho tinha o comando do grupo armado. Ele se
dirigira aos acampados. Controlava a situagdo, em maior ou menor medida. SO podia

ser o Anunciador... E se ndo fosse, o que eles estavam fazendo ali, distantes dos seus lares e
de seus trabalhos? Aquela gente era ingénua e ignorante, mas ndo era

burra.



"Kése", a lua cheia, despregou-se do bosque. Tudo a nossa volta ficou prateado. As aves,
nas copas, estavam em siléncio. Um siléncio camplice. Por um instante achei
que a lua, agora de branco, me dava razédo. Ele era o Batista...

E, enredado nessas reflexdes, me surpreendi ao ver duas tochas se aproximando. Eram o
pregador e um de seus homens. A coincidéncia me deixou atonito e reforcou a

suspeita. Aquele bom homem s6 podia ser o precursor do Mestre. Eu ja disse muitas vezes:
a casualidade so existe na mente dos que ndo superaram o medo.

Perguntou sobre Eliseu, mais uma vez, e pediu permissdo para visita-lo. Fiquei encantado e
agradecido, em especial por sua ternura. O aspecto fisico, como creio

ja ter mencionado, ndo lhe fazia justica. E ficou ajoelhado durante alguns minutos junto ao
meu companheiro. Entdo ergueu as méos e as colocou bem perto do rosto

de Eliseu.

Da porta da cabana improvisada, Kesil, 0 homem da tocha e este que escreve assistimos a
cena muito atentos; o criado e eu provavelmente mais interessados do que
0 sujeito silencioso que fazia a escolta do homenzinho de melenas sujas e desgrenhadas.

Ele ergueu os olhos para os bambus, em seguida cerrou as péalpebras e comecou a
murmurar. Parecia uma ora¢do ou um cantico. N&o consegui de-
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cifrar. As maos, firmes, sem qualquer tremor, mantinham-se a poucos centimetros do
inquieto engenheiro. Em nenhum momento o tocou. Depois, sorridente, exibiu a dentadura
arruinada, mas também uma coisa muito mais importante: a esperanca. Segurou minhas
maos e disse: "Confia".

Fiquei perplexo. Essas palavras...

Ao se retirar, entregou-me uma gamela de madeira com um punhado de folhas triangulares
com um cheiro repulsivo. Eu ndo precisava me preocupar. Ele as tinha colhido

nessa mesma manha. Chamavam-na de "figueira louca". Quando retornei ao "berco", fiquei
sabendo que se tratava do estramdnio, uma solanacea da familia da beladona,

com interessantes principios ativos (tanino, atropina e escopolamina, entre outros
alcaldides). Funcionava muito bem como sedativo. E, de fato, depois que lhe demos

a infusdo, Eliseu caiu em um sono profundo.

Eu me reprovei por minha inépcia. Por que ndo o retive? Por que ndo Ihe perguntei? Ele era
ou néo era Yehohanan, o Anunciador? Por pouco ndo atravessei 0S poucos

metros que separavam nossa cabana da sofora... Porém, "algo” singular, que ndo consegui
definir nesse momento, me reteve junto ao doente. Eu era um perfeito idiota.

Kesil sabia e eu nem reparei nele...

Nessa quarta-feira, os cron6metros da nave registraram o nascimento do sol as 5 horas, 22
minutos e 23 segundos. E 0 ocaso lunar ocorreu por volta das 6 horas, 44

minutos e 59 segundos. Assim, o alvorecer brincou de perseguir a lua cheia por um espaco
de uma hora e vinte minutos. Durante esse tempo permaneceu visivel. Quando

a lua fugiu entre as copas, ele também se foi...



Com o tempo compreendi. Mas é melhor ater-me aos fatos, tal como se apresentaram.

Esperei amanhecer. Precisava me lavar e esvaziar a cabeca. Era a segunda noite em
vigilia... Eliseu, mais tranqilo, ficou sob os cuidados de Kesil. E este que escreve
foi até a "praia™ dos seixos brancos. Quase todos dormiam.

Tirei a tlnica, 0 saq e as sandalias e entrei nas aguas mornas do Yabog. O rio, claro e
sereno, me acalmou. Fui nadando até o meio do rio tentando alcangar a primeira

pilastra da antiga ponte. Ao chegar, por mera curiosidade, contornei os restos do pilar e
confirmei o que ja tinha intuido. Tratava-se de
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uma base muito antiga de pedra calcéria branca que um dia serviu para sustentar as
abobadas da ponte. SO uns trinta ou quarenta centimetros sobressaiam na agua.

Agarrei-me a um dos blocos e, jogando a cabeca para tras, deixei que a dgua escorresse em
meu corpo e penteasse meus cabelos. O rumor e o odor me invadiram, compensando-me,

de certo modo, pelas dltimas horas de incerteza e angUstia. E me deixei levar por esse
instante de paz...

Ao fundo, do lado leste, o circulo solar, amarelo e brilhante, agitouse entre os bosques.
Prometia calor. E 0 "vau", os bambuzais, a séfora e as copas das arvores

daquele lugar encantador despertaram, o novo dia. Foi um despertar dourado, silencioso,
sem alarde...

Mas, de subito, tudo mudou. N&o sei como descrever. Ouvi 0 som do sofar... Levei um
susto. Um dos homens do pregador, instalado entre os juncos, muito perto da sofora,
soprava com forca o chifre de carneiro.

Em poucos segundos, 0 acampamento se mobilizou. Todos correram para a "praia”. O
pregador e seus homens langaram-se diretamente no rio, avangando aos saltos e com

grande excitagdo até o ponto onde se encontrava este perplexo explorador. Os acampados
também irromperam no "lago”. Aos gritos, apontavam para 0 norte, para 0 espesso

bosque das acécias situado defronte a "praia dos seixos".

Olhei para tras, tentando entender o motivo de tamanha reacdo. Talvez algum crocodilo.
Observei a superficie das aguas e, prudentemente, entrincheirei-me nas pedras.

Foi entdo que o vi, iluminado pelo sol nascente...

O sofar continuava bramindo. E, subitamente, todos pararam. E assim permaneceram,
imoveis, silenciosos e cheios de expectativa. O grupo dos armados também se deteve.
E esperaram, com a gua até os joelhos.

Era um homem. Caminhava pelo vau a grandes passadas... Tive um sobressalto. Sera que
era ele? la em direcdo a base de pedra onde eu estava escondido. Porém... Nao
podia ser. Aquele homem...



E continuou avancando, decidido e seguro, cortando as dguas. Levava alguma coisa na méo
esquerda. Parecia um tronco ou uma cesta estreita e alongada. E ele também
parou. Entdo, como se aquilo fosse um sinal, o sofar emudeceu.
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Eu néo sabia o que fazer. Estava exatamente no meio, entre 0 homem e as outras pessoas.
Bem no meio, e nu... encostei-me nas pedras, tentando passar despercebido.
Talvez ndo me vissem...

N&o, ndo era o Mestre. Por um instante, ao vé-lo caminhar, eu o confundi. Ou era apenas
meu desejo de voltar a encontra-lo? Aquele homem era mais alto, enorme. Calculei

que tivesse dois metros de altura. Estava quase nu, com um cinto preto de couro, muito
largo, com uns vinte centimetros, e um saqg ou encacho curto, de pele de gazela.

Carregava um fardel a tiracolo.

Examinou as pessoas que esperavam na agua e em seguida continuou avancando até a
pilastra. Era forte, embora ndo tdo musculoso como Jesus. A pele, queimada pelo

sol, era eléstica como borracha. Mas o que mais me chamou a aten¢éo nesse momento foi a
cabeleira vermelha. Nunca tinha visto cabelos tdo longos. Estavam amarrados

em sete trancas que chegavam até os joelhos. Quando ele andava, agitavam-se como
chicotes. Era um vermelho chamativo, quase branco.

Chegando as pedras, saltou sobre os blocos. Creio que ndo notou minha presenca.
Lentamente, submerso até o nariz, fui deslizando pelo perimetro do pilar até ficar

as costas dele. As pessoas continuavam paralisadas, com os olhos fixos na incrivel
aparigdo. Ninguém falava. Todos pareciam hipnotizados por aquele personagem singular.
Quem era? De onde saira? Por que apresentava aquele aspecto tdo extravagante? Em toda
nossa missao, nunca tinha me deparado com um individuo tdo fora do comum. E

eu disse bem: tdo fora do comum...

Inclinou-se sobre as pedras e, depois de afastar a terra e 0s ramos, acomodou 0 objeto que
trazia na mao esquerda. Fez tudo isso devagar, com um cuidado muito especial.

Do meu esconderijo, reconheci uma espécie de barril, de um metro de altura e uns trinta
centimetros de diametro. O cilindro era pintado com anéis sucessivos, vermelhos,

azuis, amarelos e brancos. E, ao depositar o suposto "barril” na plataforma rochosa, o
gigante virou a cabeca e me descobriu.

A impresséo que tive ao contemplar aquele rosto foi tamanha que ndo consegui mover nem
um unico masculo. Santo Deus! Os la-
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dos do nariz, os globos oculares e parte das faces estavam tomados por uma grande
"mancha" em forma de borboleta. Na realidade, ndo era uma mancha, e sim dezenas

de cicatrizes deixadas pela ocorréncia de um LED1, uma doenca inflamatdria da pele. As
placas eritematosas discéides - vermelhas e com uma depressao no centro -



e as escamas correspondentes, ao secar e cair, tinham deixado uma enorme cicatriz que
chamava a atencdo por um branco manchado e, principalmente, pela forma curiosa.
Uma forma que, em um primeiro momento, podia ser confundida com uma tatuagem.

E o homem cravou seus olhos nos meus, tentando saber quem era o sujeito escondido na
agua. Foi um olhar de falcdo, duro, penetrante. Um olhar com uma caracteristica

dificil de esquecer. Talvez tenha sido isso 0 que mais me impressionou... Aquele homem
tinha a iris azul-celeste, mas o centro do olho era vermelho-fogo. "Pupilas"

vermelhas! Com toda probabilidade, o sinal de um albinismo ocular2.

Fiquei paralisado. Seré que ele denunciaria a minha presenca? Seus olhos, como eu dizia,
me atravessaram. Contemplou-me por alguns segundos, mas logo se recomp0s
e me deu as costas de novo. Em seu pesco¢o pendiam longos colares de conchas marinhas.

As pessoas, atentas, pareciam esperar algo conhecido, algo a que estavam acostumadas. E
foi 0 que aconteceu. O homem ergueu 0s bracos

1 O chamado "lapus eritematoso discoide” (LED) € uma afeccdo cronica da pele, ndo
tuberosa, que atinge principalmente o tecido conectivo, e que decorre da degeneracao
fibrindide das fibras de colageno dos tecidos mesenquimais. A doenca localiza-se
preferencialmente nas regides expostas ao sol.

2 Na realidade, ndo € que as pupilas fossem vermelhas (a pupila ou menina-dos-olhos é
uma abertura dilatavel e contractil por onde entra a luz). O albinismo ocular

é provocado por uma falha genética, que altera a pigmentacdo (melanina), e causa esse
efeito Gtico.

Na opinido de Fitzpatrick, o albinismo (falta congénita, total ou parcial, da pigmentacao da
pele, olhos e cabelo) divide-se em seis grandes tipos. Por sua vez,

o albinismo ocular (com alteragdo pigmentar nos olhos) compreende trés divisdes (duas
ligadas ao cromossomo " X" e uma autossdmica recessiva). (N. do M.)
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e estendeu os dedos para aquele céu quase dourado. O siléncio aumentou. Eu diria que
todos ficaram de pé...

E 0 homem de dois metros, com os bragos no alto, comecou a falar:

- Sabeis que o espirito de Deus paira sobre mim...

A voz rouca e quebrada chegou com forca, sem nenhuma vacilacdo. Era um aramaico
guerrilheiro, dificil e as vezes obscuro, proprio das montanhas e do deserto da Judéia.
Falava rapido.

- ...Ele me ungiu...

E foi baixando os bragos, lentamente. O pregador e seu grupo estavam transfigurados.



- ...Ele me enviou para anunciar a boa nova aos pobres. Estou aqui para remendar 0s
coracOes destrogados...

A voz ia e vinha como uma onda. As pessoas, extasiadas, nem respiravam.

- ...Estou aqui para apregoar a libertacdo dos cativos. Para dar liberdade aos reclusos...

Fez uma pausa. Da linha da pilastra, eu ndo podia ver seu rosto, mas imaginei que estava
percorrendo os olhos dos acampados. E, de subito, no fundo daquele breve

mas intenso siléncio, ouvi um ruido. Um zumbido, um som surdo e continuado. Levantei os
olhos e descobri um bando de abelhas. Voavam inquietas sobre o "barril™" de

madeira. Algumas foram pousar nas pedras bem perto dele. Eram grandes, tinham o tdrax
fulvo e os trés primeiros segmentos do abdémen amarelo-avermelhados. Até entéo,

este que escreve ndo sabia nada sobre os incriveis insetos. E reagi como qualquer pessoa
que ignorasse tudo a seu respeito. Submergi e me transferi para a outra

quina do pilar...

- ...Estou aqui para anunciar a ira de Deus.

A voz retornou ainda mais impetuosa e com uma segunda mensagem.

- ... 0 dia da vinganca de nosso Deus. O gume do machado ja tocou a raiz da arvore...

E, erguendo os bragos novamente, agitou as maos, repetindo em altos brados e incitando a
platéia a gritar mais forte:

- O dia da vinganca!
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E os presentes, cheios de fervor, clamaram aos céus:

- Vingancal

O pregador comecou a chorar. E tentando conquistar o que ja estava conquistado, entoou
um nome. Entéo, se fez a luz em minha mente... As pessoas, entregues, 0 acompanharam
em coro:

- Yehohanan!... YehohananL. Yehohanan!

O delirio se prolongou por longos e interminaveis minutos. Era como um trovao. As garcas
e as outras aves dos bosques e dos bambuzais levantaram voo, fugindo para

0 horizonte das acacias.

Eu devia ter imaginado... Aquele gigante, saido ndo se sabia de onde, era Jodo, o Batista. O
Anunciador: "Yehohanan" ("querido por Deus") ou "lochanan™ e "lokanan",

em hebreu.

- Buscas a verdade?... S6 ele pode satisfazer-te.



Agora entendia a resposta daquele que eu confundira com o Batista, ao pé da arvore na qual
estavam penduradas as vasilhas quebradas... Pobre imbecil! Quando aprenderei?

- Chegou o fim de uma era... Deus retorna no fogo. Seus carros sdo como redemoinhos...
Sua colera é minha célera... Com fogo e espada julgara toda carne... Nada
escapard ao juizo... E tu, Roma, onde te esconderas?...

A alusdo ao invasor incendiou ainda mais 0s animos exaltados, e aquela gente, dando pulos
na agua, interrompeu novamente o ardoroso Yehohanan. E s6 se ouviu uma
palavra no "vau das Colunas™:

- Moti... Moti... Motl "Morte!"

Morte a Roma. Morte aos kittim. Aquelas pessoas, com os rostos desfigurados pelo 6dio e
pelo desejo de vinganca, teriam seguido o vidente até o fim do mundo. Jamais
esqueceria 0 que presenciei...

O Anunciador esperou que se acalmassem. Depois, soltando a voz e prolongando-a,
arrematou:

- O ano da minha desforra chegou!
E, tendo a frente o pregador, todos uivaram como lobos.

- ...Pisotearei os povos com minha ira... Pisarei com forca e farei seu sangue correr por
terra... Diante de tua face, as montanhas derreteréo... Tu
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faras coisas terriveis e inesperadas... Para dar a conhecer teu nome aos teus adversarios, tu
faras tremer as nacgdes diante de ti...

Notei uma certa agitacdo na "praia”, entre os que haviam ficado atras. Da minha posicdo
forgada, ndo percebi com clareza o motivo daquele movimento inusitado. Os

vendedores interpelavam-se entre si. Os responsaveis pelas macas eram 0s mais excitados.
Levantavam-nas, discutiam uns com os outros e as colocavam de novo sobre

0s seixo0s. Eu ndo estava entendendo...

- Arrependei-vos!
O grito do homem das pupilas vermelhas teve um efeito fulminante. Fez-se o siléncio.

Yehohanan apontou para as pessoas com seu dedo indicador esquerdo e o deslocou
lentamente, percorrendo a vollvel platéia. Alguns, assustados, recuaram.

- Arrependei-vos! - voltou a carga em um tom mais ameacador. -Andai pelo bom
caminho!... Preparai-vos para o fim dos tempos! A nova ordem esta para chegar!... Lobo

e cordeiro pastardo juntos!... O ledo comera palha como o boi, e a serpente se alimentara de
po!... Estais avisados!... O novo reino é hoje!...



O zumbido aumentou. E o que no inicio era um bando de abelhas transformou-se em um
enxame negro, pulsante, e sobretudo ameagador. Assustei-me. De onde tinha saido
aquela nuvem de insetos?

Os mais proximos do Anunciador, ao perceberem a "coluna” de abelhas, deram o grito de
alerta e tentaram fugir. Mas Yehohanan, atento, impediu que o fizessem com

um unico gesto. Levantou a méo direita para o enxame e milhares de abelhas, lenta e
pausadamente, foram pousar na mao e no antebrago. E 0 membro transformou-se em

uma massa escura e informe.

Mas o gigante sabia o que estava fazendo...

- O mal - exclamou, descendo a um tom suave e delicado - ndo causara mais dano nem
prejuizo em todo meu monte santo!... Assim fala Yavé!

E todos, incluido este atonito explorador, ficamos de boca aberta, sem acreditar no que
viamos.
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- O novo reino - repetiu sem levantar a voz - € hoje!

Ato continuo, virando-se para o "barril" de madeira, comecgou a abrilo pausadamente. E o
rosto de Yehohanan ficou novamente a vista deste que escreve. Ndo me procurou

entre as aguas. Provavelmente se esquecera de mim. Varias trancas ocultavam parte do
lUpus. E a borboleta no rosto transformouse em uma méascara. Toda a atencdo de
Yehohanan estava voltada as abelhas. Destapou o suposto "barril” com a méo esquerda e,
bem devagar, aproximou o brago esquerdo da boca do cilindro. Tudo ocorreu,

como eu estava dizendo, muito lentamente e sob um siléncio tenso. Fiquei sabendo depois
que o "barril" era uma colmeia. Ao se abrir a parte superior, 0 enxame sentiu

o0 cheiro do mel armazenado nos favos e, ao poucos, foi se introduzindo em seu interior.

Maravilhada, aquela gente lancou outro uivo de prazer:
-Yehohanan... Yehohanan!
N&o sei como conseguiu. Naquele momento...

E, livre das abelhas, fechou de novo a colmeia. Ergueu os bracos e, vitorioso, clamou com
todas as suas forcgas:

- Ele me escolheu!... Preparai o caminho!... E v0s, impios, povo que me renega na minha
propria cara permanentemente, vos, povo rebelde que segue um caminho errado

atras de seus pensamentos, que sacrifica os jardins e queima incenso nos ladrilhos, que
habita em tumbas e em antros escuros, que come carne de porco e sobras apodrecidas

em suas vasilhas, vos, tremei... Ele vem medir a recompensa de sua obra!

A passagem me parecia conhecida, mas ndo tive certeza... E minha atencdo desviou-se
novamente para a orla. Os sujeitos das magas carregavam os enfermos e, entre



bate-bocas e empurrdes com outros vendedores, tentavam entrar no rio. O que estaria
acontecendo?

-Arrependei-vos!... Buscai a paz com Deus!... Do contréario, esperai a espadal... Todos
caireis degolados!... Eu venho preparar o caminho de outro, mais forte do
que eu!

As pessoas, inquietas, voltaram-se para os carregadores que avancavam pela agua. O
homenzinho e os sujeitos armados também detectaram a bronca. Vacilaram. Olharam

para 0 Anunciador e aguardaram. Mas 0 homem da longa cabeleira ruiva nao se abalou. E
prosseguiu:
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- Ele reunira todas as nacdes... Ele anunciara a gléria do Justo e governara do trono de
Davi.

Imaginei que Yehohanan estava se referindo ao Messias judeu. E 0 nome de seu primo
distante - Jesus de Nazaré - voltou a minha cabeca. Estaria falando do Mestre?
Era essa a mensagem do Filho do Homem? Sangue e espada?

- Arrependei-vos! - bramou o Anunciador, a0 mesmo tempo em que as magas Se
aproximavam das centenas de inquietos e indeciso espectadores. - Se aceitais a nova ordem,
se reconheceis vossos pecados!... "Baixai a agua"!

E Yehohanan repetiu a Gltima expresséo, dirigindo a voz potente aos da sofora:
- Sakak!

Foi instantdneo. Quando ele pronunciou a palavra "sakak", os dezoito homens se
mobilizaram. Parecia uma chave, uma senha. Eu nao estava errado... Rodearam parte

da pilastra e formaram um cinturdo, um semicirculo protetor, enquanto eu continuava
escondido, as costas de todos eles. E o sujeito do sofar soprou o chifre. Foi

um toque longo...

Entdo, aquela gente toda, que, sem dlvida, aguardava esse momento, correu em direcdo aos
sujeitos armados, entoando mais uma vez o nome do Anunciador. Os da s6fora

resistiram e, ombro com ombro, formaram uma barreira para impedir o avango dos mais
exaltados. Os gritos aumentaram. E as méos dos acampados resvalavam entre 0s
defensores, numa tentativa inutil de chegar até o impassivel e silencioso homem das pupilas
vermelhas.

Yehohanan permanecia no alto das pedras. E ali ficou até que as pessoas, impedidas pela
muralha humana, foram cedendo em suas exigéncia de tocar o vidente.

Um segundo bramido do sofar, mas curto, me colocou em alerta. Tudo parecia
minuciosamente planejado.

Fez-se o siléncio, quebrado vez ou outra pelas maldigdes dos carregadores, que tentavam
abrir passagem até os valentes homens da séfora. Mas 0s proprios acampados



impediram, naquele momento... Todos que-
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riam se aproximar do insélito personagem. Todos desejavam tocar suas trangas ou a pele
elastica.

E a uma ordem do homenzinho, alguns dos sujeitos armados empunharam os gladius. As
pessoas, obviamente, recuaram. Mas ninguém protestou ou recriminou a atitude.

E os quatro ou cinco individuos, com as espadas apontadas para as gargantas dos mais
préximos, deram dois passos para tras, formando um segundo cinturdo de seguranca

em torno da pilastra. Entdo, o Anunciador, saltando a correnteza e dirigindo-se aquela
gente, proclamou com a voz rouca, destacando cada letra:

- S-a-k-a-k!

E as pessoas ali reunidas repetiram vibrantes:

- Baixai a gua!

Foi assim que presenciei a ceriménia de imersdo que tornou tdo célebre Yehohanan, o
Anunciador. Uma cerimonia que, ao longo dos séculos, foi pessimamente interpretada

pelos seguidores das varias Igrejas, em particular a Catdlica.

O sofar soou novamente, curto e solene, anunciando que estava tudo pronto.

Entdo, um dos acampados se separou do grupo. Passou sem resisténcia pelo primeiro
cinturdo, e também pelo dos gladius. E ao chegar diante de Yehohanan, o homem -

ainda moco - empalideceu. E os olhos se ergueram temerosos, buscando o rosto do gigante.
Foi tudo muito rapido.

- Te arrependes?

Nao teve tempo de responder. Sem qualquer aviso, sem palavras, Yehohanan colocou as
mé&os nos ombros do jovem, e segurando-o com forca, deu-lhe um violento empurrédo

pelas costas, submergindo-o no rio. Logo que ele desapareceu sob as aguas, as pessoas
todas, em unissono, vociferaram outra palavra, sempre repetida nessas imersoes:

- Negel ("Limpo.")

Yehohanan esperou alguns segundos. Depois puxou o rapaz para a superficie e o colocou
de pé como um boneco. Sufocado por um ataque de tosse, ele ndo conseguia ver

nem ouvir.
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- Limpo! - exclamou Yehohanan, ao mesmo tempo que o afastava para o lado. - O seguinte!



E um segundo candidato a imersdo - uma mulher - procedeu como o primeiro. Desta vez, o
homem das pupilas vermelhas ndo perguntou nada. A moca, preparada, fechou

os olhos e tapou o0 nariz com a méo esquerda. Foi jogada com a mesma violéncia. Quando
saiu da correnteza, Yehohanan ndo reconheceu sua limpeza. Empurrou-a e gritou:

- O seguinte!

E assim ocorreu com todas as mulheres. Apenas 0os homens eram perguntados e recebiam o
correspondente e obrigatdrio "nege”. No inicio, esse comportamento injusto
me deixou desconcertado. Depois, com o passar do tempo, fui entendendo...

O sofar acompanhou cada imersao, exceto as das mulheres. Embora ainda pretenda voltar a
esse assunto, resisto e continuarei resistindo a chama-lo de "batismo"...

Contei dez ou doze imers@es. Depois disso, a “cerimdnia™ praticamente se encerrou, e nao
por desejo de Yehohanan e de seu grupo... Suponho que era inevitavel. Aquilo,
no fim das contas, era apenas para alguns (como sempre).

Cansados de esperar, 0s carregadores pressionaram de novo, empurrando 0S que
aguardavam para ser submergidos, e aculando-os com insultos e provocagdes. Estavam ali
para levar os doentes e aleijados a presenca do Anunciador e ndo desistiriam até conseguir.
As pessoas protestaram de novo e deram-se 0s bracos para impedir a passagem

dos maqueiros. Os gritos e as pancadas recrudesceram, e as pessoas foram obrigadas a
romper o primeiro cinturdo de seguranga. Os homens armados reataram a barreira

e, com as espadas no alto, trataram de proteger o Yehohanan. Ali, como eu estava dizendo,
terminaram as imersoes.

E os acampados, ao perceber que aquele era o fim, aliaram-se aos que pretendiam chegar
até o vidente. Em pouco segundos, a situacdo mudou. Todos acorreram em direcédo

ao gigante, estendendo os bragos e implorando aos gritos que os tocasse e que os libertasse
de suas doencas. Os sujeitos armados, sem saber o que fazer, recuaram,

forcando Yehohanan a saltar sobre a base de pedra.
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Este que escreve, de uma das quinas da pilastra, sentiu-se tdo acuado como o grupo do
pregador. O que aconteceria se aquela turba descobrisse que eu estava nu? Nao

tive tempo de perguntar duas vezes. Percebi uma sombra a minha esquerda... Alguém se
aproximava. Submergi inteiro e me agarrei as pedras.

Aquele individuo...

No mesmo instante, por debaixo da agua, eu o vi mexendo em uma de suas pernas. Ou
melhor, em uma perna-de-pau. Soltou as faixas que seguravam a armacgéo de madeira

e apareceu um peé... Era o maldito impostor que se fingia de coxo! Continuei grudado a
pilastra. O que ele pretendia? E o vi afastar-se, contornado a base. Na verdade,

SO Vi suas pernas, mas ja foi suficiente. Reconheci de imediato a figura.

Voltei a superficie e, com a agua pelo nariz, segui 0s passos do sujeito.



O tumulto aumentava... Os homens da sofora, transtornados, gritavam entre si, dando
ordens, brandindo os gladius cada vez mais perto das pessoas e ordenando a0 homem
das sete trancas que rugisse.

O "coxo", entdo, apresentou-se diante dos enfurecidos acampados e levantou a perna-de-
pau acima da cabega, a0 mesmo tempo que gritava com todas as suas forcas:

-At!

A aparicdo do pilantra foi tdo subita que a maioria dos presentes ndo teve tempo de meditar
com um minimo de bom senso. A gritaria se dissipou como que por encanto,
e 0s rostos decompostos se fixaram na prétese escura e gotejante.

-At!- repetiu o trapaceiro com mais vivacidade, agitando o objeto. -At!...

E alguém, imagino que previamente conchavado, respondeu com outro sonoro e
convincente "at!". Passados alguns instantes, contagiados e histéricos, e lembrando que
aquele homem era um dos vendedores de Damiya, 0os acampados irromperam em um
rotundo e repetido "at!".

- Milagre!... Milagre!... Milagre!
Eu ndo podia acreditar...

242
JJ BENITEZ

O entusiasmo transbordou, e aqueles infelizes, a espera de algo - se possivel sobrenatural -
que melhorasse suas vidas precéarias, acreditaram piamente na realidade
do "prodigio”. Se um dos presentes questionou o "milagre"”, ninguém ouviu...

E, aos gritos de "at", lancaram-se contra os sujeitos armados com o objetivo de chegar ao
vidente. N4o sei 0 que teria acontecido se os fanati-

COS 0 pegassem...

Entretanto, Yehohanan, muito agil, e aparentemente habituado a esse tipo de situacéo,
adiantou-se aos propositos da turba cega e desgovernada. Pegou a colmeia colorida

e se atirou no rio, fugindo aos saltos pelo vau, com a cabeleira ao vento, como uma hidra,
deixando atras de si um rastro de nervosismo e um grupo de vociferantes

e malogrados seguidores. E desapareceu entre negros, verdes e vermelhos do espesso
bosque de acécias que se avistava da margem oriental.

A lua cheia também correu a se esconder... Alguns se atreveram a cruzar as aguas, mas,
chegando a vegetacdo espinhosa por onde tinha desaparecido o Anunciador, desistiram
e deram meia-volta.

Aproveitei a confusdo para me retirar tdo rapidamente como o pregador, mas em direcédo
contréria. E depois de recuperar minhas coisas e me vestir, voltei apressado



para nossa cabana. Como foi possivel comprovar posteriormente, Yehohanan pode ser visto
até as 6 horas e 44 minutos...

No abrigo, tudo continuava do mesmo jeito. Kesil, que percebera o alvoroco, me fez
perguntas. Relatei uma parte do ocorrido, silenciando sobre meu desafortunado

deslize, e o felah, com um sorriso malicioso, confirmou o que era evidente. O "coxo" era
um kedab (em aramaico, uma pessoa "falsa e mentirosa"). Todos o conheciam

em Damiya e arredores. Ndo era a primeira vez que agia assim. E o estratagema sempre
dava certo entre os incautos e os recém-chegados ao "vau das Colunas". O "coxo"

esgotava todas as reservas de "agua de Dekarin", e 0s outros vendedores também tiravam
proveito. Ninguém se atrevia a denunciar a fraude. Por que o fariam, se isso

ajudava a atrair novos possiveis "clientes"?

Pouco a pouco, com 0 progressivo aumento da temperatura, tudo foi voltando a
normalidade. Os acampados se entregaram a interminaveis
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discussbes e o homenzinho e seu grupo voltavam a se abrigar sob a copa da frondosa
sofora. Eu os fiquei observando por um longo tempo. Também discutiam e polemizavam,
mas ndo sobre o final brusco e violento da reunido. A fuga de Yehohanan e as contusoes
sofridas no ataque daquela gente nao os preocupavam muito. O principal tema

das conversas era a alusdo feita pelo Anunciador a "outro mais forte que ele e ao caminho
que estava preparando”. Eles ndo entendiam. Se Yehohanan era o nebi, o

profeta ou vidente, e se o espirito de Deus pairava sobre ele, quem era esse mais forte a
quem estava preparando o caminho?

Enquanto velava Eliseu adormecido, tentei ordenar as idéias. Era desconcertante. Estava ali,
as margens do rio onde Yehohanan, o Anunciador, agia em funcéo do Filho

do Homem. Uma soma de aparentes "casualidades” nos havia colocado frente a frente com
0 homem que também fazia parte da vida do Galileu. Pelo menos, era o que se

supunha...

Como explicar racionalmente que o roubo de uma das bolsas de lona, uma incrivel avaria
na nave, a recuperacao da tal bolsa, o inesperado desaparecimento de Jesus,

a fuga precipitada no barco dos mortos etc. tenham contribuido para possibilitar aquele
encontro com o0 homem da "mariposa” no rosto?

Destino curioso. Ou ndo era o Destino?

Quanto mais observava o grupo da sofora, mais eu me convencia de que ndo se tratava
simplesmente de um punhado de seguidores ou entusiastas do Anunciador. Poderiam

ser seus discipulos? Nos textos evangélicos, quase ndo se fala deles. Seria preciso ir mais a
fundo na incipiente relacdo com o pequeno-grande homem para descobrir

a verdade.

Os toques do sofar, as palavras malogradas dirigidas aos acampados por aquele que parecia
ser o chefe dos homens armados, 0s movimentos em torno de Yehohanan e o

isolamento dos dezoito, separados dos demais pelo guilgal ou circulo de pedras - tudo isso
era muito elogliente. E mais: eu juraria que o vidente e aqueles homens



também agiam em comum acordo. A intuicdo ndo me traiu. Algum tempo depois eu
confirmaria isso.
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E subitamente me lembrei... As palavras proferidas por Yehohanan ndo eram suas;
pertenciam ao profeta Isaias. Pelo menos a maior parte do discurso.

Eu ja sei. Ainda tinha muito a aprender sobre aquela personagem misteriosa e singular...

E, sem me dar conta, |4 estava eu de novo me fazendo a velha pergunta: qual era a relagdo
entre 0 homem das pupilas vermelhas e Jesus de Nazaré? O que eu tinha ouvido

I& de dentro do rio me deixou perplexo. O Mestre jamais ameacou. Nunca falou da ira de
Yavé ou da vinganca do Pai. Jesus nao assustou as pessoas com o fogo ou com

a espada dos céus. Seu reino era diferente. Yehohanan previu o fim de uma era, e,
sobretudo, de Roma. Durante todo o tempo que permaneci com o Galileu, jamais ouvi

nada semelhante. Jamais pregou o catastrofismo como fazia 0 homem da longa cabeleira.
Jamais se interessou pelo poder ou pela politica. Jamais recorreu ao castigo

como meio de purificar os coragdes.

Que estranho!

Eles ndo se pareciam nem fisicamente nem espiritualmente. Por que entdo o qualificaram
de precursor do Filho do Homem? O que um tinha a ver com o outro, a ndo ser
0 possivel parentesco? Por que falavam de Yehohanan como "o maior entre os homens"?

Eu precisaria de tempo para me aprofundar na vida do Anunciador e para mostrar que,
também neste caso, a verdade esta longe do que imaginam crentes e seguidores...

Mas ndo vamos nos antecipar aos acontecimentos. Ainda que me faltem forgas, tenho de
relatar fielmente o ocorrido, passo a passo. SO assim, com uma certa ordem,
poderemos chegar mais perto da verdade. Apenas "chegar mais perto”...

Nessa época - setembro do ano 25 de nossa era -, Yehohanan ja se referira ao Mestre,
porém sem citar seu nome. O sentido da frase - "outro mais forte que eu" - era

claro para nds, mas ndo para 0 grupo que se reunia debaixo da arvore das vasilhas
quebradas e que o aguardava ali.

Jesus de Nazaré! Onde ele estava? N&s o perdéramos...
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O Pai dos céus, com certeza, tinha outros planos, tanto para Ele como para estes desolados
exploradores...

Quanto as pessoas acampadas defronte as "Colunas”, os fatos confirmaram as informacoes
iniciais: a maioria procurava o vidente para resolver seus problemas. Isso



eu vi com os meus proprios olhos e veria outras vezes. A fama de curandeiro e de bruxo do
Anunciador acabou por prevalecer. E todos os dias, dezenas de doentes e

aleijados eram trazidos até o local onde ele pregava e onde tentava cumprir a cerimonia
muito particular de imersao. Todos vibravam com suas palavras e com a forca

torrencial de sua personalidade, e desejavam - sobretudo os mais pobres e necessitados -
que a promessa do novo reino e de justica se concretizasse. Entretanto,

esse ndo era o objetivo fundamental daqueles que passavam diariamente pelo vau. N&o seli
como surgiram os rumores acerca do poder curativo e sobrenatural do gigante

da cabeleira até os joelhos, mas n&o é muito dificil imaginar...

E os mal chamados "escritores sagrados™ também se esqueceram desse aspecto importante
na vida de pregacédo de Jodo, o Batista (ndo sei por que, sempre me refiro a

ele como "Yehohanan, o Anunciador”. Talvez seja mais correto). Todos falam de sua
palavra, de seu sentido de justica e de sua audacia. Mas havia mais, muito mais...

Nessa tarde, quando os animos no vale esfriaram, nosso vizinho de cabelos sujos e
desgrenhados apareceu de novo na cabana. Trazia um preparado de alhos crus e uma
espécie de compota de macd. Perguntou pela saide de meu companheiro e, cerimonioso
como de costume, pediu permissao para examinar o doente. PGs as maos sobre seu

rosto e depois as desceu até o joelho esquerdo do engenheiro. A manobra era nova para
mim. Em siléncio, muito concentrado, colocou os dedos indicador e polegar esquerdos

de um lado e de outro da rotula, e com o dedo médio procurou um ponto na regido externa
da tibia. Pressionou por varios segundos e soltou a perna. Depois repetiu

0 gesto trés vezes.

- Tu o viste? - perguntou inesperadamente. - Satisfizeste tua curiosidade?
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Supus que se referia a Yehohanan. Balancei a cabega em sinal negativo, e 0 homenzinho,
sem saber a qual de suas perguntas eu estava respondendo, insistiu:

- Eraele. Tu o procuravas...

Pedi que se sentasse e que ficasse um pouco ali comigo. Ele fez um sinal para os homens
que estavam debaixo da sofora e se sentou.

- Eu o vi - expliquei -, mas suas palavras me deixaram confuso...

Foi assim que iniciei um relacionamento proficuo com Abner - era esse seu nome -, 0
homem de confianga do Anunciador.

Durante duas semanas, e em visitas posteriores a Yehohanan, aquele pequeno-grande
homem um ano mais velho que seu idolo, fui levantando as informacdes de que precisava.
Seu testemunho e sua ajuda seriam extremamente valiosos, particularmente durante o
periodo em que o Anunciador permaneceu preso por ordem de Herodes Antipas. Um
periodo apaixonante e do qual se conhece muito pouco. Um periodo essencial em que
comecgou a germinar o ressentimento em um dos intimos do Mestre.



Era judeu. Ou melhor, kuteo (samaritano). Vivia em Sebaste, ao norte da Samaria. Era o
que chamavam de adam-halaq (ao pé da letra, "homem-sorte™), uma espécie de

talismd, alguém que procurava a boa sorte e que era contratado para 0s propdsitos mais
variados e estranhos. Podia permanecer numa casa até que a deusa fortuna favorecesse

0 proprietario e sua familia, ou entdo acompanhar uma caravana ou um peregrino em
particular. Ninguém ousava toca-lo. S0 ele estava autorizado a colocar as maos

em uma pessoa quando julgasse oportuno. Essa virtude (?) singular de "corrigir" a sorte
decorria do fato (ndo menos singular) de ter "chorado no ventre da mée".

Era o que diziam...

Sua paixdo era Yehohanan e os cavalos, nessa ordem. Estava justamente conduzindo e
"protegendo™ uma manada de cavalos arabes desde a regido de Moab, a leste do mar

Morto, até os territorios de Efraim, ao norte de Jerusalém, quando topou com o homem de
longos cabelos ruivos e pupilas vermelhas. Ficou impressionado com ele, como

quase todos 0s que cruzavam no seu caminho. Isso ocorreu no final do més de adar (marco)
desse mesmo ano 25. Abner ouviu o pregador no rio Jorddo, no
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"vau das Doze Pedras", bem proximo a Jerico, a cidade das palmeiras3, e decidiu segui-lo.

Tinha percorrido parte do vale em companhia de Yehohanan. Ali, nas "Colunas”, ja
estavam h& quase um més. A intencdo do Anunciador era seguir para o norte. Ninguém
sabia a razdo. Eu, instintivamente, imaginei qual era, mas ndo disse nada...

Pouco a pouco, a fama do pregador rude e esquisito - eu diria espetacular - foi se
propagando. Comecgou a curar com as maos e a exigir justica e arrependimento, anunciando
mais ou menos aquilo que eu tinha ouvido no vale do Yabok.

Depois de apenas alguns dias, segundo Abner, apareceu um grupo de homens que pediu
para ficar a seu lado. Eram os primeiros discipulos. O adam-halag, por ser o0 mais

antigo e um dos mais sagazes, logo se tornou o segundo. Todos o respeitavam e o
estimavam. O Unico problema é que seu aspecto, descuidado e fragil, criava mal-entendidos
entre 0s que ndo o conheciam, o que inclusive acabava levando a alteracfes desagradaveis,
COMO a que eu presenciara no vau ja mencionado.

Ele também fez perguntas... O que faziam dois gregos tdo longe de sua patria? Compreendi
que as desconfiangas ndo haviam desaparecido. Indagou sobre a profissao

de cada um e, sobretudo, sobre os propdsitos daqueles "ricos comerciantes”. Ndo conseguia
entender por que nos sentiamos atraidos pelos problemas religiosos de um

povo como o judeu. Buscar a verdade? Na provincia romana da Judéia? E por que em um
vidente como Yehohanan?

Né&o foi facil explicar-lhe que vinhamos de um mundo insatisfeito. Que estdvamos cansados
da mediocridade e da mentira. Que ndo acreditavamos nos deuses. Em nenhum.
E muito menos no poder do dinheiro. Que, simplesmente, buscavamos.

O "vau das Doze Pedras" foi o lugar por onde passou Josué com o povo judeu, e no qual,
segundo a Biblia, a arca da alianca operou o0 milagre de separar as aguas.



Josué, o novo caudilho, mandou tirar doze pedras do leito seco do Jorddo e erigiu um
monumento. Cada pedra representava uma das doze tribos de Israel. (N. do M.)

248

No inicio, tive muito cuidado em ndo mencionar o Mestre. Tudo devia seguir seu curso
natural. Quanto ao Anunciador, a resposta foi tdo explicita quanto possivel...
Era um nebi, um profeta, segundo diziam. Por que ndo buscar a verdade em suas palavras?

- Pois bem - resumiu Abner -, agora que ja ouvistes, o que me dizes?
- Continuo confuso - afirmei -. Esse Deus da ira e da vinganca ndo é o que necessito...

Ficou em siléncio. Ndo notei nenhum desagrado ou reprovacdo em seu olhar. Creio que
gostou da minha sinceridade. Foi um bom comeco, apesar de tudo...
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Eliseu melhorou. A febre foi desaparecendo, assim como 0s outros sintomas. Logo se
recuperou e, com a minha ajuda e a do fiel Kesil, comecou a dar passeios curtos

e recuperou o estado de animo. Lentamente, seu organismo come¢ou a aceitar solidos
(cereais moles e fervidos e ovos cozidos) e liquidos quentes. Durante alguns dias,

por precaucdo, mantive uma dose de difenoxilato (entre dois ou trés comprimidos por dia),
reforcando o primeiro tratamento antibiotico.

Os remédios naturais de Abner - especialmente a base de beladona, p6 de bismuto e caulino
procedente das colinas do leste do Jorddo - também contribuiram para o

restabelecimento do engenheiro. Mas isso ndo me tranquilizou. Eu precisava fazer o que
tinha planejado. Era importante submeté-lo a um exame cuidadoso e esclarecer

a situacdo de forma definitiva. Para isso, teriamos de retornar a nave...

E decidi esperar um tempo. A viagem até o alto do Ravid exigia um minimo de
recuperacgéo. Eu aguardaria. O Destino nos conduzira ao "vau da Colunas”. O Destino nos
tiraria de Ia...

No acampamento as margens do Yaboq, assim como no guilgal, o circulo de pedras que
contornava a séfora, pouca coisa mudou, tirando, € claro, 0 movimento de curiosos
doentes e aleijados que chegavam e partiam diariamente.

O Anunciador passou varios dias sem dar nenhum sinal de vida. Como era natural, 0s
acampados se indagavam, interrogavam os disci-
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pulos, protestavam pela auséncia, discutiam, defendiam ou atacavam o Yehohanan,
qualificando-o de vidente, louco ou farsante. Nada de novo. Os vendedores continuavam



esfregando as maos. Desde que estdvamos no vau, contei mais de quinhentas pessoas. Um
grande negacio...

Todos os dias, pouco antes do amanhecer, o responsavel pelo chifre de carneiro subia no
alto da sdfora e vigiava a orla das acacias. Eram ordens do Abner. Ficava

ali por cerca de duas horas. Quando o sol comecava a esquentar, 0 homem descia e o grupo
desistia da vigilancia. Se Yehohanan n&o aparecesse antes da tercia (nove

da manha), Abner, precedido do toque do sofar, tomava a iniciativa de ir até a primeira
pilastra existente no rio. Ali, como tive oportunidade de assistir, dirigia

a palavra a plateia. Pelo menos tentava.

Depois eu soube que isso foi estabelecido pelo proprio Anunciador. Na sua auséncia, a
prédica e a cerimonia de imersdo ficavam por conta do segundo. Porém, os acampados,

que as vezes vinham de muito longe, ndo se contentavam com a voz suave e a imagem nao
muito convidativa do homenzinho. E, como eu estava dizendo, 0s protestos eram
frequentes. Todos queriam vé-lo. Todos desejavam toca-lo. Todos esperavam que 0
Anunciador os curasse. E os espertos vendedores "negociavam™ os lugares na agua,
assegurando aos crédulos e ingénuos que eles "seriam os primeiros a vé-lo e a ser curados".
Presenciei 0 pagamento de até cinco denarios de prata por um desses "primeiros

lugares” no rio.

Obviamente, nada disto foi relatado pelos evangelistas. Nem esses nem outros fatos nao
menos significativos.

O bondoso Abner ia regularmente a nossa cabana e se mostrava contente com 0s progressos
de meu irmdo. E, numa daquelas conversas, cada vez mais descontraidas, o
lugar-tenente de Yehohanan, que ndo esquecia, tocou de novo na velha questao:
- Ent&o, se ndo acreditas na cdlera e na justa indignacao de Deus, tua vida ndo tem sentido...
Eliseu, que ja estava a par de tudo o que tinha acontecido, trocou um olhar de cumplicidade
com este que escreve. Prudentemente, ficou calado. E eu mantive uma certa
distancia, respondendo apenas com meia verdade.
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- Pois se é justamente ao descobrir que Deus ndo castiga que a vida comeca a ter sentido...
Abner arregalou os olhos, desconcertado:
- Como poder pensar uma coisa dessas?
Sorri satisfeito. E a imagem de nosso amigo se fez presente nos coragdes de duas das
pessoas ali reunidas. Nao sei se foi o instinto ou se foi o Destino, mas o fato
é que me aventurei a satisfazer a curiosidade de meu generoso vizinho.

- Conhecemos um Homem. Ele nos ensinou...

- Um profeta, como o Anunciador?



- Muito mais do que isso...

O homenzinho vasculhou na sua memaria, procurando uma resposta a essa indicacdo nada
facil. Nao encontrou. E, encolhendo os ombros, me pediu que eu esclarecesse
0 mistério.

- Yehohanan falou sobre ele - arrisquei. - Yehohanan anuncia que "outro mais forte que ele
esta para chegar"...

Abner assentiu com a cabeca. A curiosidade tomou conta dele.
- Conheceis 0 que esté para chegar?... Qual é o nome dele? -YesuaA...
O homem empalideceu. Chegou bem perto do meu ouvido e, baixando a voz, sussurrou:

-Jesus nascido em Belém deJuda... Yehohanan nos falou sobre ele em segredo... Diz que ele
confirma todas as profecias. Mas, como sabeis?

Olhei-o bem dentro dos seus olhos. Creio que captou a mensagem.
- Entdo... - titubeou -, vOs o0 conhecestes?

N&o esperou uma resposta. Nem sequer se despediu. Saiu e foi se refugiar entre os homens
armados, a sombra da s6fora. Eliseu e eu achamos que ele tinha se ofendido.
Mas, com qué? Kesil levantou outra possibilidade: o "homem-sorte™ estava assustado...

N&o dei maior importancia a isso. O halag, como todo mundo, também tinha
comportamentos erraticos. E ja que toquei nisto, falando de atitude imprevisivel, ndo posso
deixar de me referir & explicacdo de Eliseu sobre a bebedeira de uns dias antes e 0
misterioso brinde. Simples-
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mente ndo houve explicacdo. De duas uma: ou ele ndo lembrava ou ndo queria voltar ao
assunto. Decidi esperar. N&o seria eu que o obrigaria a revelar aquele "amor
impossivel"...

De vez em quando, o engenheiro se isolava, ia para a beira do rio, e ficava ali sentado
durante horas. Nunca me atrevi a invadir seus pensamentos. Foi um erro. Hoje,
sabendo o que sei, creio que ambos nos equivocamos...

No sabado, 29, com o pretexto de adquirir provisdes, voltei ao povoado de Damya. Kesil, 0
criado, ficou com meu companheiro. Na realidade, minhas inten¢des eram

outras. Ja fazia tempo que eu queria visitar a casa de Nakebos, o nabateu. Eu sabia que o
alcaide e Belsa estavam doentes, supostamente com 0s mesmos sintomas apresentados

por Eliseu. Queria comparar as informacfes. Talvez isso ajudasse no completo
restabelecimento de meu irmao.

Os vendedores estavam certos. O capitdo e o persa, assim como parte dos servigais,
contrairam a mesma infeccao intestinal que Eliseu. Por falta de medicagédo adequada,



estavam em um estado de prostragdo mais acentuado. Reconheceram-me; porém, nao me
deram muita atencdo. Estavam fracos. O Unico tratamento que recebiam consistia

de mel em abundéncia e infusbes de arruda e hissopo. Deduzi que a doenca acabaria se
prolongando e, para aliviar seus sofrimentos, aconselhei que tomassem um de

meus "preparados” (de 15 a 30 miligramas de codeina por dia e um extrato de raizes de
cinoglossa). Aquilo ndo alteraria o ciclo normal da patologia, mas, pelo menos,

amenizaria seus efeitos. Era 0 minimo que podia fazer por eles...

E aconteceu pela segunda vez.

No dia seguinte, domingo, 30, daquele més de tisri (setembro) do ano 25 de nossa era, 0
Anunciador apresentou-se novamente no vau.

Ouvimos um longo toque. O homem do sofar, ao vé-lo, deu o sinal do alto da arvore. Era
bem cedinho. Abner e sua gente, como da vez anterior, correram para o rio.
Todos corremos.

Yehohanan apareceu no mesmo lugar e praticamente na mesma hora. A aparéncia também
era a mesma. A colmeia colorida balangava levemente em sua mao esquerda. Avangou

a largas passadas e saltou sobre a mesma pilastra. Porém, desta vez, os discipulos nao se
mantiveram
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a distancia. Desde o primeiro momento, circundaram a base de pedras para proteger o
pregador.

Eliseu, Kesil e eu ficamos na "praia™ dos seixos redondos, misturados a um grupo de
ansiosos acampados.

Ele esperou alguns segundos. Passou o olhar agressivo entre os presentes e foi erguendo 0s
bracos devagar, com teatralidade. Ndo mudou nada. Os dedos estenderam-se

em direcdo ao céu violeta, ainda adormecido, e exclamou com aquela voz rouca e
atormentada:

- Sabeis que o espirito do Santo estd em mim?

Eliseu, que estava vendo o Anunciador pela primeira vez, ficou mudo.

- Sabeis que v0s o0 encontrareis em um lugar sagrado?... E apontou para as dguas do Yaboqg.

- Sabeis que aqui, neste vau, nosso pai Jacd pelejou com o Santo? Meu irmdo nao
compreendeu e quis que eu lhe explicasse. Pedi

siléncio. Eu achava que tinha entendido a referéncia do pregador, mas ndo desejava perder
nem uma so palavra. O tom arrogante ndo me agradou...

- Nestas aguas, Jaco viu o rosto de Deus... Lutou com ele e o venceu... Entdo, Deus mudou
seu nome, passando a chama-lo de "Yisrael", porque lutou com Deus...



As pessoas, tdo desconcertadas quanto o engenheiro, olhavam para a corrente. Os mais
incrédulos chegaram a tocar nas aguas.

Yehohanan conhecia bem as Escrituras, e estava narrando - a sua maneira - o episédio de
Jacd ao atravessar a pé esse mesmo afluente do Jordaol. Entretanto, esse
lugar ndo era a paragem a que se referia o Gé-

O Génese (capitulo 32) descreve essa luta "encarnicada” entre o neto de Abrao e um
homem singular. Jacé o identifica com Yavé. A luta com o vardo prolongou-se até

0 amanhecer: "E quando o estranho viu que ndo podia vencé-lo, pressionou a articulacdo do
quadril, em sua luta com ele, e o desconjuntou. E Ihe disse [a Jacd]: Solta-me

porque ja é alvorada. Porém, Jaco lhe respondeu: Ndo me despedirei de ti, a menos que me
dé tua béncdo". Jaco chamou esse lugar de rosto de Deus, e explicou:

Olhei para Deus cara a cara e minha alma se salvou." E por isso que até hoje os filhos de
Israel ndo comem o tendédo contraido que fica na articulagéo do quadril,

porque um anjo de Yavé desconjuntou o de Jacd." (N. do A.)
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nese. Estdvamos muito perto da desembocadura, e Jacd, pelo que se sabe, lutou com o
estranho "homem" muito mais ao norte, rio acima, no local conhecido pelos arque6logos
como "Peni EI" (Penuel) ou "rosto de Deus". Mas o pregador parecia ndo se importar com a
falta de preciséo.

- Somos um povo santo porque lutamos com Deus e o vencemos... Ele nos compensou
chamando-nos de Israel... NOs vimos seu rosto... Agora, ele reclama o que € seu...
Ele reclama a gldria de Israel, arrebatada pela iniquidade dos impios... Roma pagara...

Os acampados estavam pasmos e demoraram a reagir. Alguns, arrebatados diante da
eloguéncia de Yehohanan, responderam com gritos contra o invasor. Foi uma minoria.
Desta vez, a platéia ndo se entregou. E, apesar da veeméncia de seus gestos e do apoio de
varios presentes, a atmosfera manteve-se calma. Os vendedores perceberam

1SS0, assim como 0s maqueiros. E todos se mantiveram em um cauteloso segundo plano.

- Eu também vi o rosto do Santo!... Eu vi sua face e continuo vivo!... Eu sou o ungido e o
que prepara o caminho para a justical...

Eliseu ndo conseguiu se conter.
- Ele esta loucol...

Estava louco? O que significava para o Anunciador ter visto o rosto de Yave? Prometi a
mim mesmo que averiguaria isso. Eu precisava falar com aquele homem estranho...

- Eu vi sua face! - repetiu sem muito éxito. - Seu espirito me deu sua béncéo, assim como a
Jaco!... E ele disse: "Arrependei-vos!"... E hoje

0 novo reino!



Essa foi uma das raras variantes naquele segundo discurso. Particularmente, fiquei intrigado
com a referéncia ao "rosto divino"...

O resto do "sermdo™ foi tdo apocaliptico quanto aquele que eu tinha ouvido de dentro da
agua. Nao houve mudancas. Apenas uma novidade no final (para este que escreve,

é claro). Pelo que fiquei sabendo em outras oportunidades, as falas do Anunciador giravam
sempre em torno de trés ou quatro pontos basicos: ele era um eleito, o

final dos tempos se aproximava, Deus exigia justica e arrependimento e 0 messias
libertador de Israel estava para chegar.
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Devo confessar que, quando o conheci melhor, sua mensagem perdeu credibilidade.
Yehohanan, na verdade, ndo era digno sequer de amarrar as sandalias doFilho do Homem.
Mas ndo vamos nos antecipar aos acontecimentos...

- Tive uma visdo noturna - proclamou em seguida, avivando o interesse geral. - Diante de
mim, apareceu uma grande estatua, enorme e muito brilhante... Era uma estatua

terrivel...

A voz foi ganhando forga, o tom foi se elevando entre as pausas estudadas. Yehohanan
tinha dom para a oratdria. Avaliava bem o uso das palavras e sabia introduzir

siléncios.

- ...Sua cabeca era de puro ouro... O peito e 0s bragos de prata... O ventre e as costas de
bronze... As pernas de ferro... Seus pés, parte de ferro e parte de argila...

e estava olhando quando, subitamente, caiu uma pedra...

Yehohanan se apoderou dos coragdes. E estendeu a pausa. Virei-me para Eliseu e sussurrei:
- Sem que qualquer médo interviesse, e veio parar junto a estatua, a seus pés...

Meu companheiro me olhou surpreso. Eu também tinha perdido o juizo?

Ato continuo, ao ouvir o pregador ele compreendeu...

- ...sem que qualquer méo interviesse... E veio parar junto a estatua, a seus pés de ferro e
argila...

O engenheiro tentou dizer alguma coisa. Ndo era preciso. Yehohanan estava recitando um
texto que ndo era seu. O sonho, como tal, ndo era do Anunciador, mas sim de
Nabucodonosor... Yehohanan estava mentindo.

-Apedra os pulverizou!... Entdo, tudo se pulverizou ao mesmo tempo: ouro, prata, bronze,
argila e ferro... e 0 vento os levou sem deixar rastro.

Os corag0es se apertaram um pouco mais. E o pregador soube tirar proveito disso.

- Eu vos anuncio que Roma e todos os reinos sofrerdo esse mesmo fim!... O Justo o0s
derrubara, fazendo surgir um reino que jamais
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serd destruido!... Permanecera eternamente!... Ele, o Justo, me advertiu em sonhosl!...
Yehohanan continuou recitando o profeta Daniel a sua maneira...

- ... E eis que o vi em minhas visdes!... Vinha nas nuvens como um Filho do Homem!... E a
ele foi dado um império, honra e reino, e todos 0s povos, nacdes e linguas
o serviraml!... Seu Império é eterno!...

Siléncio. Ninguém se atreveu a fazer coro com o impulsivo gigante das pupilas vermelhas.

- Olhai para o meu rosto!... Ndo é como o dos demais!... Eu sou o escolhido!... Eu preparo o
caminho desse Filho do Homem!... E vos anuncio que estd proximol...
Arrependei-vos!... Andai direito!

O resto era muito parecido com o que eu tinha ouvido anteriormente. Ameagcas,
adverténcias, admoestacgdes: "O machado pronto para golpear"”, "A colera divina disposta
a queimar e a degolar...”

Como eu dizia, quem ouviu um de seus discursos ouviu todos. E a imagem do Filho do
Homem - doce, compassivo, terno e feliz - tocou no meu ombro, recordando-me que

"0s planos do Pai sdo inescrutaveis!" Aceitei a sutil adverténcia. Nosso trabalho - como ele
lembrou - consistia em observar. Apenas isso. E assim seria. O Destino

quis que conhecéssemos Yehohanan, o Anunciador, e que soubessemos por ele, sem
intermediarios. Depois, cada um sabera como interpretar este apressado diario.

O final daquela aparicdo em publico transcorreu sem incidentes. Como ja disse, dessa vez
0s acampados ndo se mobilizaram. N&o houve gritos nem histerismos. Quando

soou o sofar, os que desejavam submeterse a ceriménia da imersdo (ndo eram todos),
lentamente e com uma certa ordem, formaram uma fila.

A palavra-chave para o inicio dessas imersdes foi sakak. Eu ndo tinha duvida. Era um sinal
previamente estabelecido entre Yehohanan e seu grupo. O pregador agiu

exatamente igual, com a mesma violéncia e desconsideracdo. Mais do que limpar 0s corpos
e purificar as almas, parecia querer afogar os arrependidos...

E observamos outra coisa que também era nova para mim. De vez em quando, a uma
indicacdo do pregador, o sujeito do chifre de carneiro
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interrompia os toques e Yehohanan autorizava a presenca dos homens das macas. Entéo
molhava as maos no rio e as levava ao rosto, ao peito, ao ventre ou as pernas
do doente, dependendo da enfermidade. A imposicdo era breve. E recordei o gesto de
Abner com Eliseu. Quem imitaria quem? Eu ndo demoraria a averiguar isso...



Por mais que buscasse, por mais que explorasse o comportamento do Anunciador, ndo
descobri um Unico sinal de ternura em suas palavras ou acdes. Que personagem incrivel
e, sobretudo, que grande manipulacdo histérica!

Uma hora depois de amanhecer, quando o sol comecava a clarear os bosques e bambuzais,
notei uma inquietacdo no pregador. Seu olhar se voltava reiteradamente para

aquele sol, cada vez mais intenso. Parecia preocupado. De subito, em plena cerimonia de
imersdo, Yehohanan abriu o saco branco que trazia a tiracolo e puxou - ndo

sei como definir - uma espécie de talith ou manto (talvez a referéncia mais préxima seja o
xale). Desdobrou-o cuidadosamente e, indiferente a expectativa geral,

cobriu-se com ele.

Meu companheiro e eu nos olhamos surpresos. O sol prometia incendiar, como todos 0s
dias, mas ndo a essa hora. Por que estava se protegendo? E comecei a suspeitar
qual era 0 motivo...

Era um xale igualmente singular. A distdncia, ndo consegui identificar sua verdadeira
natureza. Brilhava como ouro, mas, evidentemente, ndo era ouro. Parecia leve,

vaporoso e era bem amplo. Demorei algumas horas para resolver esse novo mistério. E
posso assegurar que fiquei confuso, mais uma vez...

Subitamente, depois de olhar para o sol pela enésima vez, Yehohanan dirigiu-se ao seu
segundo e Ihe disse algo. Depois, sem mais, deu meia-volta. Pegou a colmeia

que tinha deixado sobre a pilastra e sumiu rio abaixo. As pessoas da platéia foram pegas de
surpresa, e sem saber que atitude tomar, ainda permaneceram por algum

tempo dentro da agua, assobiando. Abner anunciou que a cerimdnia estava suspensa. Que
aguardassem o aviso do sofar.

- O vidente retirou-se para meditar - explicou...

Acho que acreditaram: os acampados voltaram para a orla e 0s homens armados seguiram
0s passos de seu chefe.
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O Anunciador desta vez ndo foi para o bosque das acacias, na margem direita do Yabog.
Para minha surpresa, vi o gigante se dirigindo para a séibra, com a cabeca

e 0s ombros cobertos pelo xale

tel ™

amarelo ...

NoOs também retornamos ao abrigo improvisado de bambus. A situacao era nova. O vidente
decidira meditar (?)...

Sentamos perto da cabana e ficamos observando Yehohanan e os dezoito homens por um
longo tempo.



O Anunciador, ainda coberto, depositou a colmeia do lado de fora do guilgal, muito perto
do atalho de terra vermelha. Alguns acampados se aproximaram do circulo

de pedra, mas, ao reparar no cilindro colorido, decidiram n&o arriscar a sorte. As abelhas
funcionaram como uma eficientissima arma de dissuasao.

Entdo o pregador comecou caminhar ao redor da arvore, seguido por Abner e pelos outros
homens. N&o pareciam conversar. Limitavam-se simplesmente a acompanhar 0s

passos do vidente. Era uma imagem pouco gratificante, entre o comico e o patético. E assim
permaneceram por mais de uma hora...

Por pouco Eliseu ndo comecou a rir. Devido a sua alta estatura e ao manto que estava
vestindo, Yehohanan tinha de desviar toda hora dos pedacos de vasilhas pendurados

nos ramos da séfora. Mais de uma vez topou com um "@straco", 0 que sempre provocava
risinhos e cochichos dos discipulos. O vidente parava e olhava para tras tentando

descobrir quem ousava zombar dele. Os homens, pegos de surpresa, chocavam-se uns com
0s outros e acabavam abaixando a cabeca, atordoados e temerosos. Yehohanan nédo

falava nada, mas

- suponho - seu olhar dizia tudo. E voltava a caminhar...

A insolita "meditacdo™, como eu dizia, prolongou-se por um bom tempo. Calculei umas
cinquenta voltas em redor do tronco. E, de quando em quando, o anunciador interrompia

a marcha e se dirigia @ margem do rio, onde urinava abundantemente. Aquilo ndo era
normal e logo associei a polidria (transtorno na mic¢do) a outros "sintomas" que
comecavam a se manifestar. O instinto me advertiu...

- E esse € o precursor de Jesus?
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A pergunta do engenheiro era mais do que justificada. A imagem atual de Jodo, o Batista,
pouco ou nada tem a ver com o que me foi "revelado". Mas é assim que se
faz a histéria...

Yehohanan parece ter se cansado das impertinentes vasilhas e foi se sentar ao pé da sofora.
O sol se firmava. Nesse momento (dez da manha, aproximadamente), a temperatura
no Yaboq superava os 20 graus Celsius. O dia prometia muito calor.

O vidente, coberto pelo talith, foi rodeado pelo grupo. Pelos gestos, interpretei como o
turno das perguntas. De onde nds estavamos, era impossivel ouvir. Deduzi
que o anunciador dava uma aula a eles.

E la pela sexta (meio-dia) percebemos varios movimentos estranhos. Primeiro, todos os
discipulos viraram a cabeca e dirigiram os olhares para estes exploradores.

Né&o sabiamos o que pensar. Depois, 0 lugar-tenente se levantou, aproximou-se do vidente e
cochichou algo no seu ouvido. Abner também olhou para nés. Ato continuo,

0 samaritano e cinco de seus homens sairam do guilgal e vieram ao nosso encontro.

Estava acontecendo alguma coisa... Ficamos de pé. Abner, muito simpatico, nos desejou
paz. Depois, apontando para a arvore pediu que eu 0 acompanhasse.



- Quer falar contigo - acrescentou, sem dissimular sua satisfagao.
- Es um homem afortunado...

N&o compreendi; porém, disposto a aproveitar a oportunidade, concordei, também sorrindo.

Abner deu meia-volta e fui atras dele. Mas, no mesmo instante, os cinco homens armados
se interpuseram no meu caminho. Um deles, quase sem palavras, obrigou-me a
levantar os bracos. E ali mesmo, diante dos olhares atentos dos outros, fui revistado.

Eliseu me deu um sorriso amargo e eu entendi seu pensamento.

Os armados, satisfeitos, me franquearam a passagem. Entretanto, ao chegar ao circulo de
pedras, me detive e esperei. Nao desejava novos incidentes, e muito menos
um gladius na garganta...

Abner, que ja estava no centro do guilgal, compreendeu minha hesitacdo e, agitando as
m&os, encorajou-me a ultrapassar a barreira.
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O vidente, mudo, continuava sentado, com a cabeca e parte do corpo cobertas pelo xale
dourado. Os homens, também em siléncio, me observavam com curiosidade.

Obedeci e fui andando até a séfora.

Quando me aproximei do Anunciador, reparei na verdadeira natureza do manto que o
cobria. Tive uma sensacdo incomoda... Era cabelo humano! O talih era um trangado

de cabelos ruivos, muito semelhantes aos do vidente. Imaginei que tinha sido
confeccionado com a cabeleira do homem das sete trangas. Como era possivel? As tais
trancas iam até os joelhos. Quanto cabelo era necessario para confeccionar um xale com
aquelas caracteristicas? Tudo tinha uma explicag&o...

Outra lembranca daquele encontro inesperado com o Anunciador foi um odor acre, um
cheiro inconfundivel de suor humano. Era tdo forte que fazia do entorno da sofora

um lugar pouco recomendavel, quase asfixiante. Logo imaginei que alguns dos homens
reunidos ali ndo se lavavam ha muito tempo. Errei de novo.

Yehohanan me observou da penumbra de seu rebugo. Sera que me reconheceu? Sabia que
era 0 mesmo individuo que estava escondido nas aguas do rio quando ele se preparava

para falar aos acampados? O siléncio e a observacdo desabusada se prolongaram por mais
de um minuto. Fiquei preocupado. Ndo tinha jeito. Aquele homem néo parava

de me examinar...

- E verdade que conheces YestaA, da casa de Davi e filho do naggar de Nazaré?
O tom arrogante me pbs em alerta. Todos esperavam uma resposta afirmativa.

Evidentemente, ele se referia ao Mestre. O termo naggar em aramaico, como tekton em
grego, significava "centralista de obras" (uma mistura de carpinteiro de exteriores,



pedreiro e "arquiteto”). Segundo minhas informacdes, essa era a verdadeira profissdo de
José, o pai terreno de Jesus.

Ele ndo me permitiu responder. Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, foi fazendo uma
pergunta atrés da outra, manipulando meus siléncios...
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- Sabia que o conhecias... Diz!... Onde ele estd agora?... Quando inaugurard o reino?...
Compreendo... Pediu-te que guardasses siléncio... Somos sagrados!... Ha
espides por toda parte!... Pedirei que leves uma mensagem para elel...

Levantei a médo esquerda interrompendo-o.
- N&o gosto de falar com quem oculta o rosto...
Meu tom também foi firme. E o Anunciador entendeu. O siléncio foi um mau preltdio.

Yehohanan se levantou e, com ele, o resto do grupo. Voltou a perscrutar-me da obscuridade
que Ihe proporcionava o talith e, numa clara tentativa de me intimidar,

deu um passo e se inclinou ligeiramente sobre este que escreve. Percebi a ameaca, e 0S
dedos, de forma lenta e dissimulada, foram pousar na extremidade da "vara

de Moisés", e ficaram acariciando o cravo dos ultrassons. N&o estava disposto a me deixar
subjugar por nenhum daqueles fanaticos.

N&o recuei. Nem sequer pestanejei. A altura descomunal do pregador era um "argumento”
demolidor, mas eu resisti. Nao cederia diante daquele energimeno.

Confuso diante da minha obstinacdo, aproximou-se um pouco mais. O xale amarelo quase
me rocou. E 0 mau cheiro do suor bateu no meu rosto. Permaneci imperturbavel
(aparentemente).

- Sabes quem sou? - explodiu. - Sabes com quem estas falando? Sabes que fui visitado pelo
espirito de Deus?... Sabes que sou dEle?

Os gritos, envolvidos por uma soberba mais do que preocupante, fizeram com que 0S
homens recuassem. Eliseu e Kesil, assustados, correram até o limite das pedras

brancas. Meu irmédo deve ter notado a posi¢cdo da minha mao direita, na extremidade da
vara, e ficou atento. Felizmente, ndo ultrapassou o guilgal.

- DEle! - repetiu imponente, a0 mesmo tempo que levava a mao esquerda a um quarto do
meu rosto. - Sou de Deus!

Faltou pouco para que eu ativasse 0 cravo. A mado enorme, com uns vinte e cinco
centimetros de comprimento, poderia ter me derrubado com um simples empurréo... Mas
ndo era essa a intencdo do Anunciador. Na
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palma, sobre a pele enrugada e calejada, distingui algumas letras. Parecia uma tatuagem... E
li: "Seu". Em hebreu, literalmente: "Eu, do Eterno”. Tinham sido gravadas
a fogo, como o sol na testa de Belsa!

"Seu" ou "dEle" ("de Yave™) era um "sinal" que confirmava o "pertencimento”, de corpo e
alma, ao Deus do Sinai. Embora o Levitico proibisse formalmente as tatuagens

(19, 18), os judeus mais religiosos ou fanaticos gostavam desse tipo de manifestacdo
externa, que revelava sua piedade e seu apreco pelo Deus dos patriarcas. Muitos

se apoiaram em lsaias (44, 5) para gravar a "marca"” em questdo, seja na palma da méo
(sempre na esquerda, visto que a direita normalmente era utilizada para se limpar

depois de defecar), seja na testa. Tudo dependia do rigor religioso do individuo. Para as
mulheres era proibido...

E gritou de novo para mim, com a voz estrangulada pela raiva:
- Sou dEle!... Quem como eu?... Que se levante e fale!

O profeta Isaias voltava a sua boca, e ele utilizava o texto como bem entendia. Nesse
momento pressenti algo. Yehohanan ndo era um homem normal. O engenheiro, com

sua habitual intui¢do, tinha acertado em cheio. Mas precisei de algum tempo para me
convencer e, sobretudo, para demonstrar isso...

- Ninguém me dé ordens! - clamou, com a mdo enorme bem aberta e as letras expostas,
acenando a esquerda e a direita com a clara intencdo de que todos vissem a marca.
- Sabes que posso mandar vir fogo do céu e te queimar?

Eu é que podia. Bastava ativar o laser de gas... mas me contive.

Dei meia-volta e me retirei. O pregador permaneceu ali com seu grupo, todos téo
desconcertados quanto Eliseu e o criado...

O resto do dia transcorreu dentro de uma certa normalidade. Meu companheiro, em razdo
do que acabara de presenciar, sugeriu uma mudanca de planos. J& tinhamos visto

o suficiente. Sabiamos quem era o Anunciador. Era melhor regressar a Nahum. O mestre é
gue merecia toda nossa dedicacéo...

Deixei-o falar. Em parte, ele tinha razdo. Porém, seu estado de saude ainda ndo era 0 mais
recomendavel. Ndo convinha precipitar as coisas.
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E foi o que eu lhe disse. Permaneceriamos no vau até segunda ordem.

Estavamos nesse ponto quando Yehohanan e seus homens apareceram de surpresa diante
destes exploradores, deixando-nos embasbacados. Era por volta da décima (quatro

da tarde) e faltava uma hora e meia para o ocaso. Estdvamos sentados & sombra da choga de
bambus e ndo o0s vimos chegar. Kesil se assustou e saiu para o lado.



Emudecemos. A "vara de Moisés" estava a minha direita, apoiada na parede do abrigo,
longe demais para que eu pudesse alcanc¢a-la do ponto onde me encontrava.

Abner, que vinha a frente, adiantou-se. O Anunciador, coberto com o xale, permanecia
imével, rodeado por todos os armados. Os rostos pareciam imperturbaveis, como
sempre. Alguns tinham os dedos serrados sobre a empunhadura do gladius.

N&o conseguia entender...
- Ele quer se desculpar...

O kuteo exibiu o sorriso catastrofico de sempre. Isso so serviu para confundir de vez tanto a
mim como ao engenheiro. O vidente queria pedir desculpas?

N&o tive tempo de me manifestar. Yehohanan foi empurrando sem ceriménias os dois ou
trés armados que o protegiam pela frente e veio em nossa direcdo. Abner se esquivou
rapidamente. O pregador trazia entre as maos enormes um recipiente de madeira,
cuidadosamente coberto com um pano. N&o sabiamos o que fazer. Sera que levantavamos
ou fichvamos sentados? N&o tivemos opc¢do. Yehohanan ajoelhou-se diante destes
exploradores e depositou a gamela no chdo. O cheiro de suor foi como uma paulada. Seus
homens ndo se moveram.

Em seguida, silenciosamente, ele segurou o talith e jogou-o para tras descobrindo a cabeca.
Era a primeira vez que o observava tdo de perto. Estremeci. Depois senti

piedade dele. E tentei corresponder ao gesto de boa vontade com um sorriso amplo e
sincero. Consegui em parte.

Ainda que estivéssemos a sombra, a tragédia daquele homem apareceu em toda sua crueza.
A mancha em forma de borboleta talvez fosse o0 de menos. O que doia o coragdo
era ver aqueles olhos de um azul celestial belissimo e, ao

265

mesmo tempo, endiabrados, com as pupilas cor de fogo. Olha-lo nos olhos era um suplicio.
Além do albinismo ocular, ele apresentava um persistente e incomodo nistagmo

vertical (uma oscilacdo do globo em sentido vertical provocada por espasmos involuntarios
dos musculos motores). Esse continuo subir e descer dos olhos provocava

estranhas reacdes em seus interlocutores, quase sempre de rejeicdo. O resto também nao
ajudava: orelhas longas com I6bulos carnosos e oscilantes, boca grande com

os dentes amontoados, labios grossos e sensuais, nariz achatado, glabela (intercilio)
proeminente e abdbada craniana alongada, como as méos e os pés. O tdrax apresentava
uma ligeira depressdo em forma de funil (pectis excavatum). Seu rosto era duro e
impressionante. Até os mais avisados experimentavam uma rejei¢do natural.

Nunca o vi sorrir. Nunca... Olhava como um falcdo. Mais do que olhar: cravava os olhos.
Como ja disse antes, ndo era facil perceber um traco de ternura. Era estranho,
muito estranho...

- E agora, diz-me... Continuava montado na arrogancia.



- Onde est&?... Quando inauguraré o reino?

Yehohanan ndo tinha o menor desejo de consertar as coisas ou de se desculpar. Quem fez
isso foi seu segundo. O Anunciador se aproximou por interesse. Pouco a pouco,

ia desenhando seu perfil: era frio e calculista, sO se interessava por suas idéias, por seus
objetivos. E eu fiz a mesma coisa. Aceitei responder por interesse...

Contei-lhe do nosso encontro recente nas montanhas do Hermon, "aparentemente por
casualidade”. Nao me aprofundei nem lhe passei qualquer informacao que pudesse ratificar
suas suspeitas sobre o Mestre. "Tudo se limitou a um conhecimento frutifero e reciproco.”
O Galileu, de fato, nos impressionara por sua inteligéncia e pela clareza

de idéias.

- Onde ele se encontra?

A pergunta denunciou suas intengdes. Como Abner ja tinha insinuado, o pregador estava
tentando encontrar seu primo distante. Fazia alguns meses que tinha iniciado

0 caminho de busca, a0 mesmo tempo que pregava e batizava.

Respondi com a verdade...
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- Nao sabemos...

Suponho que acreditou em mim. E, habilmente, levantou uma questdo que ndo haviamos
abordado até esse momento.

- Por que dizes que ele é o messias esperado?

Eu ndo tinha dito isso. Nem sequer tinha sugerido. E ndo cai na armadilha.

- O messias? Somos gregos... Por que iriamos acreditar em um libertador judeu?
E reafirmei:

- ...Esse Homem é um ser especial. Foi isso 0 que eu disse.

Seus olhos me devassaram. N&o sei se procurava segundas intencdes em minhas palavras.
Imagino que o agradaram.

- Sei que te reuniras com ele em breve - acrescentou, deixando-nos surpresos. - Pedirei que
leves uma mensagem. Mas, antes, deixa-me fazer...

Aproximou-se e colocou suas médos enormes sobre minha cabeca. N&o fez o menor
movimento. Fechou os olhos e ergueu o rosto para o0 céu. Permaneceu assim por algum
tempo,

murmurando algo incompreensivel. As vezes suspirava profundamente e continuava sua
"reza" (?). Eliseu, t&o perplexo como eu, continuou mudo. Os mais surpresos, entretanto,



eram os dezoito seguidores. Os olhos do bondoso Abner se encheram de lagrimas. Supus
que aquilo era importante, pelo menos para Yehohanan e seu grupo. De minha parte,

senti calor, um calor intenso que, sem divida, vinha de suas mados grandes e toscas. Eu ndo
tinha explicacdo. O sol ja estava se retirando para o Jorddo. Aquela "energia”

(?) nada tinha ver com a temperatura ambiente.

A imposicdo de mdos foi providencial... Concluida a cerimonia, Yehohanan voltou a falar.
A voz, rouca e abafada, chegou "cem por cento" a todos 0s que assistiam
ao encontro:

-Agora, para nos, tu seras "Esrin"...
"Esrin"? A palavra, em aramaico, significava "vinte"? O que ele quis dizer com isso?

-... Teu nome é Esrin - informou solenemente. - Olha... Perguntalhe: quando tempo mais
devo esperar?... Compreendeste?
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Assenti com a cabeca, sem me atrever a pronunciar qualquer palavra. E isso foi tudo. O
pregador se levantou, pegou a misteriosa gamela e foi deposita-la nas maos
do engenheiro. Fez apenas um comentario:

- Elas trabalham para mim... O encontro terminou ali.

Yehohanan retornou ao guilgal. Conversou um pouco com seus homens e, depois de pegar
de volta a colmeia colorida, embrenhou-se no vau, afastou-se rapidamente e desapareceu

no bosque vermelho e verde das acacias. De novo, aquele lugar misterioso... Meu
companheiro, ao ver que ele tinha entrado na mata fechada, perguntou:

- Esta pensando a mesma coisa que eu?

Respondi que sim. Afinal, o que se passava na outra margem? Porque ele abandonava seus
discipulos? Por que no ocaso?

Foi assim que surgiu um novo desafio - averiguar o porqué daquelas estranhas escapadas -
e também uma alcunha, "Esrin", 0 nome que recebi de Yehohanan. Segundo o
Anunciador, eu era 0 "arauto™ namero vinte...

O "batismo™ ndo me perturbou. Como eu disse, isso seria Util para 0s nossos propositos.

Eliseu destampou o recipiente para ver o que tinha ganhado do pregador. Kesil sorriu
satisfeito. Eu também. Parecia um bom presente. De fato, "elas trabalhavam bem".
O criado provou o contetdo e sentenciou: "De primeira qualidade..."

Fiquei pensando. Por que Yehohanan tinha dito que “elas", as abelhas, trabalhavam para
ele? Pois era esse 0 presente, uma generosa por¢éo de mel (de alfazema, segundo

Kesil), densa, alaranjada, dulcissima e muito apropriada para combater as infecgdes
gastrintestinais2. Esse foi um dos raros gestos de "humanidade” que observei



no Anunciador durante todo o tempo em que estive préximo dele. Agora, sabendo o que
sei, ndo o condeno...

2 O mel, entre outras propriedades, é antisséptico. Ele age sobre a flora intestinal
combatendo infecgdes de todo tipo. E particularmente indicado, por exemplo,

para a disenteria, e também previne as fermentacGes. Elementos como &cido formico,
enzimas, esséncia e levulose agem sobre o intestino favorecendo o peristaltismo
(movimento caracteristico que provoca o avango de seu contetdo). (N. do M.)
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Se o mel foi benéfico, a deferéncia do pregador com este que escreve foi muito mais.
Aquela designacdo maluca e a mensagem que eu devia levar a Jesus de Nazaré abriram-me
todas as portas. Uma mensagem que, naturalmente, jamais transmiti ao Mestre...

A partir desse dia, como eu disse, passei a ser "Vinte". Até 0 meu companheiro adotou o
cognome, embora de uma forma um pouco debochada. I1sso ndo importava. Tive

acesso ao guilgal (incrivel Destino) e, particularmente, ao coracdo do grupo. Desde entdo,
acolheram-me como mais um, me protegeram e, de certo modo, me invejaram.

Seu idolo confiava naquele estranho. E eu soube tirar partido das circunstancias.

Para comecar, durante o tempo em que permanecemos no "vau das Colunas”, tratei de saber
tudo sobre Yehohanan. Abner foi quem mais me ajudou. Era 0 mais bem informado.

Um belo dia, complacente diante da curiosidade insaciavel do Vinte, foi me mostrar um
cesto onde guardava seu "tesouro", cuidadosamente envolvido em um lenco, e

que era fruto de quase sete meses seguindo seu idolo. Desfez o laco e depositou em minhas
mé&os pecadoras um macgo de papiros.

- Al esta o0 que buscas...

As folhas vegetais continham textos escritos em aramaico, que eu li intrigado. Ao me
inteirar do contetdo, olhei para ele sem esconder

meu espanto.
- Quem escreveu?
- Eu, naturalmente. Tudo vem dele... Podes ler. Depois conversamos.

Abner tinha comecado a redigir suas "memorias” sempre em torno do Anunciador. Ali
encontrei dados sobre sua vida, 0s discursos, seu pensamento e seus principais

objetivos, inclusive pormenores sobre os outros dezoito "arautos”. Li avidamente, mesmo
reconhecendo que procedia de uma mao interessada e, até certo ponto, pouco

objetiva. Porém, como eu dizia, foi atil e interessante. Ficou mais facil entender
Yehohanan.

Tentarei sintetizar o que o Destino me revelou nessas jornadas. Yehohanan nasceu no dia
25 de nisan (marco) do ano 7 a.C. Portanto, tinha cinco meses e quatro dias
a mais que seu parente distante,
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Jesus (as respectivas mées - Isabel e a Senhora - eram primas em segundo grau). O
nascimento, na realidade, ocorreu na madrugada de 25 para 26 (talvez préximo da

ualtima vigilia, a do alvorecer: nessa época, por volta de

6 horas).

Tudo aconteceu em uma aldeia situada a oeste de Jerusalém, a pouco mais de uma hora de
caminhada (em torno de seis quilémetros). O lugar, naquele tempo, recebia

0 nome de "Manancial da Vinha" (possivelmente "Ain Karim" ou "Ein Karim")3. Era um
punhado de casas (trinta ou quarenta), habitadas por pastores e camponeses. Segundo
minhas informacdes, foi parto normal. Antes disso, no entanto, nos meses anteriores,
ocorreram alguns fatos pouco comuns. Ou melhor, nada comuns...

A mée se chamava Isabel (ocidentalizagdo do nome hebraico "Elisheba™ ou "Meu Deus sete
vezes™). Era uma mulher instruida, de boa familia, descendente das "filhas

de Aarao", irmdo de Moisés4. Quando Yehohanan nasceu, devia ter uns 53 anos. Ou seja,
era uma velha (a expectativa de vida para os vardes nao superava a média de

35 ou 40 anos. As mulheres viviam um pouco mais).

O pai (Zacarias ou "Zejaria" - "Recordado por Deus") era sacerdote. Pertencia ao cld dos
Abia (oitava classe sacerdotal5), uma das familias mais respeitadas nas

questdes ligadas ao culto a Yavé. Ninguém conseguiu me esclarecer com exatiddo a idade
do pai de Yehohanan quando do nascimento do Anunciador. Talvez tivesse 60

anos, ou até mais. Esses dados, como espero mostrar no momento adequado, eram muito
significativos...

Eu ndo estava enganado.

Zacarias dividia seu tempo entre uma granja de ovelhas, localizada no "Manancial da
Vinha", e o Templo, na vizinha Cidade Santa (Jerusalém). Ali, ele desempenhava

seu trabalho como simples sacerdote, um entre dezoito mil que, supostamente, formavam a
lista do chamado Segundo Templo. Recebia o salario correspondente, trabalhando

a razdo de uma semana a cada seis meses. A venda de ovelhas era seu principal sustento.
Zacarias também era um excelente tosquiador.

Nao tiveram filhos. Quando Yehohanan nasceu, Isabel e seu esposo acabavam de completar
quarenta anos de matrimonio. Aquilo me chamou a atencéo. Indaguei e sempre

obtive a mesma resposta: Isabel era estéril, "amaldicoada™ (!). A sociedade judaica nem
sequer considerava que a esterilidade pudesse ser de origem masculina...

3 Ain significa "fonte ou manancial™ e Karim ou Karem € a vocaliza¢do do grupo radical
sintético krm ("vinhedo™). Existe um segundo significado para krm: "nobre"
OU generoso”.

Segundo a tradicdo das Igrejas, o Batista nasceu em Jerusalém (Eutimio, Girolano e
Agostinho, entre outros), na cidade de Hebron, ao sul (Cesare Baronio), em Maqueronte,



Sebaste, em Beit Zekaria (sudoeste de Belém) e em Beit Sharar (suposta tumba do profeta
Zacarias, também proxima a Belém). Nenhuma dessas versdes tem fundamento
solido. (N. do M.)

4 Aardo, irmdo mais velho de Moisés, também acompanhou o povo hebreu até a chamada
Terra Prometida. Foi nomeado sumo sacerdote por Yavé. Faleceu antes de por os

pés em Canad. As mulheres descendentes de Aarao eram consideradas da "familia
sacerdotal” (ver Exodo e NUmeros). Dada a possivel gagueira de Moisés, Aaréo o substituia
na hora da falar com o farao, que deveria facilitar a saida do Egito do povo hebreu. (N. do
M.)

A intricada burocracia sacerdotal na época de Jesus dividia-se em vinte e quatro classes.
Cada uma desempenhava uma semana de servico no Templo, de sabado a sabado.

Vinham de todo o pais, especialmente das cidades "leviticas". Assim foi estabelecido desde
os tempos de Davi (mil anos antes de Cristo). Os sacerdotes se reuniam

no dia indicado e passavam a primeira noite no patio do Templo. Ali procediam ao sorteio
dos "treze oficios": imolacao, limpeza, queima de perfumes, toque de trombetas,

béncdo do povo etc. Durante essa semana, 0 turno correspondente era responsavel por tudo
0 que dizia respeito ao Templo (da administracdo da justica a administracao

do dinheiro). Embora eu ndo disponha dos dados exatos, cada secdo semanal reunia cerca
de setecentos sacerdotes e levitas distribuidos em 156 se¢des diarias. 1sso

da um total de uns dezoito mil sacerdotes e levitas. Nem é preciso dizer que o turno que
coincidia com uma festa era "particularmente beneficiado", visto que o niamero

de animais sacrificados e o volume das doacBes aumentavam consideravelmente. (N. do
M.)
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Abner ndo soube esclarecer a seguinte questdo: por que Zacarias ndo repudiou sua mulher?
As severas leis de Moisés previam essa possibilidade. E as familias sacerdotais

eram mais rigorosas6. A finalidade do matrimonio era a prole. Segundo Yave, se a mulher
ndo estivesse capacitada para dar filhos, o vardo podia divorciar-se ou procurar

novas esposas. O contrario ndo existia...

Imaginei que Jacarias amava Isabel e por isso ndo a abandonou. As leis judaicas também
tinham limite... Ainda assim, teria de perguntar ao proprio Yehohanan. Mas,
como colocar uma questéo tdo delicada? O Destino soube fazé-lo... e de que maneiral

Como eu dizia, comegaram a ocorrer alguns fatos insélitos na vida do casal e daquela aldeia
simples e esquecida. Durante 0 més do tammuz (junho) do ano 8 a.C, muitos

vizinhos do "Manancial da Vinha" assistiram assombrados as evoluces sobre casas e
campos de "esferas luminosas"” pequenas e velozes, que afugentavam o gado e que
chegavam a atravessar muitos e terragos. Apareciam ao entardecer e desapareciam com a
alvorada. Foi um sinal. Falavam de uma catastrofe anunciada por esse raz ou

"mistério™ (mais do que mistério, poderia ser traduzido como "designio

6 Segundo Yavé (Levitico 21, 7-8), a dignidade e a pureza de origem nos sacerdotes
impediam que estes contraissem matrimdnio com divorciadas, prostitutas ou mulheres



que ndo fossem virgens. SO podiam tomar como esposas mulheres virgens ou vilvas, desde
que fossem israelitas e com uma ascendéncia genealdgica pura. Se o sacerdote

ndo tivesse filhos, podia voltar a se casar, mas nunca com uma viuva estéril. Era proibido
igualmente o matrimoénio com uma prosélita ou com uma liberta, embora nao

com sua prole, desde que a mae fosse judia. A essas leis, sujeitas a arbitrariedade e a
injustica, o Deus (?) do Sinai acrescentou a proibicdo de desposar a haltsah

e a mulher estéril (Deuterondmio 25, 9). A hallsah era a vilva que tinha se recusado a casar
com o irmao do esposo falecido (matriménio leviratico). Quanto a estéril,

um sacerdote sé era autorizado a toma-la como esposa se ja tivesse mulher e filho. O rabi
Yuda proibia sem excecdes este Ultimo tipo de matrimoénio. Se um sacerdote

descumprisse a norma, a lei se abatia sobre ele e seus descendentes com extrema
severidade. O matrimonio era declarado ilegitimo e os filhos, se houvesse, perdiam

o direito de ser sacerdotes como o pai. Aconteceu algo parecido com Flavio Josefo quando,
sendo prisioneiro dos romanos, foi obrigado por Vespasiano a se casar com

uma judia prisioneira de guerra, ou seja, suspeita de ter sido violada. (N. do M.)
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misterioso™). Naturalmente, para aquela gente, o raz era obra de Yavé ou de seus "servos",
0s espiritos maléficos.

As noticias sobre os "fogos inteligentes” se espalharam rapidamente pelo pequeno pais. E
foram muitos os escribas que consultaram os textos sagrados, fazendo hippa
(profetizando) sobre esses eventos. Os evangelistas também nédo falam disso.

Foi no final desse més de junho que ocorreu o segundo fato extraordinario na aldeia de
Yehohanan. Isabel, que também testemunhou o raz quando voltava com o gado

das montanhas vizinhas, recebeu uma "visita" bastante inusitada. Nos escritos de Abner
que, por sua vez, foram ditados pelo Anunciador, falava-se de "um varao de

estatura consideravel, cabelos longos e amarelos e com uma vestimenta como a dos persas"
(de calgas). Emitia luz em todo seu redor. Era forte, musculoso, com o rosto

aspero, "como que trabalhado a martelo e cinzel”. No peito luzia um "desenho” (?): uma
espécie de bordado vermelho que reproduzia trés circulos concéntricos.

Circulos? A imagem lembrou-me alguma coisa...

Isabel estava sozinha. Nesses dias, seu marido estava em oficio no Templo de Jerusalém.
Era o turno da secdo semanal da qual fazia parte. O "homem de luz" - como

o definiram - ndo moveu os labios, mas Isabel ouviu palavras em sua cabec¢a. No inicio, a
presenca do ser no curral da casa assustou-a. Ficou imobilizada (talvez

de medo). Queria gritar e pedir ajuda. N&o foi capaz. E ouviu o0 seguinte: "Enquanto teu
marido, Zacarias, oficia perante o altar, enquanto o povo reunido roga pela

vinda de um salvador, eu, Gabriel, venho anunciar-te que em breve teras um filho que sera
o0 precursor do divino Mestre. Tu o chamaréas pelo nome de Yehohanan (Jo&o).

Crescera consagrado ao Senhor, teu Deus, e, quando crescer, alegrara teu coracdo, pois
trara almas a Deus. Anunciaré a vinda daquele que cura a alma de teu povo

e o libertador espiritual de toda a humanidade. Maria serd a mde desse menino, e também
aparecerei diante dela.”



Eu conhecia a mensagem de Gabriel. A Senhora e seus filhos ja tinham me informado em
outro momento?7. Os dois textos eram pratica-

Ver informacdo em Masada. Cavalo de Troia 2. (N. do A.)
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mente iguais. Cinco meses depois, em meados do marjesvan (novembro), Maria, na época
quase uma menina, recebia uma "visita" similar, protagonizada pelo mesmo "homem
luminoso™, Gabriel8. O anuncio a Senhora ocorreu dentro da casa de Nazare.

Pelo gue pude deduzir de encontros posteriores com o Anunciador, a presenca do "homem
de luz" diante de Isabel, e pouco depois diante de Maria, e, sobretudo, as

mensagens, marcariam profundamente a vida de Yehohanan. Seu comportamento estava
intimamente ligado a esses fatos sobrenaturais. A margem de outros "problemas” a

que me referi antes, aquilo o influenciou por completo. Era o precursor do messias! O
anunciador! Aquele que abre caminho e o que prepara!

Lamentavelmente, nem Isabel, nem Maria, nem tampouco Yehohanan entenderam o
verdadeiro significado das palavras de Gabriel... E durante anos, a méde do Anunciador

se encarregaria de avivar a chama do grande erro: Yehohanan seria 0 segundo no poder.
Yehohanan ocuparia um lugar de honra na divisdo do reino. Yehohanan, como o

Messias, como Jesus de Nazaré, seria um sallit, um homem com forca (tanto fisica como
mental). E Yehohanan se considerava um eleito, um ser especial, dotado da graca

da profecia e da cura. Ele tinha razéo, até certo ponto...

Era por isso que - segundo Abner - ele tragava circulos de pedra onde se encontrava. O
guilgal era uma expressdo material de sua capacidade como sallit, A vé-lo,
todos sabiam que estavam diante de um homem

Nessa segunda aparicdo, o anjo Gabriel expressou-se assim: "Venho por ordem daquele que
é meu Mestre, ao qual deveras amar e manter. A ti, Maria, trago boas noticias,

ja que te anuncio que tua concepc¢éo foi ordenada pelo céu... No devido tempo, serds mae
de um filho. Tu o chamaras YestaA (Jesus ou "Yavé salva"), e inaugurara o

reino dos céus sobre a Terra e entre 0os homens... Fala disto tdo somente a José e a Isabel,
tua parente, para quem também apareci e que logo dara a luz um menino

cujo nome serd Yehohanan. Isabel prepara o caminho para a mensagem de libertacdo que
teu filho proclamara com forca e profunda convicc¢do aos homens. N&do duvides

de minha palavra, Maria, j& que esta casa foi escolhida como morada terrestre deste filho do
Destino. Tem minha béngéo. O poder do Altissimo te sustentara... O Senhor

de toda a Terra estendera sobre ti sua protecdo..." (N. do A.)
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"santo", capaz de impor sua vontade sobre o mal e sobre a natureza. Era uma velha crenca
que remontava aos tempos do profeta Elias (oitocentos anos antes de Cristo9).
Eu fui um dos poucos que ndo o levaram a sério, e quase paguei com a vida por isso...



Mas, voltemos a Isabel e a singular "visita" do "homem luminoso”. A mulher, primeiro
assustada e depois desconcertada, ndo disse nada a ninguém, nem mesmo a Zacarias.
Passados alguns dias, como é natural, chegou a duvidar até de si mesma. Sera que tinha
sonhado? Era fruto de sua mente, ja velha e cansada? A gravidez, no entanto,

era real. E, pouco a pouco, ao longo desse verdo do ano 8 a.C., quando os sinais da gestacao
comecaram a se tornar evidentes, Isabel caiu na mais profunda crise.

Como era possivel? Tinha 53 anos, e hd muito tempo entrara na menopausa. Nao havia
ovulagdo. Como explicar aquela gravidez? Além disso, segundo a sociedade em que
vivia, ela era estéril...

Seria verdade? Fora visitada por um anjo? Deus é que tinha feito aquele milagre? Isabel foi
se convencendo dia a dia. Era verdade... E, no quinto més, em novembro,
decidiu comunicar o fato ao marido.

Zacarias reagiu como era de se esperar. Primeiro achou que era brincadeira. Depois, diante
da insisténcia de Isabel, passou ao assombro e, finalmente, ao ceticismo.
Gréavida? Na sua idade? Por obra do Justo?

A inquietacdo do velho sacerdote aumentou quando, de fato, ninguém mais podia duvidar
que a mulher estava esperando um filho. Dezembro e janeiro foram terriveis.

Zacarias achou que fosse enlouquecer. Nao que duvidasse da honestidade de Isabel, velha e
estéril. O que ele ndo

9 Entre os judeus, e também em outras culturas, existia a crenca de que determinados
homens podiam dominar as leis da natureza. Alguns os chamavam de asap (adivinho

ou bruxo), outros de ittim ou sallit. Eram capazes de atrair a chuva, de acabar com uma
praga ou de extinguir um incéndio usando apenas a sua palavra. Para isso,

desenhavam um circulo, sentavam-se no centro dele, e rezavam até que Deus lhes
concedesse 0 milagre em questdo. Um desses magos - talvez o mais famoso - foi Honi,

0 "Desenhador de Circulos”, que Flavio Josefo chama de Onias, o Justo (século I a.C.).
Sempre aparecem em confronto com os sacerdotes, legitimos e Unicos responsaveis

pelo aparecimento das chuvas em toda Israel. (N. do M.)
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entendia era o porqué daquela escolha. Conhecia bem as profecias sobre o libertador (mais
de quinhentas), mas aos 60 anos de idade ja ndo era tdo crédulo. Por que

aceitar que aquele filho era o precursor do Messias? Quem eram eles? Ninguém. Quem era
Maria, a parente de Isabel? Ninguém... Serd que as mulheres estariam confabulando?
Zacarias também afastou essa idéia. Por que iam inventar uma historia dessas? E se for uma
menina?

A confusdo era tal que Zacarias acorreu ao Templo e rogou a Deus que Ihe desse um sinal.
O atormentado sacerdote ndo comentou sobre isso naquele momento. O pedido

a Yavé ficou guardado em seu coracdo. SO algum tempo depois ele contaria a Isabel, diante
do ocorrido...

Em fevereiro do ano 7 a.C., Maria, a Senhora, na época uma jovenzinha casada com José,
foi ao "Manancial da Vinha" para visitar Isabel. Faltavam dois meses para



0 nascimento de Yehohanan. Esse foi o primeiro encontro das duas gravidas. Maria ja
estava na décima semana, aproximadamente.

Segundo a versdo do Anunciador, transmitida ao seu segundo, as mulheres falaram sobre
suas experiéncias, em particular sobre como foi a apari¢éo de Gabriel para

uma e para outra, o que reforcou crencgas e deixou ainda mais confuso - se isso ainda era
possivel - 0 atordoado Zacarias.

Naquele encontro histérico, foram tragados os primeiros planos para Jesus de Nazaré e seu
lugar-tenente Yehohanan. Isabel e Maria, muito animadas, faziam e desfaziam.

O Mestre reuniria 0s exercitos, expulsaria o invasor e tomaria posse do trono de Davi. Elas
seriam as mées do rei e do "arauto” do rei. O mundo estaria a seus peés.

Jesus - como tinha anunciado o "homem de Luz" - era o filho da Promessa ou do Destino.
Yehohanan prepararia esse reino de gléria esplendor, aguardado ha séculos.

Estava muito claro...

Como ja disse outras vezes, nem a Senhora nem sua prima em segundo grau entenderam o
significado das expressdes "reino dos céus™ e "libertador espiritual™. E ali,
na casa de Zacarias, nasceu um mal-entendido que obscureceu a vida do Galileu.

E entdo aconteceu o terceiro fato extraordinario. Foi no dia 11
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de fevereiro. Fazia pouco mais de uma semana que Maria havia chegado ao "Manancial da
Vinha". Desta vez, o protagonista foi o desolado Zacarias...

Assim constava nas "memorias"” de Abner: "Foi um sonho, um hélem [mais que um sonho,
uma visdo]. Zacarias sonhou que estava no Templo de Jerusalém. Era um dos turnos

em que oficiava. No sorteio, coube-lhe o incenso [oferecer incenso e outros perfumes no
Santo10]. Quando entrou no lugar com seus companheiros, dirigiu-se ao mencionado

altar dos perfumes. De subito viu um homem junto a esse altar. Nao era sacerdote. Vestia
calgas, como os babilénicos. Zacarias e seus companheiros queriam avisar

0s vigias. Como tinha entrado no recinto sagrado? Mas Zacarias e 0S outros nao
conseguiram se mover. Estavam presos ao pavimento, como que costurados as pedras.
Entdo o homem falou, mas sem mover os labios. Zacarias, aterrorizado, urinou-se. E ouviu:
Né&o temas, Zacarias...

10 O Hekalou Santo era uma das zonas sagradas do Templo judeu. Nele desembocavam
todas as estancias (38 camaras distribuidas em trés pisos ou andares que serviam

de armazéns, alojamentos, oficinas etc.). Tinha a forma de uma ampla galeria, com 0s
muros chapeados com madeiras nobres e indestrutiveis. O acesso ao Santo era

feito por uma grande porta. Atrés dela, varias cortinas entrecruzadas impediam a visdo de
fora para dentro. Era o primeiro véu do Templo. No Hekal encontravam-se

0 célebre candelabro de sete bracos, a mesa dos pdes da proposi¢do e o altar dos perfumes
ou do incenso, tudo coberto de ouro. A liturgia judaica exigia que 0 incenso

fosse oferecido duas vezes ao dia (na realidade, tratava-se de uma mistura de incenso,
galbano, dnix e estoraque). Para a oferenda do incenso, eram necessarios pelo

menos trés sacerdotes. Além do responsavel pela oferenda, um segundo sacerdote, com
uma pa de prata, subia ao altar dos holocaustos e recolhia carvdes em brasa e



os transportava até o altar dos perfumes. O segundo ajudante recebia a bandeja ou colher de
grandes propor¢des (com capacidade para sete quilos) onde tinha sido

depositada a mistura de perfumes e que o sacerdote principal oferecia a Yavé. Assim consta
no escrito intitulado tamid (sacrificio cotidiano). No fundo do Santo,

separado por um segundo véu ou cortina, encontrava-se o Debtrou "Santo dos Santos"
(Qadosh hagedoshim). Era o lugar onde, supostamente, Yavé residira. Nos tempos

de Jesus estava vazio. Em épocas anteriores tinha abrigado a arca da Alianca, hoje
desaparecida. No "Santo dos Santos" s6 entrava 0 sumo sacerdote, e uma vez por

ano, na festividade solene do Yom Kippur (Dia do Perddo) ou Yom ha-Kippurim, como era
chamado naquele tempo. (N. do M.)
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N&o te causarei mal... Teu pedido foi ouvido... Eu sou o sinal que solicitaste ao Todo-
Poderoso... Terds um filho que abrird caminho aquele que é o mais santo e

forte, o libertador espiritual dos homens... E Zacarias respondeu em seu sonho: Sou velho.
Poderei vé-1o? O homem ordenou a um dos sacerdotes que saisse do

Santo para ver se tinha chegado a hora da imolacdo do cordeiro. E o sacerdote conseguiu se
mover e fugiu dali. Mas néo retornou. E o homem formulou a mesma pergunta

ao segundo companheiro de Zacarias. Mas ele tampouco retornou. Entdo perguntou a
Zacarias: A Luz brilha? Zacarias recuperou 0 movimento e saiu. Viu que ainda néo

chegara a aurora, retornou e respondeu: Nem sequer se vé o Hebron. O homem voltou a Ihe
perguntar: A Luz brilha? Zacarias repetiu a operagdo, e também a resposta.

O homem perguntou dezoito vezes ao todo: A Luz brilha? Zacarias saiu outras dezoito
vezes e voltou sempre as mesmas palavras: Nem sequer se vé o Hebron. O homem,

entdo, levou Zacarias até a sala dos cordeiros. Ali pegou um dos animais e o fez beber em
um recipiente de ouro. Voltou a falar a Zacarias e disse: Teu filho precedera

0 cordeiro e tu precederas teu filho, Yehohanan. Assim, terminou o sonho."

Segundo meu informante, ao despertar, Zacarias, muito impressionado, aceitou a versdo de
sua mulher. Nunca mais duvidou. Yehohanan seria 0 nome de seu filho, aquele
que inauguraria o reino. E durante muito tempo, o0 "segredo™ permaneceu em familia.

Fiquei tdo perplexo quanto o bondoso Zacarias. Aquela versdo pouco ou nada tinha a ver
com o que foi narrado por Lucas, o evangelista, em seu primeiro capitulo,

quando relata a maneira como se deu a anunciacdo de Yehohanan, o Batista ou Precursor
do Messias. Bastante surpreso, quando voltei ao Ravid examinei e reexaminei

a passagem citadal e che-

No capitulo | (versiculos | a 26), Lucas escreve textualmente: "EXistiu nos tempos de
Herodes, rei da Judéia, um sacerdote de nome Zacarias, do turno de Abias, cuja

mulher, da descendéncia de Aarao, se chamava Isabel. Eram ambos justos diante de Deus e,
irrepreensiveis, conduziam-se nos preceitos e nas observancias do Senhor.

Né&o tinham filhos, pois Isabel era estéril e ambos ja tinham idade avancada.”
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guei a conclusdo de sempre: Lucas manipulou os fatos pela enésima vez (ndo estou
querendo fazer jogo de palavras). Eis a minha interpretacdo, sempre sujeita a erro,
naturalmente:

1. Lucas, no texto evangélico, transforma em um acontecimento real o que, segundo minhas
informacdes, foi um sonho. Um helém ou "visdo" (?) importante, mas um sonho,
em ultima analise...

2. Lucas, ou quem tenha escrito esse Evangelho, usurpou o protagonismo na citada
anunciacao do anjo. Ndo foi Zacarias, e sim a esposa, Isabel, quem recebeu a visita

do "homem luminoso". Por que Lucas cometeu esse erro grosseiro? Ou nao foi um erro? So6
me ocorrem duas explicacdes possiveis. Lucas ndo se informou corretamente

ou se deixou levar por algo mais reprovavel: o desprezo pelas mulheres. Por

"Ocorreu, pois, que exercendo ele suas fungdes sacerdotais perante Deus segundo a ordem
de seu turno, conforme o uso do servico divino, coube-lhe entrar no santuario

do Senhor para oferecer-lhe o incenso, enquanto toda a multid&do do povoado orava fora, no
momento da oblacdo do incenso. Apareceu a ele um anjo do Senhor, de pé

a direita do altar do incenso. Ao vé-lo, Zacarias perturbou-se, e o temor apoderou-se dele.
Disse-lhe o0 anjo: N&o temas, Zacarias, porque tua prece foi ouvida,

e Isabel, tua mulher, te dard um filho, ao qual daras o nome de Jo&o."

Seré para ti gozo e regozijo, e todos se alegrardo com seu nascimento, porque sera grande
na presenca do Senhor. Nao bebera vinho nem licores, e desde o seio da

mae serd pleno do Espirito Santo; e muitos dos filhos de Israel converterd ao Senhor seu
Deus, e caminhara diante do Senhor no espirito e no poder de Elias para

reduzir os coragdes dos pais aos filhos, e os rebeldes aos sentimentos dos justos, a fim de
preparar para 0 Senhor um povo bem disposto.

"Disse Zacarias ao anjo: E que sinal terei disto? Porque ja sou velho, e minha mulher tem
idade avangada. O anjo lhe respondeu dizendo: Eu sou Gabriel, que sirvo

a Deus e fui enviado para falar-te e comunicar-te esta boa nova. E eis que tu ficaras mudo e
ndo poderas falar até o dia em que isto se cumpra, porquanto nao acreditaste

em minhas palavras, que se cumprirdo a seu tempo."

"O povo esperava Zacarias e estava surpreso por sua demora no templo. Quando saiu nao
podia falar, por onde souberam que tinha tido alguma visdo no templo. Ele fazia-lhes

sinais, porgue tinha ficado mudo. Cumpridos os dias de seu servico, voltou para casa. E
depois de outros tantos dias, concebeu Isabel, sua mulher, que se ocultara

durante cinco meses, dizendo: Eis 0 que o Senhor fez comigo, para me livrar do oprébrio
entre os homens.” (N. do A.)
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que divulgar que Isabel foi protagonista de um fato tdo importante? Pessoalmente, inclino-
me pela segunda possibilidade. Embora Lucas tenha entrevistado muitas testemunhas
presenciais da vida do Mestre alguns anos depois, ninguém poderia ter distorcido os fatos
de forma tdo lamentavel. O escritor "sagrado™ (?) simplesmente redigiu

0 evento da anunciacdo a Isabel como bem entendeu (ndo era a primeira vez), ou alguém o
"influenciou" nessa redacdo. Automaticamente, me veio a cabeca 0 nome de



Paulo de Tarso, inspirador do Evangelho de Lucas. Médico, natural da Antioquia, na regiao
de Pisidia (atual Turquia), Lucas foi convertido ao recém-surgido cristianismo

por volta do ano

47. Foi Paulo quem o atraiu para a nova religido. Haviam transcorrido dezessete anos da
morte do Mestre. A partir dessa converséo, Lucas seguiu Paulo, tomando notas

de tudo quanto dizia. Depois da morte de "Saulo” (nome hebraico de Paulo), Lucas acabou
se retirando para a regido grega de Acaya. Ali, no ano 82, comecou a escrever

uma trilogia sobre Jesus. SO redigiu o evangelho citado e os Atos dos Apostolos (ndo
concluidos). Morreu no ano 90. Embora dispusesse de parte dos escritos de Marcos

e de Mateus, Lucas, como eu dizia, fundamentou a "vida de Jesus" nas lembrancas e
impressoes de Paulo. E eu me pergunto: a que lembrancas se referia Paulo se nunca
encontrou o Mestre? Naturalmente, podia tratar-se das "lembrancas” de Pedro e de outros
discipulos que Saulo e o préprio Lucas conheceram. Mas tentarei ndo desviar

da questdo essencial: Paulo influenciou na "versdo" de Lucas, distorcendo o ocorrido? Se
assim foi, por qué?

Os especialistas nos escritos do chamado "apdstolo dos gentios" estdo de acordo sobre um
ponto: Paulo foi um misogino. Sua antipatia pela mulher aparece refletida

nas epistolas que lhe sdo atribuidas. Sentia aversdo e um enorme desprezo pelo sexo
feminino. Eis aqui algumas dessas "maravilhas™ que dificilmente se ouviria hoje

nas igrejas: "Bom é o homem n&o tocar a mulher... A mulher ndo é dona de seu proprio
corpo: 0 marido é... Que a mulher ndo se separe do marido e, caso se separe,

que ndo volte a se casar ou se reconcilie com o marido... Pois se santifica 0 marido infiel
pela mulher e se santifica a mulher infiel pelo irméo... O tempo € curto.

S6 resta
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que os que tém mulher vivam como se ndo tivessem... A mulher esta ligada por todo tempo
de vida de seu marido... A cabeca de todo varédo € Cristo, e a cabeca da mulher,

0 vardo... Toda a mulher que ora ou profetiza com a cabega descoberta desonra sua cabeca:
€ como se estivesse raspada. Se a mulher ndo se cobre, que se raspe...

O vardo ndo deve cobrir a cabeca, porque é imagem e gldria de Deus: mas a mulher é gloria
do vardo, pois ndo procede o vardo da mulher, mas sim a mulher do varao;

nem foi o varéo criado para a mulher, mas sim a mulher para o varéo. Deve, pois, a mulher
levar o sinal de submissao em respeito aos anjos... Como em todas as igrejas

dos santos, que as mulheres se calem nas assembléias, porque ndo lhes cabe falar, e sim
viver submissas, como diz a Lei. Quando querem aprender algo, que em casa

perguntem a seu maridos, porque ndo é decoroso para a mulher falar na igreja" (primeira
Carta aos Corintios).

E o "santo" disse mais, segundo a Igreja Catolica: "As casadas estdo submissas aos seus
maridos como ao Senhor; porque o marido € cabeca da mulher... E como a Igreja
estd submissa a Cristo, assim as mulheres a seus maridos em tudo..." (Epistola aos Efésios).

N&o € preciso ser muito esperto para deduzir que, se o Evangelho de Lucas foi alimentado e
dirigido por Paulo, o protagonismo de Isabel corria perigo. Uma mulher

- sempre inferior ao vardo, segundo Paulo -, recebendo a mensagem de um anjo de Deus?
Isso era intolerdvel naquele tempo... Entdo mudaram.



E voltei a me perguntar: por que Lucas, isto é, Paulo, "aceita" que esse mesmo anjo se
apresente diante de Maria, a mae de Jesus? SO encontro uma resposta: porque

convinha aos planos da Igreja nascente. Da Senhora, ndo se podia prescindir. De Isabel,
personagem de segunda ou terceira categoria, sim. Contudo, na anunciagéo

de Gabriel a Maria, percebe-se a mao de Paulo. Estranhamente, Lucas é o Unico evangelista
que qualifica a Senhora de "virgem" (fala disso em trés oportunidades).

Os demais "escritores sagrados" ndao mencionam isso. [Mateus, em seu capitulo I, versiculo
18, afirma que Maria concebeu antes de conviver com seu esposo (1).] E

digo "estranhamente" porque também ali paira a sombra machista de Saulo. Por razoes que
ninguém se atreveu a colocar na mesa, Paulo ndo suportava as
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relacdes sexuais com mulheres. Na primeira epistola aos Corintios, diz isso de forma mais
ou menos explicita: "...Quisera que todos os homens fossem como eu [isto

é, celibatarios]; mas cada um tem de Deus sua prépria graca... Ndo obstante, aos néo
casados e as viuvas, Ihes digo que é melhor permanecer como eu... Estas livre

de mulher? N&o busca mulher. Se te casares, ndo peca; e se a donzela se casar, ndo peca;
mas tereis assim de estar submetidos a atribulacdo da carne, que quisera

eu poupar-vos... O celibatario cuida das coisas do Senhor, de como agradar ao Senhor".

Se ele era ou ndo homossexual, ndo € esse o problema. O que é grave é que sua mente,
doentia ou desequilibrada, possa ter influenciado outros (caso de Lucas) que,
por sua vez, mudaram os fatos...

Como dizia o Mestre, quem tem ouvidos que ouca...

3. Se 0 que foi dito acima esta correto - e eu acredito nisso -, a credibilidade de Lucas fica
comprometida. O que o anjo manifesta a Zacarias foi dito a Isabel.

Lucas, confuso ou pessimamente informado, cai em novos erros. Exemplo: ao ler o texto de
Lucas, o leitor deduz que Zacarias elevou suas preces a Deus para conseguir

descendéncia. Em um homem de 60 anos ou mais, tal pedido é inverossimil. Ao contrario, é
bem plausivel que ele rogasse por um sinal que esclarecesse suas duvidas

sobre o porqué da gravidez a que ele assistia.

4. Nem a pergunta de Zacarias - "E que sinal terei disto? Porque ja sou velho..." - nem a
resposta do anjo, condenando o sacerdote a0 mutismo, se sustentam. Se a

visita de Gabriel a Zacarias tivesse ocorrido de fato, a propria presenca seria mais do que
suficiente. Duvido que o sacerdote formulasse uma pergunta tdo estipida.

Quanto a represalia do anjo, privando da fala seu interlocutor, s6 uma mente mesquinha ou
pouco informada pode crer que Deus responde ao suposto mal com o mal. Ja

a pergunta de Zacarias no sonho tem logica: "Sou velho... Poderei vé-lo?" O sacerdote se
referia ao anincio do "ser luminoso™: Isabel daria & luz um filho que abriria

caminho para o libertador espiritual dos homens. Zacarias pergunta, simplesmente, se tera
tempo de ver tal maravilha.

Os filhos dos sacerdotes seguiam o caminho do pai. Ao chegar a idade canonica
estabelecida pela lei (20 anos), o Sinédrio se reunia na sala
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das pedras talhadas e procedia ao exame da legitimidade de sua origem e do aspecto fisico
do aspirante. Essa era a norma, segundo Yavé (Exodo e Levitico). Se o filho
fosse considerado apto, ele era ordenado.

Quando Zacarias tem o sonho ou visdo (fevereiro do ano 7 a.C.), ndo sabe o que acontecera
com esse menino, Yehohanan. E pensa ou imagina que ele sera consagrado

ao Templo de Yave, como mais um sacerdote. Por isso faz a pergunta: "Poderei vé-10?". Se
tudo transcorresse normalmente, quando Yehohanan fosse admitido como sacerdote,

ele teria oitenta anos. Longe demais...

Entretanto, Lucas esqueceu esse "detalhe™ importante - ou, simplesmente, ajustou-se as
exigéncias do "inventor" do cristianismo, o nefasto Paulo de Tarso (faz tempo
gue me nego a reconhecer a santidade de qualquer ser humano. S0 ele é santo ou perfeito).

5. Além disso, ao relatar a suposta aparicdo de Gabriel a Zacarias, Lucas demonstra um
escasso conhecimento das rigidas normas judaicas em matéria de liturgia. Nao

é certo que "0 povo esperava Zacarias e estava surpreso por sua demora no templo™. No
turno que oficiava, Zacarias era apenas mais um sacerdote entre as centenas

que formavam as sessdes semanais. Tampouco era um sumo sacerdote, como se chegou a
sugerir. Desempenhava seu trabalho por sorteio, e sempre em companhia de outros12.
Nesse caso, ofereceu incenso e a mistura de perfumes no interior

O tamid (tratado sobre o "sacrificio cotidiano™) estabelece o seguinte: "O encarregado (dos
sacerdotes) lhes dizia: Vinde e tirai a sorte, para ver a quem cabia

realizar a imolacdo, a quem aspergir o sangue, a quem limpar das cinzas o altar interior, a
quem as do candelabro, a quem subir a rampa as porg¢des sacrificiais:

a cabeca e a perna (direita), as duas patas dianteiras, os traseiros e a perna (esquerda), o
peito e 0 pescoco, os dois laterais, as entranhas, a farinha fina, as

tortas e o vinho. Tiravam a sorte e cabia a quem coubesse”. Em outras palavras, cada
sacrificio religioso exigia cerca de trinta sacerdotes. Outros falam de cinglienta

e seis, distribuidos em vinte e sete servicos matutinos e em outros tantos vespertinos.
Admitindo-se que cada trabalho exigisse um ou dois sacerdotes ajudantes,

a cifra de congregados seria ainda maior. Com respeito a missdo especifica de oferecer o
incenso e os perfumes, o citado tamid especifica que "ao subir as grades

do poértico (os sacerdotes encarregados do perfume), aqueles a quem coubera na sorte
limpar da cinza o altar interior e o candelabro os precediam”. E, ao oferendar

0 incenso, 0s que o rodeavam advertiam: "Tem cuidado,
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do Santo. Se tivesse demorado, como afirma o evangelista, os sacerdotes ajudantes e 0s que
se encontravam no Hekalo teriam advertido. Todos, no turno, dependiam

de todos. E aqui surge outra objecao no relato de Lucas. Se Zacarias tivesse perdido a fala,
ele jamais teria prosseguido no servico litdrgico, como escreve o0 seguidor

de Paulo. O Levitico (21, 116-24) é categorico nesse sentido: "Nenhum homem que tenha
defeito corporal h& de se aproximar [de Yavél3]". Sobre essas injustas disposi¢des



do Deus (?) de Moisés, os judeus tinham elaborado uma "lei" completa, e ndo menos
injusta, com um total de 142 defeitos que incapacitavam para o servico sacerdotall14.
Um mudo, ainda que o fosse apenas temporariamente, ndo

ndo comegca pela frente, ndo vai te queimar” (o perfume devia ser espalhado por todo o
altar. Se comecasse pela parte dianteira, corria o risco de queimar-se ao espargi-lo

pela zona posterior). Zacarias, portanto, estava necessariamente acompanhado de outros
sacerdotes quando ofereceu o incenso no templo. (N. do M.)

O Levitico diz textualmente: "Yavé falou a Moiseés e disse: Fala a Aardo e dize-lhe:
Nenhum de teus descendentes em qualquer de suas geracdes, se tem um defeito

corporal, podera aproximar-se para oferecer o alimento de seu Deus; pois henhum homem
que tenha defeito corporal pode se aproximar: nem cego, nem coxo, nem disforme,

nem monstruoso, nem o que tenha quebrado a méao ou o0 pé; nem corcunda, nem raquitico,
nem doente dos olhos, nem o que padeca de sarna ou micose, nem o eunuco. Nenhum
descendente de Aardo que tenha defeito corporal pode aproximarse para oferecer 0s
manjares que se abrasam em louvor de Yavé. Tem defeito: ndo se aproximaré para

oferecer o alimento de seu Deus...". (N. do A.)

14 O tratado "Bejorot" ou "Primogénitos" (capitulo sete) retne algumas dessas incriveis
disposicdes que incapacitavam um varao para o desempenho do cargo de sacerdote,

em qualquer de suas func¢des. N&o importava que o defeito fosse passageiro. Eis aqui parte
dessa "lei": ter a cabeca deformada (em forma de martelo ou nabo, afundada

ou achatada), ser corcunda (havia divergéncias de opinides entre os sabios), ser calvo
(aquele que néo tivesse nem um fio de cabelo que Ihe cruzasse a cabeca de

lado a lado, mas se tivesse - diziam -, era apto), o que ndo tivesse sobrancelhas ou s6
tivesse uma sobrancelha (outros falavam de sobrancelhas “penduradas™), o

chato (para os judeus era aquele do qual se poderiam pintar os olhos sem a interrup¢éo do
nariz), se alguém tivesse os olhos muito em cima ou muito embaixo, se tivesse

um olho alto e outro baixo, se visse simultaneamente o quarto e 0 piso de cima, se ndo
suportasse a luz (albinismo), se tivesse membros pares desiguais (um olho

preto e outro azul), se os olhos lacrimejassem, entdo, ndo seria apto. Se alguém tivesse
perdido as pestanas também estaria desqualificado (por causa de sua aparéncia).

Tampouco era apto o
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poderia aproximar-se do Santo. Se tivesse ocorrido o "percal¢co™ durante a oferenda do
incenso, Zacarias teria sido substituido de imediato.

A minuciosidade e a obsessdo doentia da lei por essas questdes chegava ao extremo de nédo
considerar apto para o culto aquele que tivesse uma polucgdo (emissao involuntéria

de sémen durante o sonol5). Neste caso, 0 sacerdote abandonava o Templo, e s6
recuperava a pureza no entardecer do dia seguinte. Portanto, um sacerdote com defeito
jamais poderia ter "cumprido os dias de seu servi¢o”, como assegura Lucas. Quando mui-

que apresentava olhos grandes, como os de um bezerro, ou pequenos, como 0s de um
ganso. Se um corpo fosse grande e desproporcional ou demasiado pequeno (andes)
tampouco

seria aceito. Os narigudos e os desorelhados, ou com orelhas amassadas (como esponjas)
também eram rechacados. Se o labio superior sobressaisse do inferior e este,



por sua vez, sobressaisse sobre o superior, o candidato ndo poderia ser sacerdote. O que
carecia de dentes também era considerado ndo apto. Se alguém tivesse 0s

peitos pendurados, como uma mulher, ou o ventre inchado, ou o umbigo volumoso, se
sofresse de epilepsia (mesmo que fosse apenas uma vez por ano), se padecesse de

asma ou se os testiculos ou o pénis fossem demasiado grandes, ndo seria apto. Se nédo
tivesse testiculos, se tivesse apenas um ou se 0s tinha "esmagados™, tampouco

seria aceito por Yavé. Assim reza no Levitico (21, 20): "Se alguém ao caminhar bate 0s
calcanhares ou os joelhos, ou se tem uma protuberancia no pé, ou se é zambo,

tampouco é admitido (zambo é aquele cujos calcanhares se tocam mas cujos joelhos ndo
podem se juntar). Qualquer defeito nos pés invalida. Se alguém tem um dedo a

mais e 0 corta, caso tenha 0sso é inepto; caso contrério é apto. Se alguém tem um dedo a
mais em cada pé e em cada mao, seis em cada, isto &, no total vinte e quatro,

0s sabios divergem em suas opinides. Se alguém tem a pele negra, ou vermelha, ou albina,
se e excessivamente alto ou ando, surdo-mudo, idiota, bébado, ou se tem

sinais de lepra, esses defeitos tornam inepto o homem, ainda que nos animais [para 0s
sacrificios a Yavé] ndo sdo invalidadores”. A lista € tdo exaustiva quanto

interminavel... (N. do M.)

15 A Misna (tamid), em seu capitulo primeiro, assim o especifica: "Os jovens sacerdotes
deixavam seus colchonetes no chdo. Ndo dormiam vestidos com as roupas sagradas,

mas as tiravam, as dobravam e as punham debaixo de suas cabecas. Se um deles (na noite
anterior ao culto) sofresse uma polugdo noturna, retirava-se e ia através

de um passadico circular debaixo do edificio do templo até o local da piscina da imersao...
Descia e se imergia, depois se secava, voltava e ficava junto de seus

irmdos sacerdotes até se abrirem as portas, avangava e partia [do Templo] [a emissdo do
sémen quebrava a pureza ritual]”. (N. do M.)
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to, eles eram autorizados a permanecer no chamado atrio dos sacerdotes, nunca no Santo, e
apenas durante a procissao dos salgueiros, na festa dos Tabernaculos. Como

conta Josefo, tinham direito a um salario, mas ndo podiam vestir a tunica sacerdotal ou
partir dos referidos atos de culto a Yavé. Em Antiglidades (XIV) relata-se

como Antigono mutilou o sumo sacerdote Hircano Il (século | antes de Cristo), arrancando-
Ihe as orelhas com os dentes. Dessa forma, incapacitou-o para as funcgoes

sacerdotais. Lucas e Paulo sabiam - ou deveriam saber - do rigor dos judeus quanto a isso e,
no entanto, manipularam os fatos.

6. Aquilo que se observou até aqui invalida as demais afirmag6es do evangelista. Para mim,
pouco ou nada é verossimil. Seu Evangelho, como terei oportunidade de
ir demonstrando, é um engodo...

"E depois de alguns dias concebeu Isabel, sua mulher, que se ocultou durante cinco meses
dizendo: Eis 0 que o Senhor fez comigo, para me livrar do oprébrio entre
0s homens".

Lucas delira.

A esterilidade (sempre feminina, segundo a Lei) era causa de vergonha publica, certamente.
Mas ndo a maternidade. Se Isabel engravidou, acabando com a desonra e,



desse modo, com a maldicéo de Yavé, por que se esconder durante cinco meses? Seria mais
I6gico que tratasse de divulgar sem demora que estava esperando um filho.

E o mesmo se pode dizer do pai, mais afetado socialmente pela esterilidade do que a
prépria Isabel. Zacarias teria sido o primeiro a comunicar a boa-nova. Lucas

e Paulo ouviram o galo cantar mas ndo sabiam onde...

Esses cinco meses misteriosos que o evangelista enxerta na narragdo foram o tempo de
siléncio que a mulher manteve, como ja mencionei. No final de novembro, Isabel

decide falar, e fala primeiro ao seu marido. Se decidiu guardar segredo foi por outra raz&o:
a insélita "visita" de um "homem misterioso". Quem acreditaria nisso?

7. Maria, a méde de Jesus, ndo permaneceu no "Manancial da Vinha" durante trés meses,
como afirma Lucas. A estada junto a Isabel foi de trés semanas. Se a informacao

do evangelista estivesse correta, a Senhora teria presenciado o nascimento de Yehohanan,
coisa que n&o ocorreu.
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O resto da passagem evangélica - anunciacdo de Jesus pelo anjo, visita de Maria a sua
parente Isabel e nascimento do Anunciador - € outro amontoado de despropdsitos.

Como j& mencionei oportunamente, Maria jamais conversou com o ser de luz. Limitou-se a
ouvir, o que ndo € pouco. A mensagem de Gabriel foi diferente (radicalmente

distinta). As saudaces de Isabel e Maria, e vice-versa, quando a Senhora chegou a casa de
sua prima em segundo grau, sdo pura invenc¢do de Lucas ou de seu "inspirador",

Paulo de Tarso. O célebre magnificai de Maria nunca existiu. Lucas, ou Paulo, inventou
isso, inspirando-se em alguns textos biblicos16, em especial no "cantico de

Ana", mae do profeta Samuell7 (“estéril" como Isabel), e nos salmos que sdo atribuidos a
Davi. Estes ultimos eram muito populares entre os judeus, que 0s conheciam

de memoria e os cantavam sem cessar. Paulo, como antigo fariseu, foi educado desde
menino na recitacdo desses salmos. Portanto, sabia o que estava fazendo...

Naturalmente, o que Lucas relata sobre a imposi¢cdo do nome a Yehohanan também foi
inventado. Ninguém tratou de impd-lo a Zacarias. Nao houve tabuletas nem o pai
do Anunciador fez qualquer profecia. Foi tudo manipulado.

E tudo tdo desastroso que ndo temos outro remédio a ndo ser nos perguntar: os Evangelhos
tém alguma credibilidade? A julgar pelo que ja tinha visto, muito pouca...

Prossigamos.

16 Ver Juizes (5, 24), Judit (13, 18), Livro Primeiro de Samuel (2, 1-10), Isaias (29,
19 e 61, 10), Habacuc (3, 18), Genese (12, 3-13, 15-22, 18 e 30, 13), J0 (12, 19) e Salmos
(89, 11-103, 17 e 107, 9), entre outros. (N. do M.)

17 Segundo relata o Livro Primeiro de Samuel, Elcana tinha duas mulheres: Ana e Peninna.
A primeira ndo tinha filhos. Ana pediu a Yavé que Ihe concedesse descendéncia.

Segundo os judeus, ela era estéril. E Ana deu a luz um menino que chamou de Samuel
("solicitado a Deus"). Ana, como aconteceria mil anos depois com Isabel e Zacarias,
também consagrou seu filho a Deus. Ana - segundo esse livro - compds uma oracdo de
agradecimento a Yave. Esse texto foi outra das fontes inspiradoras de Lucas, 0



evangelista, provavelmente com uma finalidade didatica ou teoldgica. A coincidéncia na
esterilidade de Ana e na consagracdo do filho - imagino eu - foram determinantes
na hora de inventar a saudacdo de Maria. (N. do M.)
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No final daquele més de fevereiro do ano 7 a.C., Maria se despediu do "Manancial da
Vinha" e voltou a Nazaré. Provavelmente, saiu mais animada. Yehohanan, segundo

meu informante, veio ao mundo no dia 25 de margo. N&do houve nenhuma complicagéo no
parto. Aos oito dias, como ordenava a lei, foi levado ao Templo para a circunciséo.
Zacarias, como sacerdote, foi isentado do imposto dos primogénitos, determinado por Yavé
no Pentateuco (se uma mulher, em seu primeiro parto, desse a luz um varéo,

0 pai teria de resgatad-lo mediante o pagamento de cinco siclos de prata ao Templo: em
torno de vinte denérios de prata. Se o pai fosse levita ou sacerdote, ou se

a mae fosse filha de sacerdote ou de levita, a crianga ndo teria de ser resgatada).

Maria recebeu um aviso pontual do feliz acontecimento. E 0 menino cresceu normalmente
na pequena granja, entre as ovelhas e o campo. No inicio ninguém percebeu nada

de estranho. Quando Yehohanan comecou a compreender as coisas, 0S pais -
principalmente Isabel

- trataram de informa-lo sobre quem era ele de fato. A mée foi decisiva na mentalizagdo
precoce e inoportuna do menino: ele era um ser especial, anunciado por Yaveé,

que teria um papel muito importante na esperada materializacdo do reino de Deus na Terra.
E 0 menino ouvia, ouvia...

Isabel também lhe falou de seu parente, Jesus de Belém, residente em Nazare. Narrou a
"visita" de Gabriel a Maria e explicou-lhe que aquele primo distante era o

messias anunciado pelos profetas, o libertador de Israel. Isabel, convicta e feliz, foi
desenhando o que ela considerava o futuro de Yehohanan: "arauto™ e homem

de confianca de Jesus, futuro rei dos judeus. Yehohanan seria um grande mestre espiritual
e, a0 mesmo tempo, um poderoso herdi nacional. O pai, mais prudente, ndo

interveio com tanto empenho nessa preparacéo, embora tenha tratado de leva-lo ao Templo.
Yehohanan ficou muito impressionado com a liturgia e com os

sacrificios de animais.

Em junho do ano | a.C., quando ele acabara de completar seis anos, Isabel viajou para
Nazare. Foi o primeiro encontro de Jesus com Yehohanan. O Galileu tinha cinco

anos. E as mées voltaram a se debrucar sobre o "espléndido futuro” de seus filhos. Foi outra
"conferéncia™ histo-
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rica na qual Isabel e Maria se reconfortaram mutuamente, prometendose dias de grande
felicidade. As conversas foram secretas. Pelo que pude averiguar com a Senhora,
José manteve distancia. Aquele planejamento das vidas dos meninos ainda pequenos ndo o
agradava. O pai terreno do Mestre, como j& mencionei oportunamente, ndo tinha



tanta certeza sobre o suposto destino de seu primogénito como "libertador politico e
religioso” de seu pais. Foi 0 Gnico que acertou, mas nao viveu para Ver...

Nem tudo foram satisfacdes na familia de Isabel e Zacarias. Um dia os pais compreenderam
que Yehohanan ndo podia ser consagrado a Yavé, tal como havia ordenado o

"homem luminoso". Os defeitos que ja haviam reparado no rosto se tornaram mais visiveis.
Aquilo o invalidava como sacerdote. O normal seria que 0 menino seguisse

0s passos do pai. Aos vinte anos deveria ser ordenadol18. Essa era a idade reconhecida
oficialmente para o inicio de qualquer atividade publica. Mas, como proceder

a preparacdo da chegada de Messias se nao tinha acesso ao sacerddcio?

Restava outro caminho...

E Zacarias, resignado, dirigiu-se a margem ocidental do mar Morto. Ali, em uma aldeia
chamada En Gedi, existia um grupo de homens e mulheres consagrados a Yavé.

O sacerdote negociou e Yehohanan foi aceito como nazirl9. O "nazireato™ foi estabelecido
pelo proprio Yavé (NUmeros

6, 1-21). Consistia em uma consagracao - permanente ou temporaria - ao

18 Uma vez aceito pelo sinédrio, o aspirante a sacerdote de Yavé era consagrado mediante
um rito especial, tal como aparece no Exodo (29) e no Levitico (8). Ao banho

obrigatério de purificacdo seguia-se a entrega das vestimentas sagradas e ainda uma serie
de sacrificios rituais. O novo sacerdote era rogado com sangue e suas maos

recebiam certas por¢oes da vitima sacrificada (rito de "encher as maos"), assinalando assim
seus deveres e privilégios. A unc¢do, ao que parece, era destinada unicamente

ao sumo sacerdote. A cerimonia tinha uma duragdo aproximada de uma semana. (N. do M.)

Nazir (da raiz hebraica nzr) (ndo confundir com notzri; habitante de Nazaré ou nazareno)
significava "guardados" ou "reservados". Era um estilo de vida. O nazir

ndo podia provar nenhum produto da vinha (uvas secas ou frescas, polpa ou casca, nem
nada que estivesse misturado ou empapado em vinho). Assim foi estabelecido por

Yavé e resumido em Numeros: "...ndo beberas vinho nem bebidas embriagantes, nem
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Todo-Poderoso. O nazir se comprometia a trés votos solenes: ndo beber vinho, ndo cortar
0s cabelos e ndo entrar em contato com os mortos. O menino e a menina poderiam

ser "separados” para Deus antes de seu nascimento (caso de Samuel, o profeta, do nédo
menos célebre Sansao [ver Juizes, 13] e do préprio Yehohanan).

A informacéo ajudou a esclarecer o motivo da longa cabeleira do Anunciador. Era o sinal
visivel que distinguia os nazir perpétuos. E creio que entendi, inclusive,

a razdo das sete trangas. Yehohanan, provavelmente, tinha imitado o penteado de Sanséo, o
herdi que, como ele, tinha nascido de uma mulher estéril que também foi

visitada por um estranho

vinagre de vinho, nem qualquer sumo de uvas...". Tratava-se, provavelmente, de uma
reacdo contra os costumes dos cananeus, muito aficionados ao vinho... Além disso,

0 nazir tinha de manter os cabelos longos. Esse era outro sinal de santidade, segundo a
Biblia. A navalha era proibida. Nem ele nem seus amigos ou familiares estavam



autorizados a mexer na sua cabeca. Podia alisar com as mé&os, jogar os cabelos para o lado
ou prendé-los em trancgas, mas ndo pentea-lo. Se o nazir bebesse vinho ou

tocasse em um morto (voluntéria ou involuntariamente), romperia o voto e deveria raspar a
cabeca, recomecando do zero. No caso de um "nazireato™ temporario, o tempo

minimo para o voto era de trinta dias.

Por Gltimo, o nazir se contaminaria se entrasse em contato com o cadaver de uma pessoa.
N&o importava que fosse seu pai, sua mae, irméos, amigos ou desconhecidos.

Mesmo que o pedaco de cadaver tivesse o tamanho de uma azeitona, o nazir ficaria impuro.
S0 havia uma excecdo: se 0 nazir encontrasse o corpo no meio do caminho.

"Se 0 morto jazia de forma natural - reza a Misna -, pode remové-lo, assim como a terra
sobre a qual ele jaz."

No caso de quebra do voto, o nazir era obrigado a se apresentar diante dos sacerdotes e
sacrificar trés animais. As mulheres podiam ser nazir, mas seus votos estavam

sujeitos a vontade do marido ou do pai. Eles tinham o poder de anula-los. O mais frequente
era 0 voto temporario ou promessa. As pessoas se tornavam nazir por qualquer

motivo: para obter a cura de alguém, para conseguir que um filho voltasse sdo e salvo de
uma guerra ou de uma viagem, para obter um bom negocio etc. As vezes, virava

uma espécie de "esporte”: apostava-se por qualquer coisa. ("Eu me torno um nazir - diziam
- se aquele que estou vendo ao longe ndo é fulano de tal." Outros apostavam

pelo contrario: "Serei nazir se ndo és fulano de tal.") Se o nazir temporario invalidasse o
voto, teria de recomecar. Se fosse uma mulher, o vinho ou o contato com

um cadaver significavam quarenta acoites. Os pagdos nao estavam sujeitos ao "nazireato",
mas os escravos sim. (N. do M.)
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personagem?20, identificado na Biblia como um "anjo de Yave". Mas a confirmacéo dessa
suspeita e de outros dados que foram surgindo posteriormente exigiriam uma conversa
direta com o gigante. Um interrogatorio sem intermediarios. Tinha de encontrar a formula
para chegar ao seu cora¢cdo. Eram muitas as dividas que me assaltavam. Para

dizer a verdade, ndo sabia nada sobre aquele singular vidente...

E aos catorze anos, Yehohanan se mudou para o sudeste do mar Morto. Na aldeia recebeu
as primeiras instrucfes. Foi assim que comegou a germinar nele seu grande objetivo:
pregar a mudanca, preparar o mundo para a chegada de outro, mais forte do que ele.

A escolha de Zacarias - consagrando seu filho como nazir - foi acertada. Nesse tempo,
Yehohanan atingiu uma estatura pouco frequiente. Aos defeitos do rosto veio

se somar a despropor¢do do corpo (aos 15 anos ja media 1,90 m). O Templo de Jerusalém
jamais o teria admitido como sacerdote. Entretanto, como nazir perpétuo, Yehohanan

tinha direito ndo s6 de entrar no templo, como também de pisar o "Santo dos Santos", o
lugar mais sagrado, e no qual, supostamente, residia a divindade. Sé o sumo

sacerdote desfrutava desse direito, e penetrava no "Santissimo” uma vez por ano, no Yom
Kippur (e diz a tradicdo judaica que fazia isso com medo e rapidamente).

Yehohanan, segundo minhas informagdes, nunca fez uso desse privilégio.

Sua figura espetacular chamava a atencao do todos que o conheciam. E durante varios anos
dedicou-se inteiramente a cuidar das ovelhas na granja de seus pais no *Manancial



da Vinha". Crescia saudavel,
20

No livro dos Juizes (13, 1-25) fala-se de Mandaj, da tribo de Dan, que tinha uma esposa
estéril. Um homem, com o aspecto de um anjo de Deus, muito terrivel, apresentou-se

diante da mulher e lhe disse: "Vais conceber e dar a luz um filho. Daqui por diante, ndo
bebas vinho nem bebida fermentada e ndo comas nada impuro, porque 0 menino

sera um nazir de Deus desde o seio de sua mae até o dia de sua morte". Em uma segunda
aparicao, o anjo ordenou a mulher e ao esposo que 0 menino ndo deveria provar

nada que procedesse da vinha. A mulher deu a luz e o chamou de Sansdo. Foi o her6i que
lutou contra os filisteus e de quem Dalila arrebatou a forca depois de cortar

as sete trangas de sua cabeleira. (N. do M.).
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embora - segundo Abner - as pessoas ndo compreendessem certos costumes do rapaz. Um
dia, depois de uma das visitas usuais e regulares a En Gedi, Yehohanan despojou-se

de suas vestes, e para surpresa das pessoas proximas e dos estranhos, decidiu vestir-se com
um simples sag ou encacho. No inverno - mas nem sempre - cobria-se com

um aba ou manto de pastor, confeccionado com peles de animais (geralmente cabras ou
camelos). O pai tentou chamé-lo a razdo: "Aquela nudez ndo era honesta nem
recomendavel”.

A aldeia, nas montanhas situadas a oeste de Jerusalém, atinge temperaturas extremas no
inverno (inferiores a cinco ou dez graus abaixo de zero). Permanecer seminu

nas colinas é um risco. Ninguém, na época, conseguiu entender a razdo de uma atitude téo
estranha. Foi intil. Yehohanan nédo cedeu. Desde entéo, desde os 15 ou 16

anos, sempre se vestiu como um “selvagem", na opinido da maioria. Algum tempo mais
tarde, quando este explorador conseguiu conquistar definitivamente sua confianca,
Yehohanan me confessou seu "segredo”...

Mas vamos por partes.

Zacarias acertou também na pergunta formulada no "sonho™: "Sou velho... Poderei vé-lo?"
Chegaria a ver seu filho atuando como "arauto” do messias?

N&o, nunca chegou a ver... Zacarias faleceu em julho do ano 12 de nossa era, quando
Yehohanan tinha dezoito anos. O sonho-profecia comecava a se realizar...

Porém, so fui me conscientizar plenamente desse assunto instigante muito tempo depois.
Foi Eliseu quem descobriu. A "visdo" do sacerdote era mais que um "sonho".

A morte do pai foi um trauma para Yehohanan. A condic¢do de nazir o impedia de tocar os
mortos. Com isso, ndo pdde dar o ultimo abrago no velho Zacarias. E 0 jovem,
abatido, teve de assistir ao enterro a distancia.

O desaparecimento de Zacarias trouxe consigo uma sequéncia de imprevistos que
condicionariam a vida do Anunciador. Como Zacarias era sacerdote, a familia tinha direito
a continuar recebendo o pagamen-
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to correspondente21, uma espécie de pensdo por viuvez. Entretanto, por razdes que nao
consegui esclarecer, Yehohanan recusou essa compensacdo econdmica, e a renda
familiar, pouco a pouco, foi minguando.

Doze meses ap6s a morte de Zacarias, a vitva e o filho decidiram viajar para o norte. Fazia
muito tempo que nao viam Maria e 0 suposto Messias. Quando Yehohanan
e Jesus se viram pela primeira vez - treze anos antes - ainda eram meninos.

21 Na época de Jesus, os sacerdotes recebiam os emolumentos a cada seis meses,
coincidindo com o turno em que deviam oficiar. Em sintese, o dinheiro e a compensacao
em espécie procediam dos seguintes itens:

Produtos da terra

O pagamento do Templo de Jerusalém era feito em género ou no equivalente em dinheiro.
Abarcava quatro conceitos que deviam ser separados na ordem estabelecida pela
lei:

1. Primicias ou bkwrym. Compreendia as sete principais colheitas fixadas no
Deuterondmio (8, 8): trigo, cevada, uvas, figos, romas, azeitonas e mel. Organizavam-se
longas procissdes que levavam essas primicias de todos as regifes de Israel. Se a colheita
procedia de zonas remotas, 0s produtos eram secos. Cada judeu depositava

seu cesto junto ao altar, ao mesmo tempo que recitava uma passagem do Deuterondmio (26,
5-

10). E os sacerdotes esfregavam as maos. Todos 0s anos entravam no Templo centenas de
toneladas de produtos...

2. Terumah. Era o pagamento simbolico, sempre em espécie, dos produtos mais
selecionados das colheitas. O imposto equivalia a qdinquagésima parte dos rendimentos

do cidaddo. Embora a lei determinasse que a terumah so podia ser consumida pela classe
sacerdotal, a trapaca e a corrupgdo convertiam a oferenda em outro atrativo

"negocio”.

3. Dizimo. Era o imposto religioso mais importante. Proporcionava milhares de siclos (um
siclo equivalia a quatro denarios de prata, aproximadamente). "Tudo o que

serve de alimento e é cultivado e nasce da terra estd submetido ao dizimo", reza a Misna.
Contudo, o dizimo ndo se destinava "oficialmente" aos sacerdotes, mas sim

aos levitas (ministros de segunda ordem). Uma décima parte desse imposto era recolhida
pelos sacerdotes. Assim estabelecia Yave. O que o Deus (?) do Sinai ndo estabelecia

eram as corruptelas e os trambiques que se produziam em torno do dizimo e que, mais uma
vez, acabavam beneficiando os sacerdotes. (O chamado “segundo dizimo" - outra

décima parte dos rendimentos do proprietario que sé era utilizada em banquetes oficiais -
ndo constituia um rendimento propriamente dito e, portanto, especialistas

como Schurer ndo o consideram emolumento).
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O encontro foi um fracasso. "Meu primo - relatou Yehohanan a Abner - tinha davidas. Ele
ouviu, mas, na hora de decidir, recuou, dizendo que a prioridade no momento
eram as nossas familias."

Imaginei o semblante do jovem Jesus, ouvindo o inflamado discurso do Anunciador: "E o
tempo do novo reino... A cblera de Deus ndo espera mais... Roma e 0s impios

tém de pagar... O pais inteiro espera... Vamos seguir nosso rumo... Tu és o Messias, 0
Rei,... Eu estarei contigo..."

4. Oferenda da massa ou hallah. Afetava o trigo, a cevada, a espelta, a aveia e o centeio. A
oferenda era feita ndo em farinha, mas sim em forma de massa. O cidad&o

trazia uma vigésima-quarta parte do total. Aos padeiros correspondia uma quadragésima
parte.

Gado

Os sacerdotes recebiam também quantidades consideraveis procedentes do sacrificio dos
animais. O dinheiro entrava em moeda sonante ou em espécie. Os emolumentos
tinham a seguinte ordem:

1. Primogénito macho. A lei dizia que o primogénito macho do gado devia ser sacrificado e
consumido em um banquete sagrado. A Tora fixou também a obrigacéo de "resgatar"

os filhos primogénitos mediante o pagamento de imposto: cinco siclos. Os dois impostos
iam diretamente para os bolsos dos sacerdotes. Em troca do "ndo-sacrificio

do animal”, o proprietario pagava. Em troca do "resgate™ do filho (do dominio de Yavé), o
pai pagava. Um dono podia entregar o animal para ser sacrificado (touros,

carneiros e cabritos). Se esse animal fosse puro - sem defeito -, 0s sacerdotes o0 sacrificavam
no Templo. A carne era patriménio exclusivo da casta sacerdotal e

de suas mulheres (s6 podiam ser comidas em Jerusalém, segundo Yavé). Se o primogénito
do gado fosse um animal impuro (especialmente asnos, camelos e cavalos), o

proprietario pagava novamente, segundo critério dos sacerdotes (acrescentando um quinto;
ver Numeros e Levitico). Essa carne e a dos animais puros, mas defeituosos,

eram vendidas aos cidadaos, e ali 0 negdcio se multiplicava. Somava-se a isso a venda, por
baixo do pano, da carne pura...

2. Porgdes do animal sacrificado. Segundo reza o Deuterondémio (18, 3), os sacerdotes
tinham direito a trés porcdes de cada sacrificio: paleta, estbmago e as duas

gueixadas. Tudo isso voltava a ser vendido "extra-oficialmente”.

3. Tosquia. O novo imposto chegava a cinco sela (cerca de dez siclos), dependendo do
numero de ovelhas. Segundo a escola de Sammay, o imposto afetava o proprietario

que dispunha de duas ovelhas ou mais. Hillel dizia que era a partir de cinco.

Sacrificios

Também davam dinheiro (e muito). Os chamados "santissimos" eram 0s mais

interessantes do ponto de vista econémico. Conhecemos quatro modalidades:
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Isabel apoiou seu filho e estimulou Jesus a empreender a misséo de libertador de seu povo.
Maria, ao que parece, ndo se mostrou tdo combativa e iludida como na "conferéncia”
anterior. N&o havia nada de estranho nisso. Poucos meses antes, a familia tinha entrado em
profunda crise em consequiéncia da recusa de Jesus de fazer parte dos grupos

de zelotes ou revolucionarios que lutavam clandestinamente contra os kittim (romanos).
Como ja informei oportunamente, aquele acontecimento dividiu os vizinhos de

Nazaré, e colocou Jesus e seus familiares em uma situacéo dificil. A Senhora ndo entendia a
atitude e as idéias de seu Filho. Nem Isabel e muito menos Yehohanan.

1. Sacrificios expiatdrios.
2. Sacrificios penitenciais.

Em ambos, sé queimavam a gordura dos animais. A carne era propriedade dos sacerdotes.
A venda, a margem da Lei, era comum. Tudo dependia do grau de corrupcéo.

3. Oferendas de grao. Acontecia exatamente 0 mesmo.

4. Pées da proposicdo. Os doze pées eram renovados em cada turno semanal. Os que eram
retirados pertenciam aos sacerdotes (a metade cabia aos que encerravam o turno
e 0 resto aos que estavam entrando).

Nesse capitulo incluiam-se outras formas "ndo santissimas":

1. Sacrificios de ac&o de gracas ou de comunh&o. Os sacerdotes recebiam o peito e a paleta
do animal. Eles podiam ser comidos fora do Templo, sempre em lugar puro,

seja pelos sacerdotes ou por suas familias. E surgia de novo a corrupgdo: a carne era
vendida, as escondidas, a quem pagasse mais. Criava-se 0 paradoxo de o dono

do animal sacrificado em agéo de gragas acabar comprando parte dele.

2. Holocaustos. Os animais eram queimados totalmente. SO as peles davam dinheiro aos
sacerdotes. Seguindo Filon, "muito dinheiro™.

Oferendas extraordinarias

Além do rio de dinheiro que representava tudo o que foi mencionado anteriormente, 0s
sacerdotes recebiam outras rendas a titulo de sacrificios privados ou ocasionais.

Essas oferendas eram de varios tipos. Por exemplo, uma pessoa preocupada com uma
doenca prépria ou alheia acorria ao Templo e oferecia a si mesma em troca da cura.

Esse gesto significava dinheiro. Aquele que se “consagrava" tinha de pagar. E depois, para
""ser resgatado” (quer a cura se produzisse ou ndo), os sacerdotes fixavam

a "libertacdo" em cinquenta siclos (duzentos denarios de prata) para o do vardo e em trinta
para a mulher. O cidaddo podia "consagrar” ao Templo um de seus escravos

ou posses. Tudo tinha um prego.
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A informacdo passada pelo Anunciador ao seu segundo era correta, com excecdo de um
Unico detalhe: Jesus nunca "recuou”, simplesmente porque jamais adotou o papel

de libertador politico-social-religioso-militar, como pretendiam seus familiares. Essa
afirmacéo por parte de Yehohanan foi gratuita. Ele deu como assentado aquilo

que as maes projetavam, mas nunca perguntou ao Mestre.

Jesus acabou ndo tendo outra saida a nao ser refugiar-se no siléncio. Era a melhor para
todos...

No caso do anatema (oferenda votiva sem possibilidade de "resgate™), a situacdo era mais
delicada. O que fazia andtema oferecia a Yavé, sem mais. Em agradecimento

(em troca de um favor recebido ou por qualquer outra razdo de carater pessoal), o individuo
doava pessoas ou coisas (terras, casas etc.) a seu deus. Isto é, aos

sacerdotes. Esses bens passavam a fazer parte do patriménio de familias sacerdotais. Um
grande negocio. Também a restituicdo do que foi roubado, ou adquirido ilicitamente,
quando ndo existisse a possibilidade de devolucdo ao seu legitimo dono, passava ao cld
sacerdotal.

Pecados

Se alguém imaginasse ter cometido uma falta, o caminho indicado pela lei era apresentarse
no Templo e "lavar" o erro com o sacrificio correspondente. Em outras palavras:

mais dinheiro. Como ja mencionei, "curar” e "perdoar" os pecados eram a mesma coisa. Por
isso Jesus de Nazaré era odiado pelos sacerdotes desde o primeiro instante

de sua vida de pregacdo. Jesus perdoava 0s pecados (curava) sem cobrar. Isso era
intoleravel!

Didspom

O montante do dinheiro procedente dos judeus que viviam fora de Israel é dificil de
calcular. Essa foi, provavelmente, uma das fontes de renda mais importante naquele
tempo. O dinheiro entrava diretamente no templo.

Impostos religiosos

Destinados "oficialmente™ & manutengdo do culto. O mais famoso era o didracma ou "meio
siclo”. Devia ser pago anualmente por todo vardo judeu maior de 20 anos. Cada
comunidade era responsavel por cobra-lo, quase sempre no més de adar (fevereiromarco) e
de enviar a arrecadacdo ao Templo. Chegava a mais de quatrocentos mil denérios.

A esse imposto somavam-se outros de menor valor, como o que era destinado a compra de
lenha para o altar dos holocaustos.
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Segundo Abner, se Jesus tivesse aceitado a proposta de Yehohanan, a "campanha” do
Anunciador, como certeza, teria comegado ali mesmo, em Nazaré. Isabel estava até
disposta a deixar a granja e se mudar para a pequena aldeia de sua prima em segundo grau,
para colaborar no planejamento do trabalho de seu filho e do Messias.



Como eu disse, o encontro das familias, desse ponto de vista, foi um completo fracasso.
Entdo Isabel e o decepcionado Yehohanan retornaram ao "Manancial da Vinha".

Jesus e 0 homem das pupilas vermelhas nédo voltariam a se ver por mais treze anos. Cada
um seguiu seu Destino, como estava previsto.

A situacdo econdmica do Anunciador piorou. As ovelhas ndo rendiam o suficiente. Ainda
assim, Isabel continuou estimulando o filho e tragando planos para 0 momento

da "libertacdo". Segundo Abner, Yehohanan e sua mée chegaram a levantar a possibilidade
de prescindir de Jesus. Mas a dura realidade se imp0s, e eles tiveram de

adiar os ambiciosos planos religiosos. A ruina ameacava a familia, e dois anos depois da
visita a Nazaré, quando Yehohanan tinha vinte anos, largaram tudo e partiram

com o rebanho até a cidade vizinha de Hebron, ao sul, em territério idumeu. O "sonho" de
Zacarias, mais uma vez...

Comegava assim uma nova etapa na vida do Anunciador. Uma etapa que se prolongaria por
um periodo de onze anos...

Doac0es voluntarias

No Templo, na época do Mestre, havia treze cofres ou coletores nos quais se depositava
todo tipo de moeda. Tinham as bocas em forma de trombeta para evitar roubos.

A essas doacOes era preciso acrescentar o ouro, a prata, as madeiras nobres etc.
presenteados por judeus e gentios. Era norma oferecer cachos de ouro para guarnecer

a vinha de ouro situada na porta do Templo. Alexandre de Alexandria, por exemplo, doou o
ouro e a prata necessarios para banhar as portas do atrio externo, segundo

Josefo. Em suma, as rendas dos sacerdotes - por todos os conceitos - deviam superar 0s dez
mil talentos por ano (um talento correspondia a 14.400 denarios, mais

de cento e quarenta milhdes de dolares). (Ndo M.)
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Yehohanan adentrou entdo no deserto de Juda. Era o seu primeiro encontro verdadeiro com
0 deserto. Ali passou muito tempo com suas ovelhas, meditando sobre seu trabalho

e 0 de seu primo distante. E foi nesses anos que intensificou o contato com "sua gente", 0s
nazir de En Gedi, no extremo sudeste do mar Morto. Eles o acolheram,

substituindo, em parte, sua mae. Isabel permaneceu em Hebron, cada vez mais sozinha e
decepcionada. Seu filho ndo conseguia cumprir o anunciado pelo "ser luminoso™.

E as visitas de Yehohanan a Hebron foram se tornando menos frequentes.

Na comunidade dos nazir, teve oportunidade de consultar as Escrituras, e de indagar sobre
aquilo que tanto o preocupava: as profecias e 0s principais textos sobre

a chegada do "reino de Deus". Os profetas Ihe davam razdo: "Aproximava-se o fim de uma
era... Yave exigia o ajuste de contas... Roma, sem ddvida, era a cabeca do

impio... era preciso decapita-la..."

Quanto a Jesus, suposto libertador, 0 novo e ansiado Rei, que deveria ocupar o trono de
Davi, as ilusdes de Yehohanan foram diminuindo perigosamente. Seu primo nao



dava sinais de vida. Nao respondeu a nenhuma das mensagens. Nem sequer sabia se ele
estava Vvivo.

O Anunciador - segundo seu confidente - preparou um plano. Agiria sem Jesus. Primeiro
em lIsrael. Depois no resto do mundo. Chamaria a atencéo de judeus e pagaos.
Todos teriam a mesma oportunidade. "Arrependei-vos!", esse seria o grito de guerra...

A morte subita de Isabel afundou o projeto. Ocorreu no més de elul (agosto) do ano 22 de
nossa era, quando o0 homem de sete trangas contava

28 anos de idade. A mulher foi sepultada em Hebron antes que Yehohanan recebesse a
noticia. Essa era a norma entre os nazir perpétuos.

O Anunciador foi a casa da mae e, em outra reacdo inexplicavel (nunca chegou a tocar no
cadaver de Isabel), cortou os longos cabelos ruivos. Fazia entdo catorze

anos que a navalha ndo raspava seu cranio. E os guardou (a lei estabelecia que, em caso de
quebra do voto, o cabelo devia ser jogado no fogo).

Abner confirmou minhas suspeitas: a longa cabeleira foi usada por Yehohanan para tecer o
xale ou tallih com que costumava se cobrir. O samaritano tambeém ndo compreendeu
0 comportamento anormal...

j.J. BENITEZ

O rude e desconcertante Yehohanan quase ndo abriu a boca nos trés dias em que
permaneceu na casa onde Isabel vivera. Os parentes, perplexos, ndo sabiam o que fazer.
N&o comia nem bebia. "Sé dava voltas e mais voltas em redor de um poco! De vez em
quando exclamava: E tudo mentira."

Sem aviso prévio, tal como chegou, desapareceu do Hebron. Nunca mais voltou. Levou o
gado até En Gedi e 0 doou a comunidade nazir.

Mandou avisos a Nazaré. Ninguém respondeu. Jesus, naquela época, estava ausente. Ja ndo
residia em Nazaré. Segundo minhas informacdes, estava imerso em sua primeira

grande viagem, fora de Israel. Quanto ao siléncio da Senhora, eu nunca soube o0 motivo. Eu
ainda lhe perguntaria...

E, sozinho, sem dar explicacBes a ninguém, certo dia Yehohanan deixou a comunidade e se
retirou para o interior do deserto de Judé, outro lugar extremo, com altas
temperaturas durante o dia e quedas consideraveis a noite25.

Ali viveu qual um asceta, seminu como sempre, rezando e refletindo. Alimentava-se de
carne de ovelha, gafanhotos (havia até seis tipos comestiveis), leite e, sobretudo,

mel. Foi nessa época, durante 0s dois anos e meio em que viveu no deserto, que adotou 0
ndo menos insolito costume de "conviver” com uma colmeia. As abelhas o acompanhavam
a toda parte. Ndo dava um passo sem elas. E me propus a desvendar mais um mistério. Por
que o Anunciador sentia aquela afinidade doentia com esses insetos?

De vez em quando aparecia na aldeia dos nazir. Abastecia-se de provisdes e tentava
convenceé-los da "proximidade do fim". Os discursos apocalipticos ndo tiveram muito

éxito. Segundo Abner, os nazir gostavam dele, mas o consideravam apenas um menino
grande. Sua forma de viver e de se vestir eram motivo de discusséo. Onde ele chegava
surgia a polémica...



Nos barrancos de Mampis, Arad e Ziph, as temperaturas noturnas entre novembro e margo
podem cair a menos de cinco graus negativos. (N, do M.)
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E foi nesse longo periodo de tempo, nas bacias e barrancas do deserto de Juda, que
testemunhou outros acontecimentos extraordinarios. Abner guardou siléncio. Nao

sei se cumpria ordens de seu lider ou, simplesmente, ndo falou porque ignorava o que
ocorrera. "Acontecimentos extraordinarios"? O que aconteceu no deserto nesses

trinta meses?

Eu teria de falar diretamente com o Anunciador. So ele poderia esclarecer (com sorte).

E as duvidas continuavam a sufoca-lo... Deveria comecar sem Jesus, 0 cada vez mais
duvidoso Messias? Por que ele ndo respondia as mensagens? A que se devia aquele
siléncio? Tinha se arrependido de sua excelsa missdo como Ungido de Deus e legitimo
herdeiro do trono de Davi? E o que seria dele, seu arauto e precursor? Quem era

realmente 0 Messias? Jesus ou ele préprio? As profecias também falavam de Elias. O
profeta precederia o libertador. Ele era Elias?

O que Abner escreveu ndo respondia a nenhuma dessas delicadas questdes. Resignei-me.
Havia outros meios de esclarecer as perguntas. Eu tentaria oportunamente...

Inexplicavelmente (pelo menos para mim), o Filho de Deus ndo respondeu as mensagens e
aos pedidos de seu parente. Agora, depois de comprovar o que inicialmente era
apenas uma suspeita, acho que posso entender a postura de meu amigo, o Galileu.

O Destino, mais uma vez...

Yehohanan, finalmente, tomou uma decisdo. Inauguraria 0 "reino" sozinho. Iniciaria o
trabalho como "anunciador da nova era" no vale do Jordao. E esperaria. Talvez

Jesus, ao saber dele e de sua proclama, acabasse "despertando e encabecando os exércitos
do Justo”. Caminharia em direcéo ao norte, até o yam. Seu objetivo era Nahum.

As Ultimas noticias que tinha sobre Jesus e sua familia davam conta de que agora residiam
na costa norte do mar de Tiberiades.

No dia 3 de marco desse ano de 25, depois de contemplar um eclipse total da lua, o gigante
se p6s em marcha. Subiu 0 mar Morto pela margem ocidental e alcangou o

rio Jorddo. No "vau das Doze Pedras”, iniciou os inflamados discursos e as ndo menos
extravagantes cerimonias de

imersdo. Ali conheceu Abner. Depois, lentamente, foram seguindo pelo vale até chegar ao
lugar onde nos encontradvamaos.

Ha um més decidira construir o guilgal - simbolo de seu poder



- no "vau das Colunas". Sobre a etapa seguinte, ninguém sabia de nada. S6 Yehohanan.

Era essa, em sintese, a pequena grande histéria de Jodo ou Yehohanan, o Batista ou
Anunciador. Uma histéria em que faltavam pecas, com certeza. Tudo a seu tempo...

E eis que também chegou o momento da recuperacdo de meu companheiro. Eliseu estava
forte e disposto. Os cuidados do bondoso e insubstituivel Kesil foram decisivos.
O que teriamos feito sem ele?

E marcamos a partida para o Ravid para o dia 11 ou 12 do més de outubro. Kesil foi
encarregado de negociar um carro para nos levar até a localidade de Migdal, na

margem oeste do yam. Ndao quis arriscar. Fariamos a viagem da forma mais comoda
possivel. Meu irmdo precisava disso. E ambos percebemos uma sombra de tristeza no

olhar do fiel criado. Conversamos com ele. O que podiamos fazer? Leva-lo conosco?
Impossivel. Teriamos de abandona-lo ao subir ao porta-avides...

E o Destino, como sempre, é que decidiria...

Dedicamos aqueles Gltimos dias no Yaboqg a conversar com Abner e seu grupo, € a um
terceiro objetivo..., muito mais "eletrizante": o misterioso bosque das acacias

onde Yehohanan se embrenhava a cada dois ou trés dias.

As pessoas continuavam fluindo. Todos os dias apareciam dezenas e dezenas de judeus e
gentios, procedentes da Judéia, Peréia, Galiléia, Samaria e, principalmente,

de Jerusalém. Outros partiam, mais ou menos convencidos do que haviam presenciado. As
disputas estavam na ordem do dia. A maioria, como acho que ja comentei, se

aproximava do vau por mera curiosidade e pelo afa de receber algum beneficio: cura, golpe
de sorte etc. Fora aqueles que, certamente, s6 pretendiam ganhar dinheiro

gracas ao Anunciador.

Foi numa dessas manhds, enquanto assistiamos da cabana a mais um dos sermdes de
Yehohanan sobre a "iminente cllera de Yavé", que
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Eliseu, com suas perguntas, deu margem a um frutifero debate sobre o "espetaculo™ que
presenciavamos.

- Ndo consigo entender - reclamou -. Esse homem néo estd em seu juizo perfeito...

- N&o te precipites. Faltam-nos informag6es. Parece um louco, mas... Eliseu ndo me deixou
concluir.

- Como podem acreditar em um "deus-espada™? O Messias ndo € assim.

- O Messias. A quem te referes?



Meu irmédo observou Kesil com o rabo do olho. O homem, sentado a pouca distancia,
permanecia mudo e atento a conversa.

- Ja sabes a quem... Ele ndo é um deus de fogo e vinganca.

- Temo que tuas idéias continuem confusas. Deus (Yavé) nao é o Messias que pregam esses
judeus. E ele, teu amigo, o Mestre, ndo é nem um nem outro. Ele ndo é o Yavé
e tampouco o Messias.

- O Mestre ndo é - corrigiu a tempo -, ndo serd o Messias? Neguei firmemente. Kesil,
intrigado, esperou uma resposta. O criado, obviamente, ndo sabia quem era o
Mestre.

- Esse é um conceito erroneo, alimentado pelas religides... E acrescentei:
- Sabes qual é a traducdo de msyh (messias em arabe) ou hmsyh (em hebreu)?

O engenheiro, versado como eu em hebreu e aramaico, sabia a resposta. Mas insisti,
tentando mostrar-lhe seu erro:

- "Messias", para os judeus, significa "Ungido", sempre em mailscula. O "Ungido de
Deus", aquele sobre o qual Yavé derramara seu azeite e sua béncao. Alguém que
esta por chegar. Alguém sagrado...

- O Mestre, evidentemente!

- N&o - repliquei com a mesma firmeza -. Se estudares os escritos judaicos, observaras que
esse msyh tem outras caracteristicas e propdésitos. O "messias" histérico

e tradicional de Israel, cantado em mais de quinhentas profecias e textos biblicos, nada tem
a ver com teu amigo...

Eliseu me encorajou a prosseguir.
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- Ajuda-me a refrescar a memodria...

- Nesse povo, existem tantas interpretacGes messianicas quanto individuos. Cada judeu tem
seu Messias ideal. E 0 mesmo ocorre com cada seita ou movimento social

ou religioso26. Entretanto, existe um denominador comum: o Messias significara a
restauracdo de Israel como nacéo lider e soberana do mundo. O Messias judeu € isso:

0 "caminho" para a hegemonia definitiva de Israel. A célera de Yavé - dizem os videntes

- chegou ao limite. Deus enviara o Messias para restabelecer a ordem e o reino. Sera um
intermediario, um rei da casa de Davi que derrotara os impios, especialmente

Roma, e devolvera ao "povo eleito" seus direitos e seus préstimos. O Messias judeu serd um
guerreiro, um rei sabio e justiceiro, um sacerdote, um super-humano, um

destruidor e, inclusive, um filho de Deus, conforme os grupos...

26 Entre as hairéseis ou "op¢Oes” messianicas na época de Jesus, cada uma com suas
variantes, podemos destacar as seguintes:



1. Sacerdotes e levitas: acreditavam em um Messias eminentemente religioso que, apos a
eliminagdo dos pagdos, tornaria possivel a observancia integral da lei e da
pureza do culto.

2. Escribas e doutores da lei: faziam mil cabalas e combinagdes com os textos biblicos e as
profecias ou supostas profecias buscando detalhes que esclarecessem a
chegada do Messias.

3. Saduceus: eram 0s mais reacionarios. Nao acreditavam nos profetas. O Messias podia
significar um sério risco a sua vantajosa relacdo econémica com Roma.

4. Zelotes: viam com bons olhos um Messias politico e libertador do dominio estrangeiro,
em qualquer de suas modalidades. Lancaram-se a guerra de guerrilhas, preparando
assim o caminho do futuro rei.

5. Essénios: acreditavam em um Messias triplo: profeta, rei e sacerdote.

6. Fariseus: o Messias ocuparia o trono vacante de Davi. A tendéncia era parecida com a
dos sacerdotes. Apos a fracassada rebelido Macabéia (167 a.C.), os "piedosos

ou separados™ prescindiram da idéia de um Messias humano que restituisse a velha gléria
de Israel e voltaram os olhos para Yavé, o Unico capaz de mudar o rumo da

nacdo. Yavé acabaria com os impios e restabeleceria o rigor e a pureza no culto.

A essas "opgOes”, como as denomina Flavio Josefo, seria preciso acrescentar as dos
apocalipticos, dos legalistas, dos helenizantes, dos ascetas e dos gnosticos,
entre outros. (N. do M.)
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- A gldria de Israel! - resumiu 0 engenheiro com precisdo. - Tudo consiste nisso: poder,
dominio, dinheiro e superioridade racial...

- Exato! Esse é o conceito tradicional judeu sobre o Messias, pelo menos o0 mais difundido.
No principio, hd muitos séculos, com os primeiros profetas, a hegemonia

da mdo do Messias limitava-se a Israel. Uma vez destruidos os impios, Yave, gracas ao
Ungido, restabeleceria a lei e o culto. Seria um reino de paz e alegria. Agora,

essa concepcgao transcendeu as fronteiras. O Messias sera o libertador de Israel e o rei e 0
juiz que controlara o mundo inteiro. Israel serd o centro do universo.

Tudo passara pelas suas maos. A criacdo sera removida. Um grande desastre precedera a
chegada desse rei-juiz. E surgira uma nova terra, mais bonita e pacifica, sempre

sob o controle de Israel. Esse € 0 "reino de Deus" de que tanto falam e que, posteriormente,
com o passar do tempo, serdo tdo pessimamente interpretados como o préprio

conceito de Messias.

- Entéo, o "reino de Deus" ndo sera uma invencdo do Mestre...

- O "reino de Deus" ou os "dias do Messias" sdo conceitos muito antigos. Os judeus dizem
que Yavé entregou seu povo aos gentios, temporariamente, por causa de seus



pecados. Mas chegara o dia, muito préximo, segundo Yehohanan, em que 0s impios seréo
derrotados por esse Messias, e 0 proprio Deus assumird o comando e voltara a

governar o mundo. Dai o0 nome de "reino de Deus". Em outras palavras: "reino de Deus" é
igual a reinado de Israel sobre toda a criacdo. E quanto mais penosa € a situacédo

dos judeus como povo, maior € a esperanca na chegada desse personagem. Teu "amigo",
como sabes, falard de um "reino™ muito diferente. Essa sera outra de suas geniais

inovacoes.

Kesil, com os olhos arregalados, ndo disfarcava seu interesse, em especial por aquele
enigmatico Mestre. Porém, muito discreto, ndo abriu a boca. - Estao loucos!
- bradou Eliseu. - Uma nova criagdo?

- E isso mesmo. Nesse "reino" todos viverdo mil anos. Ninguém trabalhara. Ou melhor, os
"nao-judeus” trabalhardo para os judeus. E assim sera durante seis mil anos,
periodo estimado pelos rabinos para esse tempo de "paz".

304

- Mil anos? E sem trabalhar!...

- Os profetas garantem que esses mil anos serdo, na realidade, como mil dias. Nao havera
velhos, mas sim crian¢as. Todos desfrutardo de satde. Segundo Filon, "o
segador trabalhard sem esforco e os partos ocorrerdo sem dor".

A incredulidade nos rostos de Eliseu e Kesil foi crescendo.
- Estdo loucos...

- Nao, Eliseu, eles acreditam nisso. Em sua opinido, o mundo atual (wlm hzl) é controlado
pelo Mal e por seus anjos, com a permissdo de Yave. Isso tera de mudar

necessariamente. O novo "reino”, o0 mundo futuro (wlm hb) sera o contrério: o Bem e a
Justica. Mas para que se chegue ao "reino de Deus™, 0 mundo tera de ser demolido.

Lembra: "O machado esta na base da arvore...". Yehohanan esta gritando o que foi escrito e
0 que fez suspirar geracGes inteiras. O que vés agora € o reverso do divino.

Sera Deus, dizem, que destruira esta velha ordem e restabelecera o "reino" la de cima. O
Messias sera seu arauto e a mao de ferro que sacudira a Terra.

- E quando vamos parar de trabalhar? - perguntou o engenheiro brincando. - Porque, afinal
de contas, nos estamos com eles...

Supus que ele se referisse aos Estados Unidos e as suas relagdes com o Estado de Israel.
Na&o fiz 0 menor caso.

- A chegada do "reino", segundo as Escrituras (Os. 13 e Dn. 12), sera precedida pelo pranto
e pela calamidade. Serdo as célebres "dores do parto do Messias", anunciadas

pelos profetas. Essa aflicdo mundial também serd precedida por sinais de todo tipo: o sol e
a lua escurecerdo, surgirdo ginetes entre as nuvens e espadas brilhantes

nos céus, as arvores destilardo sangue, as pedras gritardo, o sol iluminara a noite, os celeiros
ficardo vazios, as aguas doces se transformardo em salgadas, o0 mar



arrasard a terra, 0 homem se levantara contra 0 homem, o pai contra o filho e o irméo contra
0 irméo...

Kesil, atemorizado, tapou os ouvidos, recusando-se a ouvir.
-Tens muita imaginacao...

- Nao sou eu que digo. Quem diz sdo os escritos rabinicos, o segundo livro dos Macabeus,
as narrativas essénias, Flavio Josefo e Tacito entre outros. As referéncias
e alusdes ao desastre sdo mais de trezentas,
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segundo os judeus. Mas antes, como outro importante sinal, devera surgir o profeta Elias.

- Elias? - retrucou meu companheiro com razdo. - Mas ele ndo desapareceu em um "carro
de fogo"27?

- Sim, isso foi ha oitocentos e sessenta anos, aproximadamente. Assim como Moisés, nunca
se soube onde ele foi sepultado.

E reza a tradicdo que retornara para preparar o caminho do Messias, arrumando a desordem
e restabelecendo a paz. Outros, acenando com uma afirmacdo de Moisés, dizem

que Elias chegara "para excluir do reino os que foram introduzidos a forca e para admitir 0s
que serdo excluidos, também pela forca™. Ele dird quem é impuro e, portanto,

indigno de entrar no "reino de Deus". Os doutores da Lei, no entanto, ndo conseguem
chegar a um acordo. Alguns asseguram que ungira o Messias. Outros negam, afirmando
que aparecera para mudar os coragdes (Mat. 4) e, inclusive, para ressuscitar 0s mortos.

Fez-se um siléncio.

Eliseu e eu nos olhamos. Creio que pensamos a mesma coisa...

Sera que o Anunciador se identificava com o profeta Elias?

- Arrependei-vos! - continuava clamando Yehohanan no vau. Nada escapara a ira de Deus!

Meu companheiro negou com a cabeca. Entendi: aquelas palavras tinham muito a ver com
0 Messias judeu, mas nada com a futura mensagem do Mestre.

27 No livro segundo dos Reis (capitulo 2), conta-se que o profeta Elias foi arrebatado nos
céus por um estranho "carro de fogo com cavalos de fogo". Isso aconteceu

no rio Jordao: "...Cinqiienta homens da comunidade dos profetas (possivelmente de Jerico
ou da comarca) vieram e ficaram a frente, a certa distancia; eles dois (Elias

e seu discipulo Eliseu) pararam junto ao Jorddo. Elias tomou seu manto, enrolou-o e
golpeou as aguas, que se dividiram de um lado e de outro, e ambos passaram a

pé no enxuto. Depois que passaram, disse Elias a Eliseu: Pede-me o que queres que faca
por ti antes de ser arrebatado do teu lado. Disse Eliseu: Que eu tenha

duas partes em teu espirito. Disse-lhe: Pedes uma coisa dificil; se conseguir me ver quando
eu for levado de teu lado, o teras; do contrario, ndo o teras. lam



caminhando enquanto falavam, até que um carro de fogo com cavalos de fogo interpbs-se
entre eles, e Elias subiu ao céu no redemoinho... E ndo foi mais visto™. (N.
do M.)
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- Depois - prossegui, tentando evitar o assunto da volta de Elias -, ap0s essas guerras e
catastrofes, sera o tempo do Messias e do "reino".

- Em suma - interveio meu companheiro -, 0 conceito de Messias é muito anterior ao
cristianismo...

- Nos escritos de Baruc, Esdras, nos antigos Oréculos Sibilinos, nas parabolas de Enoc, nos
Salmos de Salomao etc., menciona-se um Messias que vencera 0s impios.

Os essénios também escreveram sobre isso. Lembra seus "chefes de militares” e a derrota
que sofreram os "filhos das trevas", segundo 0 manuscrito da Guerra. Serdo

os futuros cristdos que se apropriardo do conceito judeu, modificando-o a seu critério. Esse
Messias pré-cristdo, como te digo, devera ser humano, totalmente humano,

descendente da casa de Davi (rei), e também sacerdote e profeta ou vidente. Os judeus o
proclamam como um enviado de Deus, dotado de poderes extraordinarios, capaz

de milagres e de san¢bes macicas, justo, sabio e livre de pecado. Para alguns, é um
"preexistente”. Estaria sentado a direita de Deus, preparado para atuar desde

toda a eternidade.

- Um filho de Deus?

- De certo modo, sim. Como diz Enoc, um "Filho de Homem", mas, ao mesmo tempo, um
deus.

- Nisso néo estdo errados...

- Sim e ndo. Teu "amigo" - dissimulei mais uma vez - € um homem e um Deus. Os judeus,
no entanto, ndo compreendem que as duas naturezas, humana e divina, podem viver
simultaneamente...

- E nos também ndo...

Assenti em siléncio. Aquele foi outro dos grandes mistérios para o qual ndo encontramos
uma explicacéo racional. Porém, essa é uma outra questao.

- O Messias judeu (segundo as Escrituras) serd um desafio para 0 mundo. As nagoes
formardo uma alianca e lutardo contra Israel. Deus saira vitorioso e a destruicdo
das poténcias hostis seré sua grande vinganca...

- Que Absurdo! "Deus vitorioso"... "Deus vingativo". Desde quando Deus necessita da
vitoria? O Pai € um Deus da vinganca?
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Eliseu conhecia meu pensamento. Ndo precisei responder. O Pai, de fato, ndo é o que
afirmam os judeus. Nao seria isso 0 que 0 Mestre ensinaria. E acrescentei:

- ...Mais absurda € a crenga em um Messias destruidor de dentes. E citei a sentenca de Enoc
(livro primeiro 46, 4-6): "O Filho do

Homem" que expulsa os reis e poderosos de seus acampamentos, quebra os dentes dos
pecadores e derruba os reis de seus reinos e tronos".

Jesus de Nazaré quebrando os dentes dos pecadores ou acorrentando 0s impios?

- Esqueceste de algo - disse Kesil timidamente -. N6s, os pobres, também temos uma razao
para esperar 0 Messias...

Encorajei-o a continuar.
- ...Esse "reino de Deus" serd um lugar sem impostos. Ele tinha razao.

O Messias judeu, em suma, ndo se enquadra no perfil do Mestre. N&o era suficiente fazer
uma revelacdo do Pai (um Deus "humano", muito diferente do colérico Yavé).

O Messias tinha de ser alguém que estabelecesse o "reino” (a superioridade de Israel). Por
iSS0, 0s seus ndo o compreenderam. Por isso a Senhora e 0s intimos, 0s

apostolos, viveram em uma permanente confusdo. Jesus ndo foi um rei, tampouco um
sacerdote ou um guerreiro. Por isso, seus compatriotas o rechagaram, como fizeram

com outros28. E continuam esperando esse suposto libertador. Até o século XX, entretanto,
nédo tinha chegado, segundo os rabinos...

28 Entre os numerosos falsos messias destacaram-se trés. Foram capazes de mobilizar
milhares de pessoas. Um deles apareceu no ano 35 de nossa era (cinco anos depois

da morte do Mestre). Ele ja foi mencionado neste diario. Tratava-se de um samaritano, um
kuteo, que disse saber onde estavam enterrados os vasos sagrados de Moises.

Convocou 0 povo ao monte Gerizim. Péncio dissolveu a multiddo, provocando uma
carnificina. O incidente implicou em uma nova denuncia contra o célebre governante,

que teve de viajar para Roma para prestar contas.

O segundo "messias" chamava-se Teudas (44 a 46 d.C). Ele também convenceu milhares de
judeus (Antiguidades, XX, 5). Conduziu-os ao rio Jorddo e prometeu separar

as aguas, como fizera Josué com a arca da Alianca e, posteriormente, o profeta Elias. O
fracasso foi estrondoso. Fado, procurador romano, enviou um destacamento
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E por essa razdo que nao gosto das palavras "Cristo”, versdo grega de "messias” ("KKkristos"
ou "Ungido") e "Jesus Cristo". Ja as utilizei. Agora, ndo mais. Ele ndo
foi Khristos. Foi muito mais29.

E ao concluir-se a filipica, voltou a se repetir a cena que eu havia presenciado de dentro do
rio no meu primeiro "encontro” com o homem das sete trancas. O povo,



0S maqueiros e os enfermos pressionaram, provocando o caos. Yehohanan se viu obrigado
a fugir novamente, e entrou correndo pela orla das acécias.

O Destino me alertou. O bosque verde e vermelho... Eu tinha de descobrir 0 "segredo” das
acécias. Ou ndo existia "segredo"?

Abner e os discipulos do Anunciador acabaram voltando para junto da s6fora. Decidi visita-
los, numa tentativa inutil de animar o grupo. Estavam desolados. Conviviam

h& meses com Yehohanan, mas ndo entendiam sua maneira de agir. Por que aparecia e
desaparecia? Por que ndo permitia que 0 acompanhassem? Por que nao se separava

daquela odiosa e temida colmeia? Por que era tdo rude?

Lamentaram-se, discutiram e, naturalmente, ndo chegaram a nenhuma conclusdo. N&o
compreendiam suas medidas de seguranca, em-

de cavalaria e matou muita gente. Teudas foi preso e decapitado. A cabeca foi levada a
Jerusalém. Yehohanan, em outras circunstancias, sofreu 0 mesmo castigo. Lucas,

o0 evangelista, fala igualmente de um falso profeta -Teudas -, mas ndo se tem certeza se € 0
mesmo a que se refere Josefo (ver Atos dos Apdstolos 5, 36). O terceiro

"messias" foi um egipcio. Assim narra Flavio Josefo em seus livros Antiglidades (XVIII e
XX) e Guerras (I1). O falso profeta reuniu mais de seis mil homens, mulheres

e criancas no deserto. Dali levou-os para o0 monte das Oliveiras. Prometeu que faria cair as
muralhas de Jerusalém. Foi entre os anos 52 e 60 depois de Cristo. Obviamente,

as muralhas continuaram no mesmo lugar... A esses "messias" caberia acrescentar Judas da
Galiléia, Simdo da Peréia (escravo de Herodes), Atronges (pastor da Judéia),

Menahemo (neto de Judas, o Galileu) e Bar Coqueba, entre outros (N. do M.)

A confuséo das religies, particularmente da Igreja Catdlica, chega ao extremo de celebrar
a festa de "Cristo Rei". Essa festividade foi instituida pelo papa Pio

X1l em 1925 para celebrar "a realeza messianica de Jesus". Como se disse, Jesus nédo foi
"Cristo" (messias), nem rei. (N. do M.)
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bora admitissem a possibilidade de serem espionados pelos esbirros de Herodes Antipas,
dos sacerdotes, da casta saducéia de Roma. Havia ali centenas de pessoas.
Qualquer uma poderia ser informante.

E por que aquela obsessdo com o mel? Por que era preciso consumilo a toda hora, como
ordenava o gigante? Por que fazer a pregacdo quando ele ndo estava, se quase
sempre acabava em fracasso...

O pior € que Yehohanan ndo admitia opiniGes diferentes das suas. Sua verdade era
inegociavel. Ninguém podia critica-la, nem critica-lo. Interpretava tudo a sua maneira,
excluindo o que ndo seguia sua linha apocaliptica. Era cabega dura, autoritario, egocéntrico,
dramaético quando lhe convinha, arrogante, sem tato, frio e calculista,

sem o0 menor senso de humor, e incapaz de sorrir.

Seus homens se sentiam ridiculos, as vezes. Por que escrever frases de seus sermdes nas
vasilhas que balougcavam sob a s6fora? Na realidade, como fui descobrindo,



eram expressdes extraidas dos textos biblicos (sobretudo de Isaias, Daniel, Samuel e Elias,
seu favorito): "Ouve o rei, filho de Davi"... "Cinge-o de for¢a para

que destrua os impios"... "O espirito de Yavé fala por mim"... "Com vara de ferro os
aniquilarei!™... "As nagdes impias serdo destruidas com o sopro de sua boca"...

"Quem como eu?"

Ao egocentrismo somava-se um profundo narcisismo, alimentado um dia por Isabel, sua
mée. E comecei a imaginar algo pior... A colmeia, 0s 6stracos pendurados nos

galhos, o xale sobre a cabeca, as "meditacfes” ao redor da arvore e todos os outros
comportamentos singulares podiam ser manifestaces de um transtorno mental. Mas

ndo quis me precipitar.

Por que Yehohanan escolhia tdo minuciosamente os lugares onde acampavam? Por que
inspecionava nos minimos detalhes 0s vaus onde procedia a cerimonia de imersdo?

Esse outro costume estranho também perturbava seus homens. Segundo Abner, ele "sé
pregava em aguas golpeadas ou mananciais30". Antes de se assentar em uma paragem,

ela a percor-

30 A rigorosa lei de Moiseés estabelecia uma ordem até mesmo entre as dguas que serviam
para a purificacao ritual. O tratado migwaot € esclarecedor nesse sentido

(migwaof. banhos pelos quais alguém obtém a purificacdo ou libertacdo de algum tipo de
impureza). As aguas, segundo esse tratado, eram qualificadas em seis ordens
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ria e tentava averiguar que eventos biblicos tinham se registrado no trecho de rio em
questdo. Se ndo houvesse nenhum, ele simplesmente inventava, como foi 0 caso
da luta de Jac6 com o "anjo". Em encontros posteriores confirmei a versao do segundo...

Apesar de tudo, Abner e o grupo gostavam dele. Era seu idolo. E mais: Yehohanan néo era
0 precursor ou anunciador do futuro Messias. Para aqueles "arautos" ele era

0 auténtico libertador, embora ninguém se atrevesse a manifestar isso em sua presenca.
Outro mais forte que Yehohanan? Isso era impossivel ou, na melhor das hipoteses,
tratava-se apenas de um recurso oratorio do Anunciador. E comecei a intuir que Alguém
como o Mestre ndo seria bem recebido por agueles homens simples (apenas vardes,
naturalmente).

N&o me enganei... Eles o seguiriam até o fim do mundo. Seriam testemunhos da chegada do
"reino de Deus" e ocupariam 0s postos de honra junto ao novo e indiscutivel

rei: Yehohanan. Ninguém podia deté-los. As multiddes acorriam sem cessar. O éxito do
gigante das pupilas vermelhas era inquestionavel. Quem arrebataria sua gloria?

(de menor a maior pureza): cisterna, charco, piscina de banhos rituais, fonte, aguas
golpeadas e mananciais. Para ser "pura”, a piscina tinha de contar com um minimo

de guarenta seds (em torno de 656 litros). Entendiam por aguas "golpeadas” as salgadas ou
termais, como menciona o "Pard", outro tratado da Misna. As "golpeadas”

ndo eram potaveis. Também ndo serviam as chamadas "aguas enganosas" ou intermitentes
(as que "enganam ou deixam de fluir pelo menos uma vez a cada sete anos™; se
desaparecessem por causa da guerra ou de uma seca, entdo eram "puras™). Os mananciais
Ou aguas vivas eram as mais "puras”. Nelas podiam submergir os homens que sofriam



de blenorréia. Com esse tipo de aguas realizava-se a aspersdo dos leprosos. Tudo era
previsto pelos meticulosos judeus: desde a conducéo da dgua (para ndo torna-la

impura) até as coisas ou objetos que podiam aderir a pele de quem se banhava, passando
pelos liquidos que mudam a cor da agua. Nem todos os rios serviam. O Jordao,

por exemplo, ou o Yarmuck, no norte do vale, ndo eram "puros" (arrastavam lama: aguas
inserviveis para a purificacdo). Ja os afluentes eram puros, desde que suas

aguas corressem. O mesmo ocorria com 0s arroios (era autorizada a imersdo,
independentemente do volume ou caudal das aguas). Qualquer mar era considerado
"piscina

de imersdo", pois estéa escrito: "A congregacio das aguas chamou de mares" (Génese I, 10).
(N. do M.)
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Abner advertiu em varias oportunidades: "Ninguém pode substituir o enviado por Deus".

Eu tremi... O que aconteceria quando o Mestre se langasse abertamente pelos caminhos?
Seria possivel que os dois grupos participassem do mesmo projeto? Dois lideres?

Verdadeiramente, o Destino "sabe"... Agora entendo porque fomos parar no "vau das
Colunas". Era preciso que avangassemos também nisto. Nada é casual.

No dia 9 de outubro, terga-feira, decidi testar a sorte. Yehohanan ndo havia regressado.
Falei com meu companheiro e ele concordou. Tinhamos de tirar as davidas.
Que diabos fazia 0 Anunciador no bosque das acacias? Eliseu me esperaria.

E antes do alvorecer, de maneira discreta e silenciosa, procurando ndo ser visto, cruzei o
vau e alcancei a margem direita do Yaboq. Minha intencdo era simples:

localiza-lo e averiguar por que desaparecia na mata fechada de acécias, ricinos e salvadoras.
Sabia que era proibido segui-lo, mas mesmo assim decidi me arriscar.

N&o queria voltar ao modulo com essa davida. Algo me dizia que a "visita" ao outro lado
do afluente era de extrema importancia...

Aguardei o dia clarear.

Tive sorte. Ninguém percebeu minha manobra. Explorei a mata com os olhos e, lentamente,
com o auxilio da "vara de Moisés" fui ganhando terreno entre 0 emaranhado

de ramos. Nao descobri nenhum caminho. Aquela zona do Yaboq era selvagem e
improdutiva. As acacias, armadas com milhares de espinhos de até dez centimetros de
extensao,

amarfinadas e impiedosas, eram uma barreira excelente. S6 um louco se atreveria a penetrar
naquele territdrio. Os frutos, ligeiramente curvados, encontravam-se em

plena estacdo. Centenas de passaros disputavam as copas, agitando as flores vermelhas e
amarelas em seus v60s. O amanhecer despertou as crias, e o trinar das passer

(andorinha do Jord&o), dos tordos, dos ferreiros e dos pedreiros solitarios despediu o
siléncio, condenando-0 ao ocaso.

Quando ja tinha caminhado cerca de quinhentos metros, parei. Para onde devia conduzir
meus passos? A mata parecia ndo ter fim... Entdo eu o vi.
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J.). BENITEZ
Ou melhor, ouvi. Era sua voz. Eu tinha certeza. Soava muito proxima.

Instintivamente, tratei de me esconder atrds de um dos troncos. Dado o carater rude e tosco
do Anunciador, minha presenca podia ser pouco agradavel. Tinha de ser
cauteloso.

Era como uma oracdo... Deduzi que estava sozinho, mas néo tinha certeza. Com quem ele
estava falando? Avancei devagar e descobri uma pequena clareira. Yehohanan,

sentado em uma arvore caida, manipulava o interior de uma tigela de barro. De fato, ele
estava sozinho.

- ...Porque assim fala Yavé... Ndo acabara a farinha na cantara, nem o azeite na talha até
que Deus...

Quando tentei me aproximar um pouco mais, um ramo se quebrou debaixo da minha
sandalia e alertou 0 homem das pupilas vermelhas. Abriguei-me atras dos troncos e prendi
a respiracdo. Se ele me descobrisse, 0 que eu iria Ihe dizer?

O Anunciador interrompeu a prece e se levantou, olhando para o trecho do bosque onde eu
tentava me esconder. Foram alguns segundos interminaveis. Finalmente, esquecendo

0 ruido, voltou ao que estava fazendo. Introduziu a médo esquerda na tigela e tirou um
punhado de farinha.

- Ndo acabara a farinha na céntara...

Inspecionou o interior do recipiente e depositou a farinha que estava na palma de sua méo
em uma segunda tigela. Depois repetiu a operacao e a ladainha. E toda a

farinha foi transferida.

Entdo interrompeu a oracdo mondtona. Olhou de novo no interior da cantara onde antes
havia farinha e de repente comegou a gemer e a choramingar. Era um choro amargo

que, sinceramente, me apertou o coragdo. O que estava acontecendo com ele?

E, tdo subitamente como irromperam, as lagrimas secaram. O Anunciador ficou de pe e
comecou a andar ao redor do tronco caido. E o ouvi sussurrar:

- E tudo mentira...

Assim permaneceu um bom tempo, dando voltas em torno da arvore e repetindo sem cessar
0 enigmatico "é tudo mentira".
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Depois voltou ao centro do tronco. Sentou-se novamente e comecou a extracao da farinha,
depositando-a na cantara que fora esvaziada na primeira operacao.



- ...Porque assim fala Yavé... Nao acabara a farinha na tigela... Nao se esgotara o azeite na
talha até o dia em que Deus conceder a chuva sobre a Terra.

Aguela era uma passagem do livro primeiro dos Reis. Mas o da farinha... Ndo podia ser... e
rechacei a idéia.

Yehohanan continuou o trabalho, esvaziando o recipiente e enchendo a segunda tigela. A
cada punhado repetia a ladainha.

Sentei no chdo, certamente derrotado. E aquela idéia levantada pelo engenheiro ganhou
forca.

Concluida a passagem da farinha, o Anunciador mais uma vez olhou para a cantara vazia e
irrompeu em outro choro, mais escandaloso ainda.

Eu estava quase indo embora. Mas ainda nédo tinha visto tudo...

Encerrado o desconsolado pranto, 0 homem da longa cabeleira ruiva voltou a repetir 0s
passos ao redor do tronco, a0 mesmo tempo que lamentava sem cessar:

- E tudo mentira...

A cena se prolongou por vérias horas, com uma Gnica mudanga. Ao notar que o sol se
despregava das acacias, Yehohanan pegou o talith de cabelo e se cobriu. E as suspeitas
iniciais foram se confirmando. Aquele homem era vitima de um desequilibrio mental...

A clareira era um acampamento ou refigio improvisado. Deduzi isso em vista dos poucos
utensilios de que o Anunciador dispunha. Junto as cantaras, vi o barril-colméia,

sempre & médo. Ao redor do tronco caido, Yehohanan dispusera outro circulo ou guilgal,
mas com ramos de acacia. A mochila branca descansava junto as tigelas de barro.

A que se devia esse isolamento? No inicio, confuso, ndo consegui encontrar uma
explicacdo. Depois, pouco a pouco, a triste realidade se imp0s...

Por volta da hora sexta (meio-dia), Yehohanan abandonou o cansativo processo de passar a
farinha de uma céntara a outra e saiu do circulo de ramos. Permaneci atento
e oculto.
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Voltou a urinar pela quinta ou sexta vez e foi em direcdo as arvores mais altas. Embora o
xale o cobrisse quase por completo, pareceu-me que inspecionava a ramagem.
O que estava procurando?

Tentei encontrar alguma coisa diferente na copa da acacia. SO vi passaros, uma alegre e
incansavel coldnia de ferreiros, com plumagens tingidas de azul, preto, branco

e amarelo. Entravam e saiam da arvore. Os machos retornavam com larvas e insetos para
alimentar uma prole com o bico sempre aberto. Aspasser, mais numerosas, brigavam

para conquistar a ramagem, aproximando-se velozes. As fémeas dos ferreiros, no entanto,
tdo zelosas e combativas como as andorinhas, ndo permitiam. E aspasser, sufocadas,



acabavam trancando os ninhos em forma de péra nas acacias proximas.

Yehohanan, entdo, comecou a trepar pelo troco. O que pretendia? Subia devagar,
calculando cada movimento. Os passaros, assustados, voaram em fuga. O homem, muito
agil, alcancou os ramos e logo se deteve. Ali continuou por um longo tempo, absolutamente
imovel.

N&o consegui entender, ndo sabia 0 que o guiava. Pensei nas crias. Sera que tentava
captura-las. Para qué? Estaria com fome?

Continuou ganhando cada palmo, lenta e silenciosamente, como um réptil. Como conseguiu
desviar daquele emaranhado de espinhos? Nao faco idéia, mas ele conseguiu.
E foi se sentar muito perto de um dos ninhos de ferreiros.

Os péssaros, tdo assombrados quanto este explorador, pousaram perto dali, trinando
desesperados, agitando as asas e mostrando as cores vivas ao "invasor”, em uma
inatil tentativa de assusta-lo.

Mudei de arvore e me aproximei. O rosto, no entanto, continuava oculto. Mas foi por pouco
tempo... Yehohanan, de subito, retirou o talih e deixou-o cair sobre 0s

ombros. Fechou os olhos. A luz certamente o incomodava. Depois aproximou 0 rosto de
um dos ramos e pés a boca na altura do ninho onde piavam insistentes quatro ou

cinco minusculas crias peladas.

Os ferreiros continuavam protestando da ramagem. Obviamente, nenhum se atreveu a saltar
sobre o ninho. E este que escreve assistiu a uma outra cena que nem sei como
descrever...
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Yehohanan separou os labios e por algum tempo ficou imitando as crias, piando. Acho que
empalideci. E assim continuou agachado sobre a acécia, abrindo a boca de

forma ritmada e reproduzindo, a sua maneira, o lamento angustiante dos passarinhos
famintos.

Eu ndo sabia se ria ou se chorava...

Mas a representacdo ndo parou ai. O Anunciador, ja cansado, parou a mimica e, sem
separar o rosto do ramo, exclamou:

- P&o para a manha!... Pdo! Pao? A quem ele pedia pao?
Meus temores se intensificaram... E Yehohanan repetiu:
- P&o para a manha!... Pdo para a manha!

Os ferreiros, ao ouvir o som, abandonaram os ramos e se afastaram para os karus (acacias)
mais proximos.



- Pao!... - insistiu, a0 mesmo tempo que levantava a mao esquerda mostrando a "tatuagem"
-. P&o para a manhal... Sou do Eterno!

N&o tinha ddvida. Yehohanan falava com os ferreiros... Pretendia que o alimentassem!
Ensinava-lhes o "sinal" que tinha na palma da méo.

A cena patética me lembrou alguma coisa, mas nesses instantes criticos, confuso e
entristecido, ndo atinei. Os pedidos de "pdo para a manhd" se sucederam durante

muito tempo. Calculei duas ou trés horas. Finalmente, esgotado, Yehohanan adormeceu no
alto da acécia.

Foi o suficiente. Ao voltar para junto de Eliseu e Kesil, meu coracdo estava apertado. De
fato, 0 Anunciador padecia de um grave transtorno. Eu tinha de explorar
mais a fundo essa estranha personagem. Mas como?

O Destino previra minuciosamente...

S6 meu companheiro tomou conhecimento do que presenciei do outro lado do vau. Nao
disse nada. Ele tinha advertido. A histdria, no entanto, voltou a mentir. Yehohanan
ndo era um santo, como garantem as religides. Era um desequilibrado.

Mas eu preciso me conter. Cada coisa na sua hora...

O dia seguinte também foi dificil. Assim como acontecia com o Mestre, eu também néo
gosto de despedidas. No adeus se morre um pouco. E foi isso que fizemos: nos
despedimos de todos.
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Os discipulos lamentaram e insistiram para que eu transmitisse a mensagem de seu idolo a
Jesus de Nazaré. Yehohanan ndo apareceu. Eu aproveitei as circunstancias

para dar um pequeno presente ao sempre bondoso Abner, 0 "*homem-sorte™. Devia muito a
ele.

Passei as suas mdos uma das pequenas ampolas de barro da "farmacia" de campanha. Era
tintura de arnica, muito apropriada para aliviar os problemas dentais que o

consumiam. Bastariam dois enxagues para diminuir a piorreia. Ndo acabaria com a
inflamacdo e o sangramento das gengivas, mas, pelo menos, reduziria as dores por

algum tempo.

A Belsa e Nakebos, ainda prostrados e debilitados, dei uma dose de antibidtico para cada
um. A infeccéo intestinal parecia ceder. A medicacdo nao alteraria o ciclo
natural, mas era 0 minimo que eu podia fazer.

Os dois se mostraram tristes com a nossa partida. Mal tinhamos conversado. Nem eles e
nem este que escreve sabiamos, nesse momento, que ainda voltariamos a nos encontrar.

Mas o pior foi Kesil, 0 amigo carinhoso e prestativo, mais que um servical. Tinha se
afeicoado a nos, principalmente ao engenheiro. Na véspera da partida, ele se



esmerou. Preparou uma sopa deliciosa ao estilo de Damiya, espessa, de cor ambar, com
tenros e suculentos pedacos de carneiro e barbo frito, polvilhado com pimenta
e cominho moido. Quase ndo falou.

Na manha seguinte, com lagrimas nos olhos, perguntou s6 uma vez: "Eu poderia ir com
vocés? Trabalho pela metade do prego™.

Eliseu, emocionado, baixou os olhos. Recusei a oferta e repeti o que ele ja sabia: éramos
viajantes incansaveis. Agora estdvamos em Damiya, amanhd em Migdal, depois,
talvez, em Nahum. Seu lugar era no vale, junto com sua familia.

NOs o abracamos e entramos no carro que nos levaria para o norte, até a cidade de Migdal,
na margem ocidental aoyam. Ele nos acenou com o brago. Nossa aventura no
"vau das Colunas" havia terminado. O Ravid nos aguardava e, em seguida, 0 Mestre...
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DE 11 A 17 DE OUTUBRO
O Mestre?

Nao tinhamos a menor idéia de onde estava. Sera que voltara a Nahum? Ou prosseguia
aquela viagem misteriosa a Jerusalém? A verdade é que fazia vinte e trés dias
que ndo O viamos, e sentiamos a sua falta.

A idéia de alugar o carro e o sais, 0 condutor, foi muito boa. Eliseu viajou descansado e,
além disso, nos poupamos de possiveis inconvenientes.

Passamos a noite na conhecida pousada de Yardena e no dia seguinte, sexta-feira,
chegamos a Migdal. Dispensamos o carro e devagar, sem nenhuma pressa, subimos ao
"porta-avides".

Tudo transcorreu bem, "de primeira classe”. Nao houve nenhum imprevisto. Reforcamos as
provisdes na plantacao vizinha onde residia Gamar, o velho beduino, e ingressamos
na nave.

Papai Noel mantinha os sistemas de forma impecavel. O trabalho de inspecao foi minimo e
rotineiro. E nos dias que se seguiram me ocupei de Eliseu e da preparacédo

das etapas imediatas e hipotéticas. Hipotéticas porque, para dizer a verdade, estdvamos no
vacuo. Nao sabiamos de nada. Ignoravamos os planos de Jesus. O Destino

era imprevisivel. Melhor assim... Agora, ao ordenar estas memdrias, me surpreendo mais
uma vez. Nés, cientistas, acabamos por confiar no Destino. Poucos acreditarao.

O que importa? Eu sei que tinha raz&do. E isto basta. Aprendi tarde, mas aprendi: na vida
convém ouvir os sussurros da intui¢do. A logica e a razao sdo mensageiras.

E apenas isso.
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Como temia, o exame feito em meu irmdo deu positivo. Eliseu foi vitima de uma
salmonella typhimurium, uma variante da salmonelose, muito comum em homens e
animais.

A contagem de leucdcitos estava praticamente normal, embora a eosinofilia (formacéo e
acumulagdo de um numero excessivo de células eosinofilas no sangue) recordava

a grave infeccdo parasitaria. As culturas de urina e fezes confirmaram isso.

Por sorte, o engenheiro se recuperou. Aqueles dias angustiantes no "vau das Colunas"
foram uma ma lembranga. E eu prometi a mim mesmo algo muito dificil de cumprir:
seriamos mais rigorosos no consumo de liquidos e alimentos. A agitada dinamica do dia-a-
dia nos obrigaria a desistir...

Como eu dizia, ndo sabiamos de nada sobre o futuro imediato. No entanto, teimoso como
uma mula, me empenhei em planejar (?) os passos seguintes. Eliseu riu, com
razao.

A primeira coisa seria 0 alojamento. Procurariamos um abrigo em Nahum, se possivel, nas
proximidades da "casa das flores". O mais provavel € que o Galileu tivesse
voltado da Cidade Santa. Tinhamos de ficar perto dele e ndo voltar a perdé-lo.

- E se ele ndo voltou? O que faremos, major, se teu amigo nao estiver em Nahum?

Preferi ignorar as ddvidas sensatas de Eliseu. Desta vez ele estava enganado. Eu tinha
certeza... Ou era 0 meu desejo de reencontrar o0 Mestre? Depois de instalados
em Nahum, nés decidiriamos.

E "ela" me voltou a mente. Fazia parte dos planos? Naturalmente que ndo. Esse sentimento
ndo era viavel. Estava proibido. Eu tinha de descarta-lo. E concentrei-me

no objetivo seguinte, ndo menos vago: Yehohanan. Estudei e me documentei quanto pude,
confirmando algumas suspeitas. Outras continuavam no ar, dependendo de uma

informag&o mais exaustiva.

As "pupilas” vermelhas eram, de fato, consequiéncia do albinismo ocular. Trata-se de uma
condicdo hereditaria que afeta os olhos, em particular, o pigmento chamado

de melanina. O mais provavel é que o "defeito" procedesse do cromossomo X, transmitido
pela mée (nettleschip-falis). Nao conhecemos Isabel e, portanto, ndo posso

saber se ela apresentava a mesma pigmentacdo colorida na regido posterior dos olhos.
Embora fosse portadora do cromosso-
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mo falho, ela ndo sofreria necessariamente do mesmo albinismo ocular. Sua visao podia ser
normal. No filho, porém, a julgar por minhas observacgoes, a visdo parecia

afetada pelo nistagmo ou movimento involuntario dos olhos, pela fotofobia (sensibilidade a
luz) e por uma bastante provavel diminui¢do da acuidade visual. 1sso explicaria

o talih sobre a cabeca, a aparicdo do Anunciador nas primeiras horas do dia, quando a luz
solar ainda é fraca, e o fato de ele ndo ter me visto claramente quando

eu estava atras da pilastra de pedra no meio do rio Yabogl. Por isso ndo me reconheceu nos
encontros posteriores, no guilgal e na cabana? Era provavel. Por isso,

talvez, ndo percebeu minha presenca no bosque das acécias. Quem sabe...



Pensei em um segundo encontro. Seria Util e esclarecedor.
Eliseu riu de mim mais uma vez. Ja ndo bastara a experiéncia no "vau das Colunas"?

Fiquei quieto. Tinha um outro assunto mais delicado que o albinismo ocular e suas
sequelas. Ninguém, nos raros testemunhos escritos que se conservaram sobre o Batista,

fala de um possivel distarbio psiquico2. Era compreensivel. Como ja disse, nenhum dos
evangelistas se atreveria a

A fovea (fossa no centro da retina) proporciona a acuidade visual. Quando ela é alterada -
caso do albinismo ocular -, essa acuidade diminui, o olho € afetado pela

luz e ndo pode processar as imagens agudas ou muito luminosas. No albinismo ocular, o0s
nervos que se dirigem ao cérebro ndo seguem o “caminho natural”. Entretanto,

para confirmar essa anomalia, teriamos de submeter o Anunciador a um exame especifico
(visually evokedfotential), obviamente, algo muito pouco plausivel. (N. do

M.)

2 A parte os Evangelhos candnicos - de pouca credibilidade, como pude demonstrar ao
longo deste diario -, 0 Unico testemunho mais ou menos confiavel é do historiador

judeu romanizado Flavio Josefo (ver seu livro Antiguidades dos judeus, XVIII). Nesse
texto, menciona-se Yehohanan, embora as razoes de sua prisdo ndo coincidam com

as dos evangelistas. Para Josefo foi um problema politico. A alusdo ao Batista, no entanto, é
de origem duvidosa. Para autores como Herrmann seria uma interpolagéo

posterior, "fabricada™ pelos cristdos. Outros cristdos, como Bilde e Méier, tém uma opinido
contraria. Do meu modesto ponto de vista, tendo a compartilhar a opinido

de Herrmann. As 172 palavras gregas que integram o suposto testemunho de Josefo sobre o
Anunciador poderiam corresponder a uma versdo medieval dessa obra, como ocorreu

na chamada "verséo eslava" (russa, na realidade) de A guerra judaica, também de Flavio
Josefo. (N. do M.)
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estragar a imagem de um homem que, supostamente "abriu caminho para 0 Mestre". SO
Jodo Zebedeu conheceu-o pessoalmente. Seu testemunho, no entanto, ndo esclarece

esse pormenor. Além disso, como exporei oportunamente, as palavras de Jodo, o
evangelista, sobre Yehohanan tampouco se ajustam a verdade.

E comecei a amadurecer um plano. Os nemos dissipariam as davidas. Para isso, eu teria de
me aproximar de novo do Anunciador. O problema era quando...

Ndo disse nada. Estudaria o projeto minuciosamente. Depois, Se surgisse uma
oportunidade, comentaria com meu companheiro e tomariamos uma decisdo. Entendi que
Yehohanan

também fazia parte dos objetivos em que estavamos envolvidos. Convinha esclarecer as
davidas, incluindo o possivel distarbio mental do gigante.

E comecei a trabalhar, centrando-me na preparagdo dos nemos, cuja descrigédo (na medida
do possivel) deixarei para mais adiante, e nos capitulos que julguei Uteis

para este hipotético segundo encontro com o rude homem das "pupilas” vermelhas. Deixei-
me levar pela intuicdo e dediquei um tempo especial ao mundo das abelhas.



O instinto me advertiu. Podia ser importante...

Assim transcorreram aqueles dias de relativo descanso. Papai Noel, mais uma vez, foi vital.
Encontrei tudo o que precisava no seu riquissimo banco de dados.

Desta vez ndo houve sobressaltos. A avaria no sistema ECS ndo se repetiu. Nesse
momento, insisto, ndo percebi um detalhe: s6 eu manejei o computador central. Eliseu
ficou a margem...

Como n&o me dei conta?
E fixamos a descida a Nahum para o amanhecer de quinta-feira, 18 de outubro do ano 25.

Nos dois ultimos dias em Ravid, notei um comportamento estranho no engenheiro. Falava
pouco. Achei-0 nervoso e insociavel. Como ja ocorrera no "vau das Colunas”,

preferia a soliddo. Afastava-se do mddulo e caminhava até os restos da muralha romana.
Ali permanecia horas, cabisbaixo e com 0 semblante grave. Aproximei-me em

duas ocasides, tentando
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saber 0 que o preocupava. Foi inatil. Ndo consegui que se abrisse. Ele me contemplava com
os olhos tristes e perdidos e acabava se esquivando Eu ndo sabia o que

dizer nem o que fazer. Cheguei a pensar em um novo transtorno, em consequéncia do mal
que nos afligia e que, por enquanto, parecia respeitar-nos.

Nunca aprenderei...
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18 DE OUTUBRO, QUINTA-FEIRA
O sol apareceu as 5 horas, 38 minutos e 55 segundos.

A estacdo meteorologica do "bergo™ avisou. Os barometros registradores e de mercurio
baixaram sensivelmente, apontando para os 995 milibares. O "ceilémetro™ e 0s

sferic confirmaram a possivel alteracdo atmosférica. Uma frente nublada de cem
quildbmetros aproximava-se pelo noroeste. Velocidade: quinze nds. Base dos cumulos-
nimbos:

34 (3.400 metros). A partir do meio-dia, 0 costumeiro maarabit (vento do oeste) aceleraria a
marcha dos "cb". A chuva poderia apresentar-se na zona, em questao de

horas. Tinhamos de agir com rapidez. Convinha chegar a Nahum o quanto antes possivel.
Fizemos isso.

Mais ou menos por volta da hora tercia (nove da manhd), Eliseu e este que escreve nos
aproximamos da "cidade de Jesus". Notei como meu coracao acelerava. Novamente
perto do Mestre...



O lago se revestia agora de outra cor. A superficie, azul e prateada, mudara para o branco e
o vermelho purpura, quase violeta. A explicacdo devia-se as milhares

de aves aquaticas, recém-chegadas do norte, em especial dos pantanos do Hule.
Descansavam e se alimentavam no mar de Tiberiades, retomando o vdo na direcdo das
ensolaradas

terras da Africa tropical, no final de outubro. A garca plrpura e o pelicano eram as familias
dominantes. Estes ultimos, sobretudo, eram um problema para os esfor¢ados

pescadores do yam. Mesmo que a permanéncia nao fosse muito longa, aquelas massas
brancas, que formavam "ilhas" no
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centro do lago, tornavam-se um sério obstaculo para a navegacdo em geral e para 0s
trabalhos de pesca em particular. Os galileus tentavam espanta-los, utilizando

todo tipo de recursos, incluindo o fogo e os venenos. Mas o0s pelicanos, enormes e
barulhentos, limitavam-se a trocar de lugar. Essa situacdo incomoda era suportada

duas vezes por ano: entre marco e abril, quando se dirigiam para o norte, e agora nos meses
de setembro e outubro, em sua habitual emigracéo para o sul. A essas

aves havia que se somar outras coldnias de patos multicoloridos e também escandalosos,
como Vvarias espécies de mergulhdes, todos excelentes pescadores. O mergulhdo

de crista, assim chamado pela franja extravagante que tem sobre a cabeca, era 0 mais
abundante e ativo. Mergulhava sem cessar nas aguas e pescava todo tipo de peixe.

Sua gula era tal que, as vezes, acabava preso nas redes, com a consequente contrariedade
dos proprietarios dos artefatos. No final do verao, juntavam-se também as

inevitaveis carniceiras, gaivotas oriundas do que hoje conhecemos como Europa.
Chegamos a estimar a populacdo de inverno em mais de dez mil exemplares. Eliseu
classificou-as

em quatro espécies: prateada (a maior), negra, pequena e sobretudo, a dos lagos, que
constituia oitenta por cento. As aves ajudavam os pescadores, assinalando a

posicao dos bandos de tilapias. Em abril desapareciam e voltavam ao Mediterraneo.

Foi outro impulso... Ao passar diante da taberna de Nabd, o sirio, parei. Se desejassemos
comecar com pé direito aquela nova etapa em Nahum, por que ndo esclarecer

a situacdo desde o primeiro momento? O engenheiro estava de acordo e entramos
decididos. A minha intencdo era simples: enfrentar o individuo violento e explicar-lhe

que ndo éramos ladroes. A sacola de borracha que roubamos do Kuteo, o falso caolho de
barba tingida de vermelho, era de nossa propriedade.

O local se encontrava vazio. Nabd, de costas, mexia em algo do outro lado do balcéo.
Aproximamo-nos em siléncio. Prudentemente, coloquei a méo direita na ponta da

vara. Ao menor sinal de violéncia, ativaria os ultrassons. N&o foi necessario. Ao virar e nos
ver, o sirio empalideceu. Suponho que era a ultima coisa que esperava

encontrar naquela manha.
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Secou as maos no avental imundo e encarou-nos de cima a baixo. N&o lhe dei escolha. Falei
e, com voz firme, expus o que nao tivemos oportunidade de esclarecer da



outra vez, quando nos atacou com o facdo. Escutou perplexo. O argumento principal - o
ladréo era 0 samaritano

- levou-o a refletir. O Kuteo, Nabu sabia isso bem, era um vigarista e um boa-vida. Além
disso, que ladrédo se apresenta no lugar do roubo para esclarecer as davidas

sobre honra se é verdadeiramente o culpado?

O sirio, inteligente, deixou de lado as desavencas e concordou. Esqueceriamos o assunto,
desde que continuassemos frequientando o seu "honrado estabelecimento”. Prometemos
isso, embora, para dizer a verdade, ndo tivéssemos a menor intencéo de voltar aquele antro.
O olhar atravessado e o sorriso forcado ndo me agradaram. Era preciso

permanecermos atentos...

Antes que ele tivesse tempo de colocar sobre a madeira negra do balcdo um par de jarras
com a "especialidade™ da casa - a schechar ou cerveja de paingo (e urina)

-, demos meia-volta e desaparecemos na agitagdo do cardo maximus, a rua principal de
Nahum.

O objetivo seguinte foi menos trabalhoso do que supinhamos. Os comerciantes nos
orientaram. L& mesmo, um pouco mais abaixo, na direcdo do cais, alugavam-se quartos.

O edificio, ainda em construcéo, erguia-se a pouca distancia da "casa das flores", a casa de
propriedade do Mestre. Para ser mais exato, cerca de cinglienta metros,

na méao contraria. A coincidéncia nos animou. A proximidade poderia ser importante.

Tratava-se de uma insula, um bloco de casas populares de trés andares. A moda das insulae
ou "ilhas", como ja mencionei em outra ocasido, tinha chegado também da

velna Roma. A falta de espaco obrigara os construtores a construir “para o alto",
descobrindo assim um bom negdcio. No império todo foi surgindo esse tipo de "colmeias",
habitadas, na sua maioria, pelas familias de menos posses.

Neste caso, como dizia, o bloco de "apartamentos” dispunha de trés andares. O ultimo
encontrava-se ainda sem terminar. As paredes eram uma armacao de madeira que

ia sendo preenchida com pedras e argamassa. Era outra das exce¢fes da Nahum negra, onde
as casas dispunham de um s6 andar, erguidas quase sempre com pedra basaltica.

Andaimes preca-
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rios, trancados com tabuas e varas, escondiam parte da fachada. Na parte de baixo havia
pequenas lojas, similares as tabernas que vira na Cesaréia. Eram as instalacdes

mais caras, chegando algumas a custar duzentos denérios por ano. Ali se alojavam
comerciantes, banqueiros, cambistas, vendedores de plantas medicinais, fabricantes

de moveis, padeiros, exportadores e importadores em geral. Em algumas ocasifes, 0s
engenhosos vendedores formavam "empresas ou cooperativas" e ofereciam ao publico

0s mais variados produtos (algo similar ao que hoje conhecemos por “supermercados™). Na
parte superior dessas tabernas, em estreitos e sufocantes sotdos de madeira,

viviam os familiares do comerciante em questao.

Um judeu velho e encurvado disse ser o responsavel pela insula. Convidou-nos a entrar e a
inspecionar os quartos disponiveis. Uma escada interna levava aos andares



superiores. O "porteiro™ procurou entre as longas e pesadas chaves de ferro que pendiam do
cinto e, queixando-se do peso do molho de chaves, abriu uma das portas

do primeiro andar. O quarto, de acordo com o ancido, era um "luxo". Devia ter uns vinte
metros quadrados. Uma cama rustica era toda a mobilia. Eliseu e eu nos olhamos.

Se néo havia outra solucéo...

O homem escancarou uma janela dupla de madeira e mostrou o exterior. A luz se
encarregou de revelar o unico "luxo" do lugar: umas paredes cobertas com estuque e
decoradas com pinturas quase infantis. Em cada uma das paredes laterais tinham sido
pintadas - com mais vontade do que engenho - duas janelas, com todo tipo de colunas

e enfeites exagerados, que visavam "alargar" o quarto.

Cheguei perto e comprovei que ndo havia viséo do Ravid. N&o importava. Um dos motivos
do aluguel era dispor de um lugar do qual pudéssemos vigiar o "porta-avides"

com um minimo de conforto. Se ocorresse um novo defeito no "ber¢o"”, o computador
central avisaria, projetando um facho de luz para o alto ("olho de ciclope™).

Continuamos olhando. Os operarios que trabalhavam na parte superior cruzavam-se na
escada estreita, carregando agua, madeiras e ferramentas. Quase todas as portas

do segundo andar estavam abertas. Algumas criancas, curiosas, surgiam ao longo do
corredor. Na parte de tras se
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ouviam as vozes das senhoras, ocupadas com seus afazeres. De muitas moradias, além de
gritos e musicas cantaroladas, escapavam alguns cheiros, tipicos das insulae,
que denunciavam o "cardapio” de cada familia.

Também ndo nos interessou. A visibilidade ndo era boa e 0 "porteiro”, resmungando, nos
conduziu ao Ultimo andar. Dali sim via-se 0 Ravid. Era mais barato. Nas insulae,
0 preco dos quartos diminuia com a altura.

Escolhemos trés. Dois davam para o oeste, para o "porta-avides". O terceiro era de quina e
oferecia um 6timo panorama sobre 0 yam e, 0 que era mais importante, sobre

0s terracos e parte do patio a céu aberto da casa do Galileu. Daquela terceira moradia seria
possivel vigiar os movimentos da familia.

O lugar - ou melhor, a localizacdo - me pareceu excelente. Havia outras insulae. Era
questdo de continuar procurando. No entanto, depois de pensar muito, nos decidimos

pela "ilha" do Taga. Desse modo chamavam o0 "porteiro”, porque acertava tudo com um
aperto de médos. Além do mais, era o dono de boa parte do imovel e de algumas lojas

do térreo. Como teriamos oportunidade de comprovar nos dias seguintes, as outras insulae
de Nahum eram muito parecidas. Ou seja: o conforto era minimo. N&o importava.
Estavamos acostumados. O importante era Ele. Era vital permanecer o mais préximo
possivel e durante 0 maximo de tempo. Esse era nosso trabalho.

A intuicdo me ajudou. Podiamos ter-nos contentado com uma ou duas moradias. Escolhi
trés. Em principio, como disse, por sua situacéo estratégica e depois, pouco
depois, o Destino prepararia das suas. E haveria outra surpresa...



Taga regateou, choramingou, maldisse sua sorte e, finalmente, fechou o trato. Doze
denarios ao més. Consideramos que era um bom preco.

Os quartos escolhidos, contiguos, eram 39, 40 e 41. Como os quarenta e oito que formavam
a comunidade, apresentavam o nimero correspondente pintado de forma rudimentar

sobre as respectivas madeiras das portas. Ndo havia regras, contratos ou normas. As unicas
leis respeitadas eram as do dinheiro e as do medo. Quanto mais baixo na

insula, mais respeitado. Os inquilinos do primeiro andar pagavam cerca
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de vinte denérios por um quarto simples. O aluguel de uma loja ou "taberna™, como falei,
podia alcancar duzentos denarios de prata, dependendo da area e dos artigos

vendidos. N&o era a mesma coisa uma loja de amuletos contra 0 mau olhado e uma padaria.
Quanto mais exdtica fosse a mercadoria, mais alto o aluguel.

O "porteiro" deu-nos as incomodas chaves e, depois que ficamos sozinhos, procedemos
uma nova inspecao.

O 39, tdo pequeno quanto os outros (apenas vinte metros quadrados), dispunha de um
beliche triplo, colocado junto a parede da esquerda. Esse tipo de cama, "impuro"1l

para 0s ortodoxos ou legalistas judeus, fazia furor também no império. Os inventores, ao
que parece, foram os barbaros do norte. A questdo é que, por baixo do pano,

muitos judeus, mais interessados na rentabilidade de seus negocios do que em Deus,
colocavam essas estruturas de dois ou trés lugares, tornando mais atraente o aluguel

dos quartos. N&o dispondo dessas “camas revolucionarias”, as familias viam-se na
necessidade de descansar no chdo. Os fundos ou estrados eram também de tabuas. Teriamos
de comprar alguns edredons.

Isso era tudo. No centro do quarto havia sido feita uma cavidade de uns quarenta
centimetros de diametro e pouco mais de quinze de profundidade que servia de "estufa”

e lareira. O buraco se enchia com madeira ou carvao. No inverno, quando s6 ficavam as
brasas, tapava-se com um reci-

1 As leis judaicas em seus meandros declaravam impuro um homem que, voluntaria ou
involuntariamente, tivesse uma ejaculacéo, ndo considerando a quantidade de semen
vertido. No caso de um beliche, se o individuo dormisse em qualquer das camas superiores,
poderia contaminar aquele que se encontrasse debaixo. Se quem dormisse

nesse tipo de cama fosse uma mulher, a situacdo se complicava. A menstruacao

- segundo o tratado nida - tornava impura uma mulher durante sete dias. Nesse periodo de
tempo ficavam proibidas as relagfes conjugais. Qualquer pessoa ou objeto

que fossem manchados por uma mulher menstruada ficava contaminado também. "Se trés
mulheres tivessem dormido em uma mesma cama - diz a Misna -, e fosse encontrado
sangue debaixo delas, todas seriam consideradas impuras”. Os beliches, para os judeus
muito religiosos, "eram uma invencdo de Satanas". As mulheres, sobretudo, estavam
terminantemente proibidas de dormir neles. O povo, no entanto, ndo dava muita atencéo a
tal regra. (N. do M.)
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piente ou com uma tabua, o que mantinha o recinto relativamente quente. O sistema era téo
asfixiante quanto perigoso, e obrigava a manter as janelas abertas. Um

par de nichos nas paredes, com o0s respectivos candeeiros ou lamparinas de Oleo,
completavam a "decoracdo”. Se quiséssemos limpar-nos era preciso ir as tabernas e
comprar o que fosse necessario. Esse foi o conselho de Taga, que nos recomendou sua
prépria loja, como era de esperar...

O quarto 40 era praticamente igual. O beliche, de dois lugares, estragado pelas tracas,
encontrava-se em estado duvidoso.

Quanto ao terceiro, 0 41, ligeiramente maior, estava totalmente vazio. Se pretendéssemos
mobilia-lo, seria preciso comprar ou alugar os objetos, passando, € claro,

pelas garras do judeu ou as de seus capangas. Nao tinhamos alternativa. Era assim o
negacio das insulae. L4, como ja disse, tudo estava sujeito a lei do denario.

Se precisassemos de &gua, 0s aquarii ou vendedores de agua estavam as nossas ordens.
Cada viagem (dois cantaros) supunha um as2. Caso o "contrato” fosse por uma

jornada completa (trés viagens), o preco seria mantido em dois ases. A mesma coisa
acontecia com a lavagem da roupa ou o fornecimento de comida. Se estivesse disponivel

o0 dinheiro necessario, ndo havia problema. Cada grémio disputava os clientes. No cardo, a
rua principal, uns e outros iam e vinham, apregoando aos gritos seus servicos

e exceléncias. Havia, inclusive, "especialistas” no transporte de excrementos. Pagando-se
subiam as moradias, esvaziavam 0s recipientes destinados a tais necessidades

e, munidos de uma argola de madeira ou de metal, transportavam as fezes em grandes
baldes. A argola citada ajudava a manter longe das pernas os referidos baldes

fedorentos. Para os pobres, esses luxos eram impensaveis. Cada familia se organizava para
carregar a dgua necessaria, transportandoa dos pocos ou fontes mais proximos.

As insulae também ndo dispunham de banheiros e, muito menos, de agua corrente. As
necessidades fisiologicas eram satisfeitas indo ao campo ou com 0s "banheiros portateis”,
como eram chamados em Nahum (baldes que podiam ser transportados

2 Naquele tempo, um denério de prata (padrdo monetario) equivalia a 24 ases ou 128 leptas
(seis sestércios). (N. do M.)
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até o "barranco™ ou depdsito de lixo do povoado). As outras aguas eram jogadas pelas
janelas, com os riscos decorrentes para 0s transeuntes. Havia uma terceira alternativa,

a qual me referirei oportunamente: os banheiros pablicos, insolitas "tertalias” em que se
reuniam até trinta individuos...

Um longo e escuro corredor cruzava o edificio de fora a fora em cada um dos andares. De
um lado e de outro alinhavam-se as portas das moradias. No terceiro andar,

quinze quartos, com um total de dez familias. Parte do imo6vel, como eu dizia, encontrava-
se em obras. Dez familias significavam outros tantos problemas.

Tentamos raciocinar. Nao sabiamos por quanto tempo iriamos permanecer naquele edificio
lugubre. Tudo dependia do Mestre... e consideramos valido o investimento.



A visdo do "porta-avides" era perfeita. Todas as noites, de acordo com o previsto, antes de
entrarmos para descansar, um dos dois ajustaria as lentes de visao noturna
e inspecionaria o alto do monte.

Em principio escolhemos o de nimero 40. Era o quarto mais limpo e ali fixamos o "quartel
general”.

O resto da manha foi dedicado as compras prioritarias: "banheiros portateis”, bacias para
limpeza diaria, esponjas etc. O porteiro mostrou-se feliz e encantado,

aconselhando-nos aonde ir e aonde ndo ir. Os comerciantes, por sua vez, alertados por
Taga, foram especialmente afaveis e servis e, como acontece também em nosso

tempo, acabamos comprando 0 que precisdvamos € 0 que ndo precisavamos. Os
"travesseiros" de madeira, por exemplo, com uma pequena depressao no centro - "recém-
chegados

do Nilo" - foram um capricho de Eliseu. Quanto a mim, comprei dois edredons forrados de
algoddo (algo também desnecessario no clima agradavel do yam). Cada um comprou
também cintos de couro, com bolsos internos, muito praticos para guardar o dinheiro, e
jogamos fora as tentadoras bolsas de borracha que haviamos usado até aquele

momento.

Era a hora nona (trés da tarde). Aproximei-me novamente de uma das janelas do quarto 41.
Na "casa das flores" ndo havia nenhum movimento. Nossa visdo, por certo,

também ndo era completa. Isso me pareceu estranho e meus olhos percorreram os telhados
e a parte do patio que se via da insula. Procurava o Mestre ou ela?
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Afugentei aquele incrivel sentimento. Somente ele contava. Havia chegado o momento de
bater a porta do Filho do Homem. Estaria em Nahum? E se ndo estivesse?

Eliseu se aproximou também e, depois de uns instantes de observacdo, prop6s algo que me
pareceu correto: ndo deveriamos apresentar-nos de méos vazias. Dito e feito.

Taga nos recomendou o mercado habitual, situado na parte de tras da insula, a duas ruas do
decumano. Na realidade, em Nahum néo havia distancias. Lembrei que era

quinta-feira, e, portanto, dia de mercado semanal. Nessas datas, mascates, agricultores,
"dentistas"” e comerciantes de todos os tipos e procedéncias reuniam-se na

praca da fonte dos seis jorros de &gua e ofereciam suas variadas e mais econémicas
mercadorias3. O "porteiro™ insistiu. O mercado semanal era mais barato, mas menos
recomendavel. Seguimos o seu conselho e nos encaminhamos para o préprio mercado do
povoado.

Evidentemente, "alguém™ dirigiu a recomendacéo de Taga. Se tivesse seguido meu impulso
visitando o mercado situado no extremo oeste do cais, ndo teria acontecido
0 que aconteceul...

O mercado ou praca habitual de Nahum era um espaco aberto, rodeado, por sua vez, por
outras insulae e casas térreas. Ali se alinhavam cinco fileiras de pequenas

lojas de madeira, providas de toldos coloridos. A primeira coisa que nos chamou a atencdo
foi o barulho. Todos falavam gritando. Nao importava se estivessem préximos.



Iniciamos uma inspecdo lenta do pitoresco lugar. Compramos um par de cestas e
comecamos a selecdo de viveres. Meu irméo tinha razdo: ndo era aconselhavel abusar
da hospitalidade da familia.

Duas das fileiras de lojas eram destinadas a comida kasher ou pura (alimentos prescritos
por Yavé). O resto das barracas oferecia comida pura ou impura, indistintamente.
Nestes Ultimos, o porco era 0 mais abundante, bem como o peixe sem escamas.

Continuamos examinando a mercadoria. Havia de tudo: legumes de Guinosar, frutas da alta
Galiléia, cordeiros da Judéia, da Siria e do leste

Ampla informacdo em Saidan. Cavalo de Trdia 3. (N. do A.)
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da Decapolis, especiarias e flores do vale do Jorddo e um rico sortimento de peixe fresco do
yam, recém-pescado.

Eliseu deteve-se em uma das barracas de flores e, depois de examinar tudo, ficou pensativo.
Que pretendia? Por fim, pegou um ramo de anémonas-do-bosque azuis e brancas

- 0s célebres lirios do campo cantados por Mateus, 0 evangelista - e pagou o valor. Nem
sequer me olhou. Guardou as flores cuidadosamente e continuamos entre 0s

escandalosos vendedores. Todos chamavam por nds, mostrando as tilapias Umidas, as
cebolas enormes das hortas de Migdal e Gadara, ou as cabecas ensanglientadas dos

porcos cevados nas colinas proximas da margem oriental do lago. Uns se sobrepunham a
palavra dos outros, lutando para conseguir nossa atengédo, puxando os cabelos

e as barbas quando ndo nos detinhamos. Atras ficavam os "precos mais irrisérios”, os
produtos "mais saborosos™ e, de vez em quando, as maldi¢des obrigatorias, que

nos condenavam ao fogo do sheol ou as minas de sal do mar Morto. Tudo normal...

Perguntei a mim mesmo: quais eram as inten¢Ges do engenheiro? Ele sabia - ou deveria
saber - que os homens ndo davam flores as mulheres, pelo menos entre os judeus

e naquela época. Mas por que supunha que os lirios eram destinados a uma mulher? Talvez
a Senhora? Eram para as filhas? Faltou pouco para que o interrogasse. No

entanto, me contive. Também nédo deveria invadir a pouca intimidade que desfrutavamos e
se ele ndo dava o primeiro passo, eu ndo perguntaria.

Creio que entdo comecaram 0s nossos “problemas™, ou melhor, nosso "problema”. Mas
deixemos que os acontecimentos sigam seu curso natural... Aconteceu ao deter-me

em uma das barracas. Eliseu continuou e nos separamos uns metros. O dono do comércio
oferecia um excelente conjunto de anatideos. Examinei os patos, ja depenados

e prontos para cozinhar. Havia os de tipo rabudo, de pescoco fino e real, de consideravel
envergadura e de patas grandes. O galileu me observou, animando-me a comprar

0 pato real, mais saboroso e, logicamente, mais caro.

Por um momento pensei no mahaneh, o acampamento no monte Hermon, e no inesquecivel
jantar de 21 de agosto, preparado pelo Mestre e 0 "ajudante™ de cozinha, Eliseu.
O primeiro pato ndo ficou bom, mas o
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segundo ficou delicioso. Era uma boa idéia. Comprariamos um daqueles anatideos. Jesus de
Nazaré adorava pato assado...

Apalpei um dos exemplares e, quando me dispunha a regatear o preco, senti uma médo no
meu ombro esquerdo. Supus que se tratava de meu irmdo. No entanto, num primeiro
momento, ao olhar de relance, comprovei que meu companheiro se encontrava a uns dez ou
quinze passos, observando uma das barracas de fruta. Senti um calafrio. Aquela

méo... E ao virarme, vi-o sorridente, com aquele luminoso olhar cor de mel. O Mestre!

Foi colocar as méos sobre os meus ombros e, antes de beijar-me e abracar-me, disse:
- Patos néo, por favor!

Mais uma vez, eu ndo soube o que dizer. Jesus me atraiu com forca para si e, depois de
beijar-me na bochecha direita e, depois, na esquerda, sussurrou-me ao ouvido:

- Obrigado por confiar!

Eu ndo podia acreditar. Que fazia Jesus no mercado? A resposta a estUpida pergunta
encontrava-se na cesta de compras, que estava a seus pés. Tinha esquecido que,

entre os judeus, eram os homens que se ocupavam dessa tarefa. Eram os homens que iam
regularmente a praga comprar os artigos de primeira necessidade.

Jesus vestia sua habitual tinica branca, até os tornozelos, com um cinto de cordas. Os
cabelos, soltos, descansando sobre os ombros musculosos, estavam levemente

cortados, assim como a barba. Notei um brilho especial nos olhos. Parecia mais alegre que
no dia 18 de setembro, quando entramos em Nahum.

Cumprimentou Eliseu com o mesmo afeto e, durante um instante, interessou-se por nossas
andancas. Somente nos falamos. Depois, lentamente, enquanto contdvamos alguns
pormenores da viagem ao vale do Jorddo, fomos nos aproximando da "casa das flores".

O Mestre ndo fez nenhum comentéario sobre Yehohanan. Limitouse a escutar com atencéo.
Outro calafrio me advertiu. Ela estava ali...

Enganei-me. A casa se encontrava vazia. A Senhora e suas filhas voltariam antes do
crepusculo. Segundo o Galileu, estavam na vizinha
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Migdal. L& vivia e trabalhava Juda, o irmdo mais novo, o que foi a ovelha negra da familia.
Agora, casado e com um filho pequeno, tinha perdido a antiga agressividade.
Em junho completou vinte anos de idade.



Sentamos debaixo do pé de romd e, durante uns minutos, tivemos de suportar a reprimenda
carinhosa do Mestre por termos alugado os quartos na insula. Tinha razéo,
e nos também.

Jesus guardou as provisdes e quando se dispunha a pegar as flores que Eliseu segurava, o
engenheiro, vermelho como uma papoula, negouse e escondeu o ramalhete nas
costas. Continuava sem entender as inten¢des do teimoso e enigmatico Eliseu.

O Mestre sorriu com malicia e foi sentar-se sobre as esteiras dos circulos concéntricos.
Tentei amenizar a situacdo e desviei a conversa para um assunto que me havia

intrigado. Viajou para Jerusalém? Jesus comegou a contar 0 que acontecera naquelas quase
trés semanas de auséncia da "casa das flores".

No domingo, 23 de setembro, realmente viajara de Nahum, como nos informaram as
mulheres. Sua intencéo era viajar & Cidade Santa e assistir & festa solene do Yom

Kippur, o Dia do Perddo. Surpreendeu-me. Ndo imaginava o Filho do Homem em uma
celebragdo tdo contraria ao que era a esséncia do Ab-ba, o bom Pai. Mas fiquei quieto.

Ele caminhara pela margem norte do yam até chegar a aldeia de Saidan. L& convenceu Jodo
Zebedeu a acompanha-lo. No dia seguinte, desceram pela costa oriental do
lago e empreenderam a caminhada pelo vale do rio Jord&o.

Compreendi. Por isso ndo conseguimos alcanca-lo. Eliseu e eu sempre fomos na frente...
Destino inacreditavel! O Mestre parecia escutar meus pensamentos. Sorriu ligeiramente
e, de repente, piscou um olho para mim. Como fazia isso? Era impossivel...

- Lembras? Exclamou, afastando-se momentaneamente do tema principal. O Pai tem outros
planos...

Concordei, reconhecendo que tinha razdo. Aquele erro, adiantando-se a nds no caminho, foi
providencial. E continuou, suponho que feliz e divertido, diante do meu
desconcerto.
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Pararam na aldeia de Betéania, perto de Jerusalém, passando alguns dias com Lazaro e sua
familia.

Fiquei em siléncio ainda que, sinceramente, tivesse muita vontade de perguntar: ao
atravessar o vale sabia das andancas do Anunciador. Por que nao foi vé-lo?

Jesus me observou e notei uma sombra fugaz de tristeza em seu semblante. Foi o suficiente.
Acho que entendi. Durante trés semanas, como disse, 0 Mestre e 0 Zebedeu

percorreram a Cidade Santa. As vezes, Jesus se separava do amigo e se retirava para as
colinas que rodeiam Jerusalém. L&, como havia feito em Hermon, comunicava-se

com o Pai dos céus. Jodo, ao que parece, ndo entendia esses retiros e, muito menos, o
estreito "contato™ com Deus (algo incompreensivel, quase proibido, na religido

judaica).

No Dia do Perddo ou da Expiacdo, os dois foram juntos ao Templo e assistiram as
ceriménias e aos sacrificios de animais. O Mestre foi sincero, como sempre. Nao escondeu



o0 seu desagrado com aquele ritual4, tdo cheio de sangue e, como dizia, tdo contrario ao que
ele entendia como Deus. Sentiu-se frustrado. 1sso ndo era Deus. 1sso

ndo era o Pai-Amor de quem haviamos falado em tantas ocasifes e reconheceu que
desejava inaugurar seu tempo de pregacdo. Queria abrir os olhos dos homens e revelar

4 Em | O do més de tisri (setembro), o povo judeu comemorava uma festa antiquissima,
cujas origens remontavam aos tempos de Aarao, irmao mais velho de Moisés e sumo
sacerdote. Dois dos filhos de Aardo, também sacerdotes, tinham entrado na Tenda da
Reunido (lugar no qual se apresentava Yavé) sem aviso prévio, e foram fulminados

por Yavé (). Esta "inadverténcia” ou "pecado involuntario” originou um ritual, ordenado
por Deus e que aparece em Levitico (16). Uma vez por ano, Aardo deveria

sacrificar um novilho e oferecé-lo a Yavé por seus pecados. Depois tomava dois bodes. Um
era dedicado a Yavé e o segundo ao povo. O sumo sacerdote degolava o que

havia sido oferecido a Deus e misturava seu sangue com o do novilho. Em seguida,
impunha as maos sobre 0 segundo animal e transferia a ele os pecados do povo. O

bode era conduzido entdo a uns vinte quildmetros de Jerusalém, ao deserto de Juda e ali,
solenemente atirado do penhasco. A morte era comunicada ao Templo e a festa

prosseguia: o povo havia sido purificado de suas culpas - voluntarias ou involuntarias

- e retornava as suas casas com a alegria e a satisfacdo daquele que "comeca do zero".
Assim ordenava Yavé: "Esta sera lei perpétua para todos; no sétimo més, no

dia dez do més, vos mortificareis e ndo fareis trabalho algum, nem o indigena nem o
estrangeiro
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a auténtica natureza desse Deus "que ndo castiga e a quem ndo € possivel ofender".
Falamos disso no kan dias antes, ao descer do Hermon. Foi, provavelmente, uma

das conversas mais importantes que mantive com o Filho do Homem. Pelo menos, um bate-
papo "libertador”...

Para Jesus, aqueles sacrificios e 0 sangue derramado ndo tinham nada que ver com o Pai
Azul. Era um ritual de outra época e a consequiéncia de um equivocado conceito

divino. O homem, ainda que se empenhe, ndo € capaz de compreender a Deus. Somos carne
e, por isso, matéria finita.

que habita no meio de voés; porque nesse dia serd feita a expiacdo por voOs para que vos
purifiqueis e sejais purificados, diante de Yavé, de vossos pecados”. Essa

cerimodnia, de grande transcendéncia para 0 povo judeu, somente podia ser realizada pelo
sumo sacerdote. Na noite anterior, permanecia acordado, cuidando de maneira

especial para ndo transgredir as leis da pureza. Vestia uma tinica branca que trocava varias
vezes durante o longo e complexo cerimonial, tomava banho cinco vezes

e lavava as méos e 0s pés em outras dez ocasides. Era o unico dia em que tinha acesso ao
Santo dos Santos ou Santissimo, no qual se supunha que Yavé habitava. Entrava

trés vezes. Na primeira, oferecia incenso. Saia e 0 povo respirava aliviado. Na segunda,
borrifava o aposento com o sangue do novilho (nos tempos de Jesus, o citado

Santo dos Santos estava vazio; a arca da Alianca havia desaparecido). "N&o devia demorar-
se para ndo inquietar o povo." Na terceira entrada, borrifava de novo o

lugar com o sangue do bode destinado a Deus. Em seguida, voltava para junto da multiddo
e impunha as maos sobre o segundo bode. Uma vez declarados os pecados do



povo (?), o animal - que recebia 0 nome de Azazel - era conduzido ao deserto. Depois da
confissdo de cada pecado, o sumo sacerdote pronunciava o nome de Yavé, o

célebre tetragrama ("YHWH" ou "JHVH"). Essa era também a Unica ocasido na qual era
possivel pronunciar esse nome. Os judeus estavam autorizados a escrevé-lo, mas

ndo a dizé-lo. Em seu lugar, utilizavam sin6nimos ou toda sorte de circunléquios. O Santo
ou o Bendito eram os mais freguientes.

No dia do Yom Kippur ou da Expiacdo, o jejum era absoluto. Ninguém trabalhava nem
desenvolvia qualquer atividade. Era, com certeza, o dia mais severo do ano, no

qual se perdoavam os pecados do homem para com Deus. Com o passar do tempo, o Dia do
Perdao foi modificando a sua esséncia e os judeus comegaram a perdoar também

0s pecados dos homens contra seus semelhantes. O dia era dedicado a oracdo nas sinagogas
e no Templo. Somente os doentes estavam eximidos do jejum obrigatério e

das visitas correspondentes aos lugares de culto. Era também o dia das visitas aos timulos
dos rabinos e familiares. Diferentemente dos romanos, os judeus, naquele

tempo, ndo depositavam flores sobre os timulos. (N,do M.)
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- Entdo, se isso é assim - e evidentemente € -, como uma criatura limitada pode sequer
imaginar que tem a capacidade de ferir um ser ilimitado?

N&o éramos tedlogos, mas reconhecemos a verdade nas palavras do Mestre.
- Somente v@s, na vossa cegueira, pensais ofender a quem sé vos ama.

Cinco dias depois, a 15 de setembro, Jesus e Jodo Zebedeu participaram também da festa de
Succot ou das "Tendas™ ("Tabernaculos™). Era outra celebracgéo tipica, na

gual os judeus davam por encerrada a coleta das colheitas em geral e a vindima, em
particular. Festejava-se desde os tempos de Moisés. Assim o dizia o Exodo (23,

16 e 34, 22). Durante sete dias, todo homem judeu era obrigado a viver em uma tenda ou
cabana feita com folhas de palmeira. As mulheres, os escravos e 0s enfermos

ficavam livres dessa obrigagéo. Inclusive as criangas que ndo dependessem dos cuidados
das maes deveriam cumprir com o preceito de dormir e comer "debaixo da tenda".

Saiam nos terracos, no campo ou em plena rua. Qualquer lugar era bom. Somente as chuvas
ou uma calamidade poderiam suspender a sukka, um periodo de alegria e de

descanso no qual o povo judeu refletia sobre sua prépria sorte. Com o tempo, a festa das
Tendas transformou-se na rememoracgédo dos quarenta anos no deserto do Sinai,

vivendo, justamente, em cabanas e tendas. Os judeus lembravam desse modo os prodigios
de Yavé desde a partida do Egito e o longo tempo de exilio, antes de chegar

a Terra Prometida. A permanéncia nas cabanas durante uma semana era outra forma de
expiacdo dos pecados. "Colher o lulav" era um dos rituais da sukka. Consistia

em segurar com a mao direita um ramo formado por folhas ou ramos de palmeira, mirto e
salgueiro, tal como ordena o Levitico (23,40). Com a esquerda seguravam o etrog,

um citrico parecido com o limdo. Agitar o ramo ou lulav era um dos momentos culminantes
da festab.

Ao longo da semana das Tendas, consumado o sacrificio diario, quando os levitas
entoavam os versiculos 25 a 29 do Salmo 118, a multiddo ficava de pé e agitava as



palmas e o etrog, dizendo a palavra hosanna. Nessa celebracdo nasce a béncdo das
palmeiras que os cristdos comemoram. Todas as manhas saiam do Templo duas procissfes
sacerdotais. Uma dirigia-se aos arredores de Jerusalém e tratava de recolher
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Jesus, como ja disse anteriormente, tinha uma idéia diferente de Yavé, e no meio da semana
despediu-se de Zebedeu e retirou-se de novo para as colinas. Joao também

ndo compreendeu o porqué daquela atitude. Para aqueles homens e mulheres, o
comportamento do Galileu, pretendendo falar diretamente com o Santo, era um sacrilégio
ou um sinal de loucura. Como vimos, somente o sumo sacerdote estava autorizado a
pronunciar o nome de Yavé, e uma vez por ano. Falar de igual para igual com Deus?
Trata-lo como a um amigo ou um Pai? Isso era invidvel naquela religido. Semelhante
desobediéncia supunha a pena capital.

Jesus voltou sozinho para Nahum e o fez na primeira hora da sextafeira, 12 de outubro,
pouco antes que Eliseu e eu dispensassemos o carro em Migdal. Estivemos perto...

No dia seguinte, como todos os sadbados, 0 Mestre dirigiu-se a aldeia vizinha de Saidan,
continuando o tragcado de suas viagens "secretas™ durante quase trés meses.

Ao alvorecer, embarcava em algum dos numerosos barcos que iam e vinham pelo yam,
permanecendo no casardo até o poér-do-sol. Somente o patriarca dos Zebedeu foi
testemunha

desse relato minucioso (minucioso e apaixonante, acrescento). Ninguém mais foi informado
dessas duas longas estadas do Mestre fora de Israel.

Naquele sabado, 13, o Filho do Homem propés ao chefe dos Zebedeu a necessidade de
trabalhar e de "manter-se ocupado enquanto chegava a sua hora". O Zebedeu nao teve
davida. Jesus participara do

0s ramos para a confeccdo do lulav. A segunda dirigia-se ao tanque ou piscina de Siloé, ao
sul da Cidade Santa. Recolhiam &gua e a transportavam ate o altar. Dali

a derramavam pelos degraus do Templo, simbolizando que a fé judaica daria satisfagdo ao
mundo, da mesma forma que a dgua escorria para o exterior. O povo se aproximava

e dava uma volta ao redor do altar durante os seis primeiros dias da festa. No sétimo e
ultimo faziam isso sete vezes, em memoria do ritual feito por Josué antes

da destruicdo de Jerico. Somente os vardes podiam caminhar ao redor do altar. Jerusalém se
iluminava inteira, em especial, o atrio das mulheres, onde colocavam quatro

candelabros grandes com os pratos cheios de 6leo. As pessoas dangavam e cantavam e 0S
sabios tinham o costume de fazer malabarismos com tochas acesas, entre as risadas

da gente simples. A luz dos fogos era a representacdo viva da revelagdo da verdade da
religido judaica, manifestadas por Yavé no Sinai. (N. do M.)
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estaleiro familiar e conheciam sua forma excelente de trabalhar. Foi contratado,
naturalmente.

No dia 14, domingo, primeiro dia da semana para os judeus, o Mestre comecou no
varadouro que conheci "no futuro™ (ano 30), localizado as margens do lago, no canto
oriental do cais de Nahum. Estava, portanto, havia cinco dias naquele trabalho.

A informacdo deixou-me pensativo. Se 0 Mestre tinha comecado a trabalhar em Nahum,
isso significava que, durante um tempo, ndo empreenderia sua tarefa como pregador.

Mas quanto tempo? Ninguém o sabia. Nossa Ultima pista, como ja disse, era 0 Zebedeu pai.
Falou de janeiro do ano 26 como 0 més em que Jesus seria batizado por Yehohanan.

Fui levado a crer nessa possibilidade. O velho Zebedeu estava bem informado. Isto
significava uma permanéncia de dois meses, longos, em Nahum. Caso se cumprissem

0S prognosticos, a idéia de alugar quartos na insula tinha sido acertada. Surgiu um segundo
pormenor, ndo menos problematico. Se o Galileu dedicava a quase totalidade

de seu dia ao varadouro, como fariamos para segui-lo? Minha intencdo era Unica e muito
clara: transformar-nos em sua sombra. A partir daquele momento, deveriamos

estar ao lado, ou o0 mais perto possivel, daquele novo Jesus. O Filho do Homem em um
estaleiro de barcos! Algo insélito, nunca mencionado.

Tive uma idéia, mas, quando tentava exp6-la, fui interrompido. Faltava uma hora, mais ou
menos, para o pér-do-sol. Nunca esquecerei aquele entardecer...

De repente vimos entrar a Senhora e 0s seus. Tiago, o irmao de Jesus, segurava 0 pequeno
Amos. A conversa ficou suspensa. Todos se alegraram ao ver-nos. Eliseu,

nervoso, colocou-se de pé, esquecendo as normas. Ninguém se levantava para receber
alguém.

Vi como o engenheiro passava as flores de uma méo a outra. Evidentemente, algo o deixava
nervoso. Depois, ao comprovar que continudvamos sentados, desculpou-se baixinho.
Tentou sentar-se novamente, mas os lirios, em um dos movimentos, escorregaram dos
dedos do cada vez mais aturdido companheiro e cairam sobre o piso do patio. Apressei-me
em ajuda-lo. Fui até as anémonas e comecei a recolhé-las. Eliseu, transtor-
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nado, ndo se moveu. Foi entdo que ela, obedecendo ao mesmo impulso, ajoelhou-se para
também recolher algumas flores.

A cena foi rapida mas inesquecivel (para mim).

Os dois, de joelhos, quase tropecamos. Os olhares se cruzaram. Nesta ocasido, mais
préximos que nunca, pude respirar seu perfume, uma intensa fragrancia de jasmim.

Os olhos verdes permaneceram fixos nos meus. Foram segundos, mesmo que para mim
tenham durado mais. Ruth falou sem dizer nada. Foi um olhar de mulher...

Entdo, um fogo perturbador e benéfico ao mesmo tempo me consumiu. Foi a Unica
resposta. As entranhas, misteriosamente para mim, arderam como fagulhas. Pensei que
estava me afogando...



Os dois ficamos ruborizados e nos apressamos em nos levantar, sobretudo eu, e colocamos
os lirios nas mdos do meu companheiro.

A partir dai, as lembrancas se misturaram. Somente ela permaneceu transparente na minha
memoria e no meu coragao. O que se registrou naquela tarde-noite na "casa

das flores" foi praticamente salvo por Eliseu. Ele sim conservou um minimo de dignidade,
apesar de tudo...

Somente tive olhos para Ruth. Olhava-a passar, ajudando nos preparativos do jantar e
nossos olhares sempre se juntavam, sempre... Ndo havia davida: estava apaixonado

por Ruth. Meu Deus! Era a primeira vez que experimentava um sentimento como aquele. A
primeira vez e no lugar e com a pessoa errados...

"E absurdo! - disse -. Impossivel! E terminantemente proibido! A operacéo néo admite isso!
Voce vai voltar ao seu "agora™! Por qué? Quero apagar tudo! Preciso esquecer!

Mas, Deus!... ndo consigo! Ela esta em mim! Ela instalou-se em mim e ocupa todo o meu
"agora"! Ela?... Nem mesmo sei se sente 0 mesmo que eu..."

Estava perdido. No meio daquela luta comigo mesmo, cruzei um olhar com o silencioso
Jesus. Foi a salvacdo. Seus olhos me acariciaram e, nao sei como, voltaram a

minha lembranca umas palavras pronunciadas pelo Mestre nagquele mesmo lugar quando,
dias antes, "descobri" o belo sentimento pela moca: "Lembras da esperanca?...

A tua acaba de acordar".
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Tinha razdo. O amor significa esperanca, mesmo que nasga aparentemente morto, como o
meu. Ou néo estava morto?

A Senhora também nos admoestou. "Tinham quartos de sobra.” Naquelas circunstancias -
reconheco -, ndo teria sido facil. Abengoei 0 momento em que decidimos alugar
0s quartos na insula.

Durante o jantar - segundo Eliseu -, a familia interessou-se pela viagem ao Jordéo e,
sobretudo, por Yehohanan. Tiago e a Senhora foram os que mais perguntaram.

Esta, como sempre, quase ndo abriu a boca. Quanto a Ruth, limitou-se a jantar,
estranhamente silenciosa. Estranhamente? Coitado! Quando vou aprender?

Respondia quando me perguntavam, mas sempre com evasivas. Foi meu companheiro o
mais claro, ainda que tenha sabido manter-se "a distancia”, evitando, de maneira

inteligente, qualquer aluséo ao possivel problema psiquico do Anunciador.

As flores continuaram ao seu lado, inseparaveis...

Tiago aventurou-se na davida principal: o que achdvamos? Era Yehohanan o precursor do
Messias?

O engenheiro argumentou que ndo éramos 0s mais indicados para responder a essa questao:

- Jasdo e eu somos estrangeiros.



Tiago insistiu, afirmando que, por sermos estrangeiros, estadvamos muito bem informados.
Que quis dizer? Convinha estarmos atentos. Os erros do passado - ou do "futuro”,
conforme se considere - ndo deveriam repetir-se...

O engenheiro saiu do aperto como pode. Repetiu 0 que todo mundo sabia, mais ou menos.
O messias judeu era um libertador que ocuparia o trono de Davi. Conduziria

0s exércitos israelitas a vitoria e subjugaria os gentios e impios como nos. Somente haveria
um poder, uma cultura e uma fé: Israel. Entdo, Deus desceria dos céus

e inauguraria o "reino". Segundo os profetas e os textos biblicos, esse Messias estava para
chegar. Alguém o anunciaria e lhe abriria caminho.

A explanacdo, impecavel do ponto de vista judeu, foi elogiada e ratificada pela Senhora e
por Tiago. Jesus continuou calado e atento. Maria, a Senhora, interveio

entdo e anunciou algo que ndés, suposta-
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mente, ndo sabiamos. Yehohanan era o precursor, 0 homem que abriria o caminho...

Eliseu fingiu surpresa e incredulidade. A Senhora compreendeu que se havia precipitado
(fora da familia, ninguém estava a par das respectivas apari¢fes do "ser luminoso"),

mas, depois de uma curta vacilagéo, conti-

nuou com a mesma coragem.

- O tempo da mudanca esta proximo - disse -, ainda que alguns nao queiram falar disso...

Deteve-se no rosto impassivel de Jesus. O Mestre, porém, ndo reagiu. Eu me encontrava
perdido na serena quietude dos olhos de Ruth. Docemente perdido...

- ...Ainda que alguns - repetiu sem contemporizar e com os olhos fixos nos de seu Filho -
queiram fugir de seu destino...

O espesso siléncio que veio a seguir quase me tirou dos meus pensamentos. A mulher,
sentida com a postura do Galileu, concluiu sem piedade:

- Ele foi mais valente. Yehohanan ja estd no caminho, preparando o reino. E tu, esperas o
qué?

Desta vez sim houve resposta. O Mestre, corrigindo a mae, exclamou, categorico:

- Esse reino - e insistiu no termo malkutadielaha ("reino de Deus™)
- nada tem a ver comigo...

Fim da conversa.

A Senhora replicou com um gesto de desagrado e materializou a oposi¢do ao critério do
Filho levantando-se e desaparecendo detras da cortina de rede de sua moradia.



O distanciamento entre Jesus e parte da familia parecia sem salvagdo... Mas aquilo foi
somente o principio de um longo calvario. Algo que os textos evangeélicos também
ndo mencionam.

Era 0 momento de abandonar a casa. J& no portdo, quando nos dirigiamos a insula, Eliseu
deu meia-volta e procurou o irmao de Jesus. Sussurrou-lhe algo no ouvido

e depositou o ramo de flores nas médos do perplexo Tiago. Depois nos perdemos na
escuriddo...
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Tal corno acontece com as anémonas, que fecham suas pétalas com a escuriddo, aconteceu
comigo durante algum tempo. Também meus olhos permaneceram fechados, ignorando

a luta em que se debatia 0 meu companheiro de venturas e desventuras. Na verdade, "nossa
luta”...

Mas continuemos por partes.

Essa noite, na insula, ndo foi noite. Foi um suplicio a mais. Tentamos conciliar o sono no
39, e teria sido igual em qualquer dos quartos. Aos meus inquietos pensamentos

somou-se um lamento: ou melhor, varios e seguidos lamentos - quase céanticos - que
pareciam provir de alguma das moradias contiguas. Creio lembrar que, ao entrar

no quarto, j& se ouviam no corredor, mas nao prestamos muita atencdo. Pensamos em
alguma crianca. Pois bem, as tristes lamentag6es - provavelmente de duas ou mais

pessoas - duraram até o amanhecer. Nao houve forma de dormir, a ndo ser por um
momento, quando o choro e os gemidos diminuiam ou se interrompiam. De repente,
voltavam,

e com forcas renovadas, tomando conta do siléncio e de meus nervos castigados.
Estranhamente, ninguém protestou.

Por fim acabei deixando o beliche e, de cotovelos na janela, contemplei 0 passar das
parelhas de asnos que partiam para 0 norte ou que se incorporavam ao cais de

Nahum. Esperei com paciéncia o amanhecer. Com as primeiras luzes, aquele inferno
emudeceu.

O murmurio da moagem foi abrindo passagem no povoado. Nahum acordava.
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Fizemos nosso asseio e, quase sem palavras, descemos as tabernae, com o objetivo de repor
as forgas e estabelecer um plano para a nova jornada. Eliseu continuava
triste e perdido em si mesmo. Quanto a mim, mais que perdido...

Ela continuava ali, proxima e impossivel.

Eliseu chamou minha atencdo sobre a massa de nuvens que se divisava a oeste. Eram 0s
"cbh", os cumulos-nimbos que haviamos detectado do "ber¢o". Aproximavam-se da



regido. Em questdo de horas poderiam descarregar sobre o lago. Era conveniente néo se
descuidar...

Tive a idéia que ndo cheguei a expor no dia anterior na "casa das flores". Se pedissemos
trabalho no estaleiro dos Zebedeu, seria mais facil seguir o Mestre. O lugar,

segundo me lembrava, era suficientemente pequeno para ndo perdé-lo de vista. Se nos
aceitassem, estariamos juntos durante todo o dia de trabalho. O resto, veriamos

depois.

Eliseu, com seu habitual senso pratico, fez-se de advogado do diabo: por que haveriam de
dar trabalho a dois estrangeiros que, além do mais, ndo tinham experiéncia

na construcdo de barcos? Tinha razdo, mas, que mais podiamos fazer? Esperar em Nahum
de bragos cruzados que ele voltasse para o seu lar?

Ambos recusamos essa possibilidade. N&o teriamos resistido. Era necessario experimentar.
Contavamos, além de tudo, com a recomendacao, ou suposta recomendacéo, de

Tiago e do proprio Jesus. Sobre a amizade com o chefe do estaleiro, o Zebedeu, era melhor
esquecer. Ele me conheceu no ano 30. Agora estavamos no 25. Se nos encontrassemos,
para ele seria a primeira vez.

Decidimos assim. Nossa misséo era segui-lo e dar testemunho de sua vida e de suas
palavras. Estariamos onde ele estivesse. Ndo importava como...

Atravessamos 0 cais, e, por prudéncia, mesmo que lembrasse do lugar onde estava o
estaleiro, perguntei aos am-ha-arez ("'escoria do povo", segundo 0s ortodoxos da

lei) que carregavam e descarregavam as embarcacgdes atracadas no porto. Apontaram para o
leste, no final do cais.

Realmente, o varadouro achava-se junto ao rio Korazain, mas, para minha surpresa, ndo se
tratava do lugar que visitei na primeira oportuni-
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dade, na companhia de Jonas, o afavel felah que me acompanhou naquela ocasido. Aquele
estaleiro era de dimensdes regulares. O que agora tinhamos diante de nds era
muito maior. Que tinha acontecido?

Descemos os degraus de pedra que conduziam do cais a beira do yam e caminhamos sobre
o tapete de pedras brancas e negras que cobria aquela zona da costa. A principio,

como ¢é natural, tudo parecia confuso. Sobre uma longa faixa de terreno, entre 0 povoado e
0 rio que desembocava no lago, erguia-se o préspero estaleiro dos Zebedeu.

Como digo, para nos, a principio uma confusa mistura de barcos construidos pela metade,
pavilhdes de madeira, altas pilhas de troncos, fossas, ferramentas, barulho

de martelos e de homens por toda parte, seminus ou cobertos com aventais de couro negro e
brilhante.

Procuramos com o olhar. Jesus ou Tiago, seu irmado, tinham de estar ali, em algum lugar.

Pouco depois, um dos trabalhadores nos indicou um fosso no qual estavam armando duas
embarcacdes. Mesmo estando de costas, o reconhecemos em seguida. Jesus, curvado



sobre um barco de uns oito metros, concentrava-se no ajuste das quadernas. Vestia 0 saq ou
sunga e um daqueles longos aventais, do peito até os joelhos. De sua cintura

pendiam um martelo e um saco cheio de pregos. O corpo, bronzeado e suado, brilhava com
0S primeiros raios do sol.

N&o pareceu muito surpreso. Eu diria até que nos esperava.

Pulou sorridente para fora do fosso e, depois de desejar-nos a paz, escutou nosso pedido.
Né&o disse nada. Ajustou a tira de pano que segurava seus cabelos e, sem

deixar de sorrir, pediu que esperassemos. Logo se perdeu em um dos pavilhdes de madeira.
Pouco depois voltava na companhia de um homem relativamente mais velho.

N&o teria mais de | ,60 metro. Era calvo e com os olhos rasgados. Parecia de origem
asiatica. Disse que se chamava "Yu" ou algo parecido...

Seus olhos, como um remanso em paz constante, me chamaram a atenc¢ao desde o primeiro
momento. Era magro, mas forte. Os dedos, incrivelmente longos, apareciam cruzados
sobre o peito.

Olhou-nos devagar e depois, em um aramaico impecavel, interessou-se pelo que ja
haviamos exposto ao Galileu. Repetimos o desejo de
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trabalhar, ainda que reconhecéssemos que nao tinhamos experiéncia. Insisti no fato de que
né&o importava o posto.

O naggar ou mestre, algo similar ao que hoje conhecemos como “carpinteiro nautico”, néo
fez mais perguntas. Aqueles olhos, limpos e questionadores ao mesmo tempo,
devem ter notado que faldvamos com o coragdo. Precisavamos daquele trabalho...

Antes de retirar-se esclareceu que a decisdo ndo dependia dele. Era o "patrdo” que decidia.
Ainda ndo tinha chegado e teriamos que esperar. Deu meia-volta e afastou-se
na direcdo do barracéo.

Jesus piscou para mim e sugeriu que esperassemos ali mesmo. O "chefe", o Zebedeu pai,
sempre era pontual. Em breve desembarcaria. Todas as manhas partia de Saidan
e voltava a sua aldeia ao anoitecer.

O Mestre voltou ao fosso, entregando-se ao trabalho do madeiramento das cavernas.

Nao tivemos alternativa sendo armar-nos de paciéncia e esperar o proprietario do estaleiro.
Algo me dizia que a sorte estava do nosso lado. A piscada de Jesus foi
um sinal...

Se bem me lembro, aquela foi a primeira vez que contemplamos um Jesus de Nazaré
"trabalhador"”. Durante algum tempo fiquei absorto. O Galileu entregava-se inteiramente

ao que fazia. N@o importava se era grande ou aparentemente insignificante. Isolava-se.
Acariciava a madeira. Quase falava com ela. Ndo negava esforcos, fazendo-o

com alegria, satisfeito e, como repetia sem cessar, "atento as surpresas com que era
presenteado por seu Pai em cada dia de trabalho™. No comeco ndo entendi muito



bem a que se referia. Depois, com o passar dos dias, compreendi e participei encantado...

Talvez ndo tenha me expressado corretamente. Hoje, no século XX, ao falar de um
estaleiro, imaginamos quase sempre uma fabrica na qual constréemse barcos, geralmente,
de grande tonelagem. Este ndo era o caso dos "estaleiros” que existiam nas margens doyam.
Ali ndo eram feitos somente barcos. O conceito era diferente. L4 se explorava

0 tanino que se extraia da casca das arvores, eram lavradas ancoras de pedra, eram feitos
consertos de qualquer objeto ou movel de madeira e, também, eram fabricadas
embarcagbes, mesmo que dificilmente superassem 0s dez ou quinze metros de
comprimento. O termo "estalei-
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ro" (mézah, em hebraico) era algo difuso e, sobretudo, pouco relacionado com o mar. Os
judeus nunca foram marinheiros, pelo menos por vocagdo, como no caso dos fenicios.

Na Biblia muitas vezes (cerca de duzentas) menciona-se 0 mar, mas quase sempre com
reveréncia ou temor. Os navios eram, geralmente, naves estrangeiras, nunca proprias,

e isso obedecia a uma circunstancia eminentemente geografica. Nos tempos de Jesus, a
costa de Israel carecia de portos seguros e protegidos. Somente o de Cesaréia,

feito por Herodes o Grande na antiga aldeia sirio-fenicia de Estratdol, oferecia garantias a
navegacao. O resto - Jope (atual Jaffa), Dor ou a enseada do Carmelo

- eram somente modestos ancoradouros nos quais os pescadores se protegiam dos ventos da
Africa. Os navios de maior calado tinham de ancorar longe da costa, dependendo

dos recifes e de algumas praias traigcoeiras e sujeitas a mudancas em que a agitacdo do mar
alterava constantemente o fundo. Quanto aTolemaida (S&o Jodo do Acre),

por ser uma povoacao grega, ndo contava para os judeus. Os homens de negocio,
especialmente os dedicados a exportacéo e importacao, recorriam as companhias romanas,
gregas, fenicias ou egipcias, alugando os servi¢os de seus barcos. O mesmo acontecia na
hora das viagens particulares. O mar ndo era judeu, ainda que Jacd e Moisés

falassem das vantagens de Zabulon, a tribo que se instalou na costa (Génesis e
Deuterondmio). Os judeus somente navegavam por necessidade e sempre com bandeira
alheia.

Nesse sentido, oyam ou mar deTiberiades ndo era uma excegdo. Os galileus pescavam e
navegavam nele, mesmo que os conceitos e as técnicas ndo fossem propriamente
"maritimas”. 1sso ndo significava que estivessem mais atrasados em relacdo a seus
"colegas", os pescadores ou marinheiros do "grande mar" (Mediterraneo2). Simplesmente,
eram diferentes.

1 Ampla informacdo em Cesareéia. Cavalo de Tréia 5. (N. do A.)

2 No yam, nos tempos do Mestre, havia irmandades ou associacOes de pescadores e
marinheiros, exatamente como no Império Romano e nos vizinhos Grécia, Egito ou
Fenicia.

Uma delas, denominada "Ah Tiberias" ("Irmdos de Tiberiades") controlava
minuciosamente os periodos de pesca, sancionando 0s que violavam as normas e as
"paradas

bioldgicas". Era uma espéecie de "sindicato” que decidia quando pescar ou quando se
dedicar ao transporte de mercadorias. Todos, no lago, respeitavam o que era estabelecido
pelos Ah, como chamavam popularmente tal associacdo (Ah, em aramaico,
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Tal como nos asseguraram, o velho Zebedeu apresentou-se pontualmente na costa. Vinha
sozinho. Passou por nés e, durante uns instantes, sem parar, ficou nos olhando.

Tinha mudado pouco. Quicéa tivesse cinquenta e cinco anos. Mostrava um porte atraente:
alto, magro como seus filhos, rijo, com o cabelo branco, muito curto, o rosto

enrugado pelo sol e pelos ventos e os olhos claros, sempre intuitivos e confiantes.
Cumprimentou com a cabega e entrou no barracdo de Yu.

Jesus continuava com suas tabuas, martelando.

Eliseu me fez um sinal. A massa de nuvens aproximava-se. O Zebedeu voltou e, junto com
ele, o asiatico. Depois das apresentacdes, 0 "patrdo” escutou nossos pedidos.

Yu lhe ofereceu um dos aventais e continuou atento as minhas palavras enquanto colocava
a peca de couro.

- ...N&o € um problema de dinheiro - esclareci, na tentativa de ser o0 mais honesto possivel -.
Somos viajantes e, agora, as circunstancias nos obrigam a procurar
uma ocupagéo.

- Por quanto tempo? - interveio o carpinteiro nautico.
- Quanto o Destino decidir - respondi sem rodeios -. Pode ser dias, meses...
Falava com absoluta sinceridade. Tudo dependia Dele e de seus movimentos.

O Zebedeu manteve os olhos fixos nos meus. Depois desviou o olhar para o engenheiro e 0
mediu sem pronunciar uma so palavra.

significa "irmdo ou companheiro”). Junto aos Ah havia outros grupos ou "cooperativas”,
MeNnos NUMerosos, que concorriam com os primeiros. Eram controlados por Antipas,

0 tetrarca, e por sociedades mistas, integradas por judeus (geralmente sacerdotes e saduceus
ricos) e estrangeiros. Ainda que a lei proibisse esse tipo de associagdo

com pagdos, dinheiro era dinheiro...

Durante as festas judaicas, nenhum estrangeiro podia pescar com embarcac¢des. Somente
eram autorizadas as varas de pesca e as armadilhas. Isso originava inUmeros

litigios. Cada grupo ou associagdo obrigava seus "socios" a pagar determinadas cotas
semanais, tanto em dinheiro quanto em espécie, compensando com isso 0s acidentes

ou perdas de barcos. A negligéncia ou o descuido ndo justificavam o pagamento de uma
nova embarcacdo. Os "sindicatos”, além do mais, eram o0s que fixavam 0s precos

do pescado e do transporte. (N. do M.)
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Aceitou, enumerando as condicGes. Trabalhariamos como ajudantes. Disso se ocuparia Yu.
Salario: vinte e quatro ases por dia (um denario de prata). A comida era por



nossa conta. O dia de trabalho comecava ao amanhecer e terminava ao anoitecer. Roubar
levava a demissdo imediata. Poderiamos comecar em seguida... Entendi tudo menos
sobre o roubo. Para ser exato, utilizou a palavra bazaz ("saquear").

O Zebedeu retirou-se e Yu se encarregou do resto. Durante uns segundos permaneceu
pensativo, com sua postura habitual: as maos cruzadas sobre o peito e deduzi que
néo sabia o que fazer conosco.

Mostrou as tunicas e a "vara de Moisés", recomendando que, para o dia seguinte,
esquecéssemos aquela forma de vestir "tdo refinada".

Foi quando me dei conta: o que fariamos com a vara? Enquanto trabalhasse naquele lugar
ndo deveria leva-la comigo. N&o seria légico. Onde a guardaria? Devia deixa-la

na insula! A vara era um sistema de seguranca eficaz. Nao desejava prescindir de seus
servigos. Com isso surgiu um novo problema...

Yu tomou a melhor das decisdes possiveis. Mostrou-nos 0 mézah e deixou que nés mesmos
escolhéssemos o trabalho no qual podiamos render mais e melhor. Agradeci sempre
sua extrema delicadeza.

A construgdo e o reparo de barcos ocupavam a maior parte do terreno do mézah ou estaleiro
dos Zebedeu. Naquela zona do yam, contei outras trés "instalacdes"” parecidas.

Uma delas, propriedade dos Ah. O da familia dos Zebedeu tinha forma retangular.
Localizava-se paralelamente ao rio. Tudo nele encontrava-se disposto de forma inteligente,
e a aparente confusdo ou caos inicial deveu-se a minha prépria ignorancia.

Os Zebedeu s6 construiam barcos por encomenda. O estaleiro dispunha de uma cole¢éo de
modelos em miniatura, de uns trinta centimetros, feitos em madeira e que serviam

para ajudar na escolha do comprador. As varia¢des ndo eram muitas. O futuro dono dava as
sugestdes oportunas e o "patrao” e os carpinteiros (socios do Zebedeu) reuniam-se

e estudavam a proposta. Geralmente construiam embarcagdes de carga, as mais rentaveis, e
de tempos em tempos, barcos de pesca, sempre mais refinados e caros. Quando

comegamos a trabalhar no mézah, ocupavam-se
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de dois "pesqueiros” e do conserto de cinco "cargueiros”. Nenhum deles tinha mais do que
quinze metros de comprimento.

No extremo norte do "retangulo”, do outro lado do lago, localizavase o deposito de
madeira. Uma ou duas vezes por ano, os trabalhadores do estaleiro iam até os bosques
vizinhos (quase sempre a Gaulanitis) e realizavam o necessario corte de carvalhos,
salgueiros, amieiros e pinheiros, entre outros exemplares. O conhecimento da madeira,

por parte daquelas pessoas, era muito grande3. Nao era de se estranhar. Tratava-se da
matériaprima, cuidavam dela e a mimavam sem cessar.

Uma vez no varadouro, 0s operarios separavam as cascas dos troncos recém-cortados e as
reuniam em grandes pilhas, com a parte interna virada para a terra. Dessa
forma protegiam os taninos das chuvas e do vento. Este produto - o tanino - era outra das
fontes de riqueza do mézah. Seus elementos quimicos naturais evitavam o



apodrecimento das cascas e as transformavam em excelentes odres, flexiveis e duraveis. O
carvalho era a arvore escolhida neste caso.

A referéncia do profeta Ezequiel (27, 3) sobre as madeiras que serviam para a construcéo
de barcos ndo parece muito correta. As quilhas ndo eram feitas de ciprestes,

nem os mastros de cedro. Nem os remos eram fabricados com azinheira, nem os bancos
com a madeira do boj. O comum era construir com carvalho e pinheiro (especialmente,

0 pinea ou pinhoneiro). O carvalho tem uma dureza consideravel e uma excelente
resisténcia a dgua (uma vez na agua, a resisténcia se multiplica). Nos tempos de Jesus,
sabia-se que o carvalho era a madeira adequada para produzir "cavilhas". Uma vez no
interior, era muito dificil a extragdo. O pinheiro, por sua vez, muito abundante,

era tdo util quanto barato. Seu alto contetdo de resina tornava ideal a madeira para lutar
contra a intempérie. Nos estaleiros trabalhava-se também com salgueiro

(muito estavel e com grande docilidade na hora de ser curvado), amieiro (madeira muito
recomendada para permanecer debaixo da agua), teca (de grande estabilidade

e aconselhada pelos carpinteiros de mar para todas as pe¢as que exigissem resisténcia e
estabilidade, em especial as cobertas), olmo (muito duravel debaixo da agua)

e iroco, uma arvore importada da Africa, similar & teca, porém mais econémica. S6 quando
0 comprador exigia trabalhava-se com madeiras nobres, como o cedro. O corte

e o transporte, geralmente do norte, encareciam sensivelmente o preco final do barco. O
entabuamento de algumas embarcacdes de pesca era fabricado com esse tipo

de madeira, procedente quase sempre dos maci¢os do Hermon. (N. do M.)
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Em seguida realizava-se a secagem da madeira, um processo delicado que exigia uma
atencdo permanente e, como digo, um profundo conhecimento de cada &rvore. Algumas
vezes era defumada, embelezando-a e favorecendo a secagem. O normal, no entanto, era
extrair a casca, serrala e empilha-la durante o tempo necessario, segundo a

arvore e a finalidade. A maior parte da casca era vendida como combustivel e aproveitada
para as "estufas” e os fornos do estaleiro. Se a encomenda exigisse isso,

seria possivel secar a madeira de forma artificial, enterrando-a com esterco, cinzas ou barro,
ou mergulhando-a em &gua corrente (se o cliente pedisse, recorria-se

a banhos de sebo e a dgua com cal). A teca, por exemplo, permanecia dois ou trés anos
debaixo da terra. O resultado era surpreendente: a madeira parecia ferro e

ficava blindada contra os insetos destruidores que eram abundantes nas aguas doyam".
Esses procedimentos de secagem eram altamente benéficos e evitavam, sobretudo,

as temidas pragas de fungos que devoravam um barco em questdo de meses. Yu e seu
pessoal eram t&o escrupulosos na secagem que pesavam 0s troncos, controlando assim

0 grau de umidade que perdiam semanal ou mensalmente5. A totalidade do setor destinado
a armazenagem e a secagem da madeira estava protegida por uma parede de taquaras.

Desse modo, evitava-se a acao dos ventos do sul, muito nociva pelo calor e secura. No
recinto em questdo, observamos

4 Um dos piores "inimigos" dos pescadores e marinheiros do mar de Tiberiades era o
teredo, do género dos lamelibranquios, que prolifera nas aguas com pouca salinidade.
Encontra-se espalhado por todos os mares. Sdo os responsaveis pelo caruncho dos barcos.
Os ovos transformam-se em larvas veligeras que se fixam na madeira e a devoram.

A larva se introduz perpendicularmente ao veio da madeira, gira e perfura segundo o
sentido de tal veio. A madeira acaba desaparecendo. Enterrar ou proteger com



asfalto etc., era a Unica solugdo. (N. do M.)

No século XX foi possivel comprovar que uma carga de postes libera, em questdo de dois
ou trés dias, até vinte e trés mil litros de agua. Para isso passa-se a madeira

por um tanque no qual se injeta uma corrente de 6leo a 93 graus. Na época de Jesus, 0S
construtores de barcos aceleravam a secagem mergulhando os troncos ou tabuas

em depdsitos ou piscinas de agua que esquentavam a uma temperatura “suportavel pelo
corpo humano" (por volta de 30 ou 40 graus). Em duas semanas, a madeira perdia

uma notéavel quantidade de agua, ainda que diminuisse sua resisténcia. (N. do M.)
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varios cartazes, pregados em lugares estratégicos e nos quais se lia, em aramaico e grego:
"Proibido roubar”. A palavra "roubar" havia sido escrita em suas trés

acepcOes (bazaz: "saquear"; gazal: também "roubar"”, "saquear" ou "arrancar"; e ganab:
"pegar as escondidas™). Em outros "departamentos” a mesma adverténcia repetia-se.

Ent&o comecei a compreender.

O depdsito de madeira era de responsabilidade de um velho operério, especialista,
sobretudo, em algo que me deixou perplexo: a "linguagem™ das tabuas. Devo adiantar

que a minha ignorancia nesses assuntos era, e continua sendo, quase total. Peco desculpas,
portanto, ao hipotético leitor destas memarias apressadas.

O sab ou ancido, que respondia pelo nome de "Sekal" (literalmente, "olhar com atencao"),
além de controlar as ja referidas operagdes de secagem, tinha a obrigacao

de autorizar quais tdbuas seriam utilizadas na construcdo dos barcos propriamente ditos.
Para isso, além do exame da cor, auséncia de furos, cheiro etc., Sekal ocupava-se

em “escutar” o som da madeira. Colocava cada tabua sobre dois suportes e golpeava sobre
ela na altura exata da metade com a ajuda de uma marreta. Se a resposta fosse

"surda”, mau sinal. A madeira havia sido invadida por fungos e, naturalmente, recusada.
Nem todos os estaleiros agiam com tanta honestidade. Se a "linguagem™ era

limpa, passava no teste. Em seguida achava-se o lugar de serrar, estratégica e
inteligentemente localizado entre o deposito citado e o fosso em que se procedia a
fabricacdo das embarcacoes.

Eliseu, ao descobrir os cortes, os bancos e as ferramentas, ficou fascinado. Acariciou 0s
sarrafos, as serras em arco e as de contornar e, com o olhar brilhando,

pediu a Yu que lhe conseguisse um posto de ajudante. Aquele trabalho de preciséo era com
ele. Uma das serras, movidas a pedal, chamou-me a atengdo. Era assombroso.

Pouco a pouco iria descobrindo a engenhosidade do asiatico...

Por ultimo, na parte inferior do estaleiro, quase na costa, Yu nos mostrou o "coragdo” do
varadouro: o fosso em que se construiam os barcos. Ali estava Jesus.

Os Zebedeu escavaram uma galeria de um metro de profundidade por cinco de largura e
outros sessenta de longitude que nascia, como digo,

354



na margem do yam. As paredes tinham sido escoradas com madeiras duras e o leito do
fosso, debaixo do nivel do lago, foi coberto com as pedras da praia. Uma porta

muito pesada, fabricada com postes de carvalho e olmo, funcionava como eclusa principal.
No momento indicado, abria-se e a &gua do lago inundava o fosso, permitindo

um facil langcamento das embarcacdes. Em outros estaleiros, trabalhava-se com a ajuda de
cabos e molinetes, facilitando o deslizamento dos barcos com o uso de sebo

e gordura de animais. Também nisso os Zebedeu levavam vantagem. Uma vez lancado o
barco, retirava-se a d&gua usando duas canaletas laterais que desaguavam no rio

Korazain, situado a pouco mais de trinta metros do mézah. Fechada a eclusa de carvalho e
olmo, duas rodas hidraulicas encaixadas na parede direita do fosso (usarei

sempre como referéncia principal a linha da dgua do yam), no inicio das tais canaletas,
tratavam da extracdo, bombeando a 4gua acumulada no fosso com a ajuda de

uma longa peca de madeira, similar a um "parafuso de Arquimedes”. A agua era passada de
um lugar a outro conforme girava o citado parafuso. O "invento"” ndo era de

Yu, mas soube adaptar o parafuso sem fim do sabio de Siracusa as suas necessidades.

Quando o projeto do barco era definitivamente aprovado, Yu, como chefe dos carpinteiros
nauticos do varadouro, construia a maquete-guia. Tratava-se de um modelo

macico, em madeira de pinheiro, de trinta ou quarenta centimetros de comprimento.
Serrava-o0 em laminas finas e em cada uma das "fatias" escrevia ou marcava as medidas
fundamentais. Depois, cada lamina era perfurada com varias estaquinhas e o0 modelo ficava
pendurado no avental de Yu até que se desse por terminada a construgédo do

barco. Na etapa seguinte, com uma maestria admiravel, Yu desenhava as pecas béasicas da
embarcacao na parede ou no ch&o de sua casa-barracéo, localizada a pouca distancia

do fosso. Assim "nascia" o barco propriamente dito, sempre em escala (hoje seria
correspondente a um padrdo 1:48). O restante dos oficiais cuidava, entdo, da confeccao

dos moldes, que passavam, de imediato, a serraria. Ali tinha lugar outro processo nao
menos delicado e comprometido. Um erro significava desperdicar uma tabua, algo

caro e, sobretudo, mal visto pelos mestres. Eliseu, a principio, passou por maus momentos.
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Finalmente, com as pecas meticulosamente medidas, iniciava-se a construgdo do
"pesqueiro” ou "cargueiro”.

Yu havia introduzido vérias "novidades”. Em primeiro lugar, a presenc¢a da quilha, que ndo
era muito habitual naquele tempo e que, ao que parece, ele copiou dos estaleiros

de Tiro, lugar que visitava com certa regularidade. Foi outra "revolugdo" entre 0s
marinheiros e pescadores do yam. No comego, 0s mais velhos, incluindo as pessoas

do seu varadouro, duvidaram do "invento". Somente Zebedeu pai lhe deu apoio. Agora nao
davam conta. Os pedidos eram continuos. Todos desejavam que seus barcos fossem
reformados. A segunda inovagdo consistiu na forma de fabricar. Yu pensou que o mais
coémodo e rentavel era deixar o barco virado para baixo. E fez assim, diante do
estranhamento l6gico e do receio inicial de seus companheiros. Mas 0 asiatico tinha razéo.
A preparacdo do entabuamento era mais facil e rapida. Quanto a terceira

"novidade", deixarei para mais adiante...

Comecavam pela quilha, geralmente construida em uma peca Unica, apos escolher o
carvalho adequado. Depois levantavam a roda (peca curva que servia de proa) e o cadaste



(popa). Apds fixar a roda, os homens, fossem ou ndo judeus, colocavam uma corda sobre a
peca. Era o0 "no de Isis", um amuleto de boa sorte, segundo diziam. Nenhum
barco, no yam, iniciava uma viagem sem o referido "no divino".

Depois trabalhavam com as cavernas mestras, procedendo a montagem de forros e
cavername. Mais que carpinteiros nauticos, pareciam marceneiros, sempre atentos e
cuidadosos.

Utilizavam as mais variadas técnicas para calcar ou encaixar as tabuas. A mais freqliente
era a chamada "mortalha e queixo™ e "caixa e espiga". As espigas encaixavam-se
milimetricamente nas caixas e os encaixes eram feitos com parafusos de madeira, furados,
por sua vez, por pregos de bronze. As junc¢des ndo podiam superar um span

entre uma e outra6. O normal, para 0s bons carpinteiros nauticos, é que estivessem a um
dedo de distancia. O grande problema era a obtencdo de uma madeira suficientemente
curva para entalhar o cadaste,

6 Medida existente entre os dedos polegar e minimo da mdo de um homem
(aproximadamente, dezoito centimetros). (N. do M.)
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a peca de popa que recebia a travacao, e em algumas ocasifes, 0s tirantes que sustentavam
os lados. Nem todas as arvores apresentavam as linhas, ou melhor, as curvas
exigidas por Yu e seu pessoal.

Ao nos aproximarmos da borda do fosso, Jesus nos viu. Continuou com o ritmico martelar
sobre o casco externo do "pesqueiro”. Aquele barco estava ainda em plena construcéo.

O "cargueiro”, no entanto, mais préximo da eclusa principal, estava quase acabado. Os
artesdos tinham comecado a calafeta-lo.

Durante alguns segundos néo percebi com clareza. O bater do martelo sobre os parafusos de
salgueiro acabava por abafar o cantarolar do Mestre. Em uma das pausas,

enquanto o Galileu extraia varios pregos de bronze de um dos bolsos do avental e os
colocava entre os labios, pensei ouvir parte da letra da cancédo: "Deus é ela...

Ela, a primeira hé, a que segue a iod... Ela, a formosa e virgem..., 0 vaso do segredo... Pai e
Mé&e sdo nove mais seis... Deus é ela... Ela, a segunda hé, habitante

dos sonhos... Deus ¢ ela...".

Nos dias seguintes, tive a oportunidade de escuta-la véarias vezes. Jesus trabalhava ao ritmo
daquela estranha cangéo. "Deus € ela" era o verso ou estribilho principal.

Isso entendi. Mas o que queria dizer? "Deus € ela...” Hé e iod sdo letras hebraicas. Meus
conhecimentos terminavam ai. Jesus a entoava com emocao, acomodando o ritmo

as marteladas. Sempre terminava com um vibrante: "Deus é elal!".

Em alguns momentos, enquanto eu o olhava, veio-me a mente uma idéia, mas a recusei.
N&o era possivel: Deus era uma mulher? Pessoalmente, eu ficaria encantado...
Tinha de perguntar isso a Ele.

Yu foi concluindo...



Quando a embarcacdo havia sido terminada, entrava em acdo o grupo de calafetar e o da
pintura. Era o Gltimo processo ou hamar (tapar frestas). Primeiro carbonizavam

a madeira (interna e externamente) com a ajuda de tochas. Era uma queima rapida, na qual
o fogo lambia e beijava. Sé isso. Dessa forma neutralizavam as possiveis

invasdes de fungos. O carvalho agradecia mais do que qualquer outra arvore.

Ao "beijo do fogo", como diziam, seguia a calafetacdo, outra operagdo para a qual era
preciso maestria. Um oficial veterano era sempre
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o responsavel. Os ajudantes preparavam a estopa (geralmente, fibras de canhamo) e a
mergulhavam em alcatrdo, diferentes tipos de liga7, resinas, breu ou, simplesmente

6leo. O especialista abria as frestas com o auxilio de chaves de ferro e, depois de enrolar a
estopa sobre a coxa, introduzia-a nas juncdes da madeira com uma forma

especial de martelar. Mais que um martelado, um bater ritmado, com um golpe duplo. E a
estopa penetrava até o fundo. Dessa forma, a calafetacdo impedia que a dgua

entrasse no barco, o que aliviava, além do mais, o esfor¢o futuro das madeiras.

Depois, "maquiava-se" a nave: uma camada de massa, feita com cal em pé e 6leo de peixe,
e finalmente pintura e breu. Essas prote¢des, como ja disse, eram vitais

nas aguas do yam, conquistadas permanentemente pelas "brocas™ ou carunchos e por
algumas algas que acabavam por grudar no casco, o que diminuia a velocidade da
embarcacao

e ameacgava a sua integridade8. Yu havia proposto uma solucdo extra: revestir o0 casco com
placas de chumbo, tal como faziam os cargueiros no “"grande mar". O Zebedeu,

no entanto, ndo aceitou. O custo encarecia sensivelmente o prego

7 Na hora de fazer a liga, Yu era partidario do visco, viburno e casca de azevinho. Depois
de aferventar a mistura, passava-se a tritura-la. A polpa resultante era

exposta ao relento durante algumas semanas, e assim conseguia-se um apodrecimento
homogéneo. A boa liga, de acordo com o asiatico, devia ser tdo verde quanto acida.

O calafetador-chefe a experimentava sempre antes de utiliza-la. Outros preferiam triturar 0s
materiais e, depois de diluir a pasta em um pouco de 4gua, mastiga-Ila,

acelerando o processo através da acdo dos fermentos da saliva. Depois, deixava-se
descansar, umedecendo-a antes de impregnar os fios de linho ou canhamo que dava

forma a estopa. (N. do M.)

8 Durante o periodo em que estivemos no mar de Tiberiades, detectamos numerosos tipos
de algas. Aperidinium westii era a mais abundante. Trata-se de um exemplar

esferico protozoario, do grupo das "brilhantes” (pirofitd). Em janeiro multiplica-se com
grande rapidez, e chega as 3.300 unidades por centimetro cubico entre fevereiro

e abril. Um par de flagelos Ihe da uma consideravel velocidade e pode mover-se na vertical
ou na horizontal. O didmetro médio € entre quarenta e setenta microns,

mas localizamos colonias de 125. Seu alimento principal € o nitrogénio e o fosforo. Com
isso consegue uma notavel massa organica que acaba dificultando a navegacéo

e os trabalhos de pesca (em uma das primaveras calculamos uma biomassa superior as vinte
mil toneladas). Com a madrugada sobe a superficie e ocupa uma lamina de

até quatro metros de espessura. A primeira hora da tarde, desce, e dorme entre cinco e sete
metros de profundidade. Em junho, com o aumento da temperatura, Aperidinium

morre. (N. do M.)



358

final. Um barco de oito metros, por exemplo, podia custar entre oitocentos e mil e duzentos
denérios de prata, dependendo do material utilizado. Era concluido em
cinco ou seis meses.

No lancamento do barco, o proprietario era obrigado a pagar uma refeicdo a todos 0s
grupos que tinham participado na construcdo do barco. Ninguém faltava. Geralmente
terminava em uma bebedeira coletiva.

Cada embarcacao dispunha de um nome, dado sempre pelo dono ou, na sua auséncia, por
Yu. Aparecia pintado na proa e, as vezes,

na popa.

O resto do estaleiro, além de outras dependéncias de menor importancia, era composto por
trés barracdes de madeira. Um fazia as vezes de vestiario e refeitorio.

L4 era guardada a roupa e a comida que se consumia no meio da manhi. As vezes era
utilizado pelos trabalhadores que, por uma ou outra razdo, ndo dispunham de um

teto fixo. Em uma das paredes estava pendurado o referido aviso: "Proibido roubar™.

Eliseu e eu nos olhamos e creio que tivemos 0 mesmo pensamento: o que fariamos com a
"vara de Moisés™?

O segundo barracdo, maior, ainda que tosco, era a casa e o lugar de trabalho de Yu, o chefe
dos carpinteiros nauticos. Ali, em uma das paredes, como disse, desenhava

as pecas sobre as quais se fabricavam os moldes. Vivia sozinho e pouco a pouco fui
conhecendo-o... E admirando-o.

Seu nome verdadeiro era "Yuxue", mesmo que todos o chamassem Yu. Era chinés. Yuxue,
segundo me explicou, queria dizer "sangue tranquilo ou de remanso”. Em uma traducéo
pouco ortodoxa, podiase associar a "homem sereno”. O que 0s judeus conheciam por nege,
uma pessoa calma e, além disso, pura e limpa de coragdo. Assim era Yu, transparente,
honrado, brilhante e com os nervos de aco. Também acabou sendo um seguidor do Mestre,
ainda que nunca viesse a constar dos textos evangélicos...

Quatro ou cinco geracGes antes, um de seus antepassados emigrou do arquipelago de
Chusan (China atual) com toda a familia. Era irm&o de um general chamado Xiang

Yu, rival do imperador Liu Bang, que governou por volta de 202 a. C. A derrota de Xiang
Yu obrigou ao desterro toda
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sua familia. Alguns chegaram até o yam e ali se estabeleceram; seguindo a tradicdo
familiar, eram construtores de barcos.



Yu considerava-se um digno descendente dos han, o verdadeiro povo chinés. Continuava
praticando a filosofia dos seus antecessores. Acreditava em Kongfuzi, o mestre

Kong, como chamavam Confucio, ainda que suas idéias tivessem a influéncia das obras de
Lao Tsé, outro dos grandes filosofos que influenciaram a religiosidade chinesa9.

O Too Te King, livro escrito por Lao Tsé, era a sua principal referéncia moral (estudo do
"ndo ser" e do "ser").

Era um homem bom, com uma intensa inquietude intelectual. Seu trabalho, no fundo, era
somente um meio para sobreviver. O que realmente 0 apaixonava era a busca da
verdade, "se € que existia", e as "invencdes"... Mas destas Ultimas falarei oportunamente.

O terceiro barracdo, muito perto da serraria, foi um mistério durante muito tempo.
Permanecia sempre fechado. Na porta havia outro cartaz pendurado que dizia: "S6
Yu".

Ninguém entrava, exceto o referido chinés. Fazia-o em sigilo. Carregava nas maos um ou
dois pacotes, cuidadosamente embrulhados em pano ou em sacos. Nao houve maneira
de averiguar o contetdo. Olhava

Kongzi ou Kongfuzi (Confucio para os ocidentais) viveu entre 522 e 479 a.C. Foi o
fundador da doutrina conhecida como "confucionismo"”, uma corrente éticosocial que

nada teve a ver, inicialmente, com a religido. O pouco que sabemos sobre Confucio deve-se
ao que foi escrito pela segunda geragdo de seus discipulos no texto que

recebe o nome de Lunyu. Supde-se que, no final de sua vida, trabalhou para o governo, mas
acabou exilando-se. Viveu errante durante treze anos. Segundo os citados

discipulos, Confucio defendia a honra, a ordem e a cultura como os valores maximos aos
quais o ser humano pode aspirar. Ao estudar, refletir e cultivar a propria

pessoa, 0 homem se transforma em sabio e expande a sua volta um principio que beneficia
todas as criaturas. Essa ordem, suprema e magnifica segundo o "confucionismo",

provinha dos céus. Por isso, o imperador deveria ser uma fonte de inspiracdo para 0s seus
suditos.

Lao Tsé, anterior a Conftcio, defendia a renlncia total do homem diante das riquezas ou do
poder. O destino estava escrito. Tudo deveria seguir seu curso, sem alteracgéo.

O tdo, entre outros principios, ensina que a solidariedade do homem para com a natureza é
prioritaria. O tdo transforma o universo no jogo eterno do yin (escuro

e frio) e do yang (luminoso e quente). (N. do M.)
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para um lado e outro e, quando tinha certeza de que ndo havia ninguém por perto, abria a
porta e entrava rapidamente. L& permanecia muito tempo. Nao se ouvia nem
um ruido. O Unico sinal de atividade era a coluna de fumaga que se elevava de um dos

cantos do barracao.

Eliseu e eu o batizamos de "o barracdo secreto” e este que escreve foi destinado ao
"departamento” que Yu chamou de hezeer...

Hezeer?



O asiéatico sorriu com malicia. O que significava aquela palavra? Eu ndo a conhecia. Talvez
se tratasse de um dos muitos modismos que provinham do aramaico-galilaico

e aos quais nunca me acostumei. "He-zeer", repetiu devagar, separando o primeiro som.
Continuava sem entender. "Zeer" era pequeno, mas "he-zeer"...

Yu mandou que o seguissemos. Entramos no barracdo-vestiario e nos deu dois aventais de
couro, mais escuros pela sujeira que pela cor do material. Tirei a roupa e

tentei ajeitar-me. Digo tentei porque, para dizer a verdade, a peca ficava escandalosamente
curta em mim. Com meus 1,80 metro de estatura, era uma figura ridicula.

Estava evidente que o avental pertencia a um menino. Ndo havia outro e eu tinha de me
conformar. As tunicas ficaram penduradas em um prego, em uma das paredes, junto

ao resto das roupas e ao almocgo dos trabalhadores. Meu companheiro, um pouco mais
baixo, teve mais sorte.

A verdadeira preocupacdo, porém, ndo foi minha figura, mais ou menos cémica, mas "a
vara de Moisés". Deixei-a ali, junto a tunica. Nao podia trabalhar com ela...

Comecou entdo um novo tormento. O que aconteceria se a roubassem? N&o quis nem
pensar nisso. Se alguém roubasse a vara ou ativasse acidentalmente algum dos sistemas
de defesa, o resultado seria catastrofico.

Os cartazes, advertindo os possiveis ladrdes, me pareceram premonitorios e eu estremeci...

Eliseu dirigiu-se a serraria, e eu fui levado ao comeco do fosso, nas proximidades do
"pesqueiro” sobre o qual martelava e cantarolava o Galileu. O he-zeer ndo era

outra coisa sendo uma cobertura de tdbuas e de varas, no centro do varadouro, em que se
armazenavam 0s cantaros
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de agua potavel e o material com que se procedia a fabricacdo de tintas, pinturas e vernizes.
Aquele seria 0 meu lugar de trabalho. Estaria as ordens do oficial
encarregado dos referidos produtos protetores da madeira. Seria ajudante, e algo mais...

N&o demorei a verificar em que consistia esse "algo mais".

De repente, no depoésito de lenha, ouviu-se um "Eh, rapaz!". Alguém chamava por mim
com a pele de cabra que servia para transportar agua.

- Eh..., zeeM.

Compreendi entdo. O he-zeer pronunciado por Yu era uma expressao, em aramaico, algo
distorcida, que equivalia a um chamamento: "Eh, rapaz!", referindo-se ao rapaz

ou aprendiz que era o "faztudo™. Em decorréncia disso, a cobertura em que se armazenava a
agua recebeu o citado nome. Todos, no estaleiro, pediam a presenca do "faztudo"

com o vocativo "Eh, zeer\". Era o sinal. Quando se ouvia, minha obrigacéo era deixar o que
estivesse fazendo e ir apressado, ou melhor, correndo, ao lugar em que

eram solicitados meus servicos. Esse servico incluia o fornecimento de pregos ou
parafusos, afiar ferramentas, transporte de madeira, alimentar os fornos e estufas,



varrer a serragem, recolher a sujeira e transporta-la a lixeira proxima ou gehenna, limpeza
diaria do vestiario e, por certo, a preparacdo dos mencionados vernizes
e pinturas.

Nasceu desse modo "Eh, zeer*." ou "Eh, rapaz!". Durante a permanéncia no estaleiro, todos
me conheceram por esse apelido. Quem poderia adivinhar! Eu, piloto da USAF,
acabei varrendo um estaleiro e correndo como uma lebre de um lugar para outro...

N&o importava. Tinhamos conseguido nosso objetivo. Ele estava perto. Nunca o perdemos
de vista e conhecemos um Jesus desconhecido, um trabalhador caprichoso e responsavel
que esperava a sua hora...

Mas estou sendo injusto. Também gostei de ser um "faz-tudo". Aprendi muito, em especial
sobre a mansidao e a humildade. Servir € tdo arduo quanto saber mandar. Talvez
mais...
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Aproveitei, sobretudo, 0 meu trabalho como aprendiz, na elaboragdo de produtos protetores
da madeiral0. Meu professor, um fenicio velho e desencantado, ensinou-me

alguns segredos, demonstrando que também é possivel viver no pequeno mundo de um
recipiente cheio de pintura ou de cola de carpinteiro.

Aquele dia de trabalho, no entanto, foi um desastre. A minha inabilidade tive de acrescentar
a preocupacdo (quase medo) com a sorte da "vara de Moisés". Toda minha

atencdo ficou dirigida a porta do vestiario. Cada vez que alguém entrava ou saia do
barracdo, eu interrompia o que estava fazendo, e com isso recebi as primeiras

repreensdes e reprimendas. Foi mais forte que eu. Ndo me acostumei. Tinhamos de achar
uma solugéo...

Por volta da quinta (onze da manhd), Yu bateu a barra metalica que pendia do eh, zeer,
anunciando a hora do almogo. Almoc¢o? Nem Eliseu nem eu tinhamos previsto isso,

e por pura prevencdo nos sentamos no interior do barracdo que funcionava como vestiario e
refeitdrio. A vara continuava em seu lugar.

Os operarios pegaram 0s seus respectivos cestos e farnéis e procuraram acomodacao dentro
e fora do barracdo. Eram momentos de piadas e confidéncias.

Durante esse periodo, fiquei "especialista” em todo tipo de ligas, pinturas, protetores contra
cupins, tinturas e vernizes em geral. A cola mais utilizada era um

preparado que se fabricava com farinha de trigo estragada. Uma vez dissolvida em &agua,
era esquentada até o ponto de fervura; acrescentavam-se pequenas quantidades

de esséncia de terebentina, uma resina que era obtida dos pinheiros e abetos. O resultado
era espantoso. Também fabricavamos uma pasta especial que se aplicava a

frestas e juntas, o que evitava que a madeira fosse atacada por roedores e insetos. O fenicio
misturava vidro moido com breu e pélo de vaca. Nem um unico rato invadia

as embarcagdes. As madeiras e 0s metais eram protegidos por um liquido que o mestre
destilava do alcatrdo natural, chegado do mar Morto. As superficies ficavam lustrosas

e brilhavam com a 4gua e o sol. Ninguém conhecia a formula exata. As embarcacGes
construidas no estaleiro dos Zebedeu se sobressaiam, entre outras coisas, pelo or



ou "luz" que emitiam, o que era consequéncia, justamente, da habilidade do velho mestre.
O Unico item no qual ndo permitia nenhuma ajuda era no das pinturas. Somente

ele conhecia os ingredientes para a obtencdo dos deslumbrantes brancos ou vermelhos-
fogo. (N. do M.)
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Primeiro vimos entrar o Galileu. Sorriu para n6s brevemente. Pegou a sua comida e dirigiu-
se de novo para a porta. Compreendemos que desejava ficar sozinho. Esta

era, como disse, outra norma sagrada. NOs éramos expectadores, sempre na sombra: ele
decidia. Porém, ao chegar ao umbral, deteve-se. Ficou quieto por alguns minutos,

deu meia-volta e veio até a parede em que estdvamos encostados. Colocou-se de cocoras.
Destampou o cestinho de vime e foi tirando a comida: ovos cozidos, pdo de

trigo e fruta. Colocou a comida em nossas mdos e, sem dizer nada, sorriu mais
intensamente. Levantou-se em seguida e afastou-se, desaparecendo na claridade do
estaleiro.

Meu companheiro fez um gesto para levantar-se e sair atrds Dele. Eu o detive. Se quisesse
sentar-se junto destes pesquisadores, teria feito isso, sem divida, como
tinha acontecido em outras oportunidades. Agradeceriamos isso a ele no momento certo.

Em seguida, chegou Tiago, o irmdo do Mestre. Trabalhava como oficial na serralheria,
junto com Eliseu. Pegou seu almogo e juntou-se a nos, interessando-se por aquelas
primeiras horas no estaleiro. O engenheiro empalideceu. Quase ndo falou nada e veio-me a
lembranca a imagem do dia anterior, no portdo da “casa das flores", quando

nos retiravamos para a insula. Eliseu entregou o ramo de lirios para Tiago e disse-lhe algo
no ouvido. Essa era a causa do seu siléncio? O que escondia? Por que

tanto mistério?

O bom homem, querendo ser gentil, perguntou sobre nossos planos imediatos. N&o havia
tais planos. Permaneceu pensativo e, finalmente, animado, propds que 0s visitassemos
nesse fim de tarde para jantarmos juntos.

- Esta, minha mulher, fala pouco mas cozinha uma excelente bamia
- disse.

Eu néo sabia o que era uma bamia, mas confirmei que tinha razao. Fosse o que fosse seria a
primeira vez...

Combinou o jantar para "depois da cerimonia™ no kahal. Aquilo me interessou. Kahal em
uma das denominagdes do que hoje conhecemos como sinagoga. Outros, especialmente

0s rabinos, a chamavam de vaad, Keneset, zibbur ou kenisah, entre outros nomes. Tudo
dependia do lugar e do grau de ortodoxia.
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Disse que me interessava porque, até agora, ndo havia tido a ocasido de pisar em um desses
lugares de "reunido” (o significado mais correto seria "reunido congregada”



com propasitos religiosos). Sera que Jesus iria?

Tiago acreditava que sim, ainda que ndo tivesse muita certeza. Ndo o consultou. Sua familia
comparecia ao kahal ao entardecer da sexta-feira ou a primeira hora da

manha do shabbat ou sabado (os judeus, como se sabe, consideravam o inicio do novo dia
no por-do-sol do dia anterior).

O Filho do Homem na sinagoga... Como reagiria? Observamos enguanto orava nas neves
do Hermon. Seu estilo ndo tinha relacdo com o do resto dos judeus e, muito menos,
com os ortodoxos e intransigentes defensores da Lei.

Custava-me trabalho imaginar o Mestre em uma dessas tradicionais reunides, invocando o
nome do raivoso Yave, "ao que era preciso primeiro temer e depois amar". Nao
0 via no meio de pessoas que nem sequer se atreviam a pronunciar o nome do Pai...

Eu ndo podia perder semelhante oportunidade e, discretamente, simulando interesse pela
cerimoénia em si, fiz algumas perguntas. Tiago, muito surpreendido pela curiosidade
daquele forasteiro, respondeu com paciéncia e fez algo mais: ofereceu-se para acompanhar-
nos a galeria da sinagoga destinada aos proseélitos (pagdos convertidos ao

judaismo) e estrangeiros, um recinto separado do resto da comunidade, mas integrado no
edificio.

O encontro seria ao toque da trombeta, na porta do kahal. Esse era o procedimento habitual
para anunciar o comeco e o final do sabado, o dia de descanso fixado por
Yavé, o dia santo por exceléncia entre os israelitas1l.

Quando Yu chamou o grupo com o som do ferro, Jesus se encontrava sentado ao pé do
"pesqueiro”. Tinha a cabeca encostada no casco e os olhos fechados. Parecia adormecido.
Acordou ao chamado e, esticando os bracos, espreguicou-se feliz durante varios segundos.
Nisso cairam as pri-

Como mencionei neste diario, as chamadas ao culto, incluido o andncio do shabbat, eram
feitas ao toque de sofar ou de trombeta. O chifre soava no primeiro dia do
Ano-Novo, e as trombetas nos dias de jejum. (N. do M.)
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meiras gotas. E que gotas, gotas enormes! Pouco depois, a frente nublada, instalada sobre o
lago, disse: "Aqui estou”. Foi o diluvio.

O trabalho ficou interrompido e, durante algum tempo, permanecemos protegidos,
contemplando impotentes como o fosso e os drenos se enchiam de agua. Ninguém pode
fazer nada, e Yu, como era a décima hora, (quatro da tarde), compreendendo que a chuva
ndo iria parar, correu ao eh, zeer e fez soar a barra metéalica por trés vezes.

Isso significava "fim do trabalho". O chinés refugiou-se no "barracéo secreto".

Cada um pegou as suas coisas, e abandonamos o estaleiro da forma como pudemos.
Perdemos Jesus e Tiago de vista. Supus que tivessem corrido como 0s outros.



As ruas se transformaram em rios. Somente o cardo, ligeiramente inclinado na dire¢do do
yam, permitia um transito um pouco mais aceitavel.

Os trabalhadores, na insula, também interromperam os trabalhos de reparacdo do terceiro
andar. Trocamos as tlnicas molhadas, e seguindo a recomendacéo de Eliseu,

escondi a "vara de Moisés" entre as pregas de um dos edredons, no beliche do quarto 39.
Era o mais pratico. Na sinagoga nédo teriam deixado que eu entrasse com uma

vara.

Mesmo compreendendo, fiquei tdo preocupado quanto no varadouro. A chave do 39, como
dos outros aposentos, estava sempre conosco, mas... Procurei me acalmar. Agora,
supunha-se, ndo precisariamos dela. Nessa noite jantariamos na casa do Mestre e no dia
seguinte, dia de descanso, entdo veriamos...

Tivemos o tempo exato. Ao chegar a sinagoga, um dos funcionérios, que ficava em um
portico que se abria a direita da fachada, fez soar uma trombeta de prata, para

convocar 0 povo. Foi um toque com duas notas, repetido trés vezes. A busca do by(t)knYst,
o edificio propriamente dito, foi facil. Era o Unico imdvel de pedra calica.

Encontrava-se, além do mais, na parte alta de Nahum, tal como a tradicdo recomendava
(dessa forma, ficava simbolizado que a atividade da sinagoga deveria ser mais

importante do que qualquer outra, lembrando Isaias (2, 2): "Dias virdo em que o monte da
casa de Yave serd estabelecido no mais alto das montanhas e se alcara acima

de todos os outeiros". Se isso ndo fosse possivel, a sinagoga era erguida nas
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esquinas das ruas ou nas pragas. Em alguns povoados ou cidades, nos que ndo existiam
elevacdes do terreno, a comunidade judaica cravava um longo mastro sobre o telhado

do kahal, de forma que se erguesse mais acima do sétdo da casa mais alta. Para os judeus
supersticiosos, uma sinagoga construida mais abaixo do que o resto das casas

implicava um risco iminente de destruicdo. Em Nahum, a zona mais elevada encontrava-se
no extremo noroeste, perto do cinturdo dos hortos e cerca de trezentos metros

da insula. Como comentei, na "cidade de Jesus" tudo estava a um passo.

N&o havia como se perder porque, como dizia, era o Unico edificio de pedra branca e com
um telhado de duas aguas, construido em madeira. A fachada, com vinte e trés

metros, aparecia delicadamente trabalhada, com umas pedras lavradas de mais de quatro
toneladas. As janelas me chamaram a atencdo. Contei cinco, todas com as correspondentes
protecdes fixas... de vidro! Algo pouco comum em um povoado como Nahum. Trés portas
davam acesso ao interior. Portas pelas quais somente entravam os vardes judeus.

As mulheres entravam pelo extremo oposto, no lado norte. Os outros, prosélitos ou pagaos
simpatizantes, éramos obrigados a entrar por uma escada lateral geminada

ao muro oeste. Na fachada se destacavam ainda trés orificios no centro geométrico. Foram
colocados verticalmente. No pdrtico da porta central (a maior), haviam sido

lavradas duas guirlandas de flores que acompanhavam uma anfora romana. Soube mais
tarde que representava o "vaso do mana".

O povo, empurrado pela chuva, refugiava-se no pértico que havia a direita. L4, entre as
colunas, sacudiam as roupas, lavavam obrigatoriamente as m&os em uma pequena



fonte e abriam os mantos brancos ou talith, cobrindo com eles a cabeca e os ombros.
Ninguém podia assistir a cerimonia sagrada da oracdo sem se cobrir. Algo assim
significaria a expulsdo imediata. Eliseu e eu dispinhamos também de "xales", feitos de
acordo com a lei, com |& crua de cordeiro.

Uma forte descarga elétrica provocou um murmdrio generalizado. A tempestade continuava
implacével, iluminando com os relampagos o madeiramento azul do telhado e
0S rostos nervosos e assustados da comunidade. Onde estava Tiago?
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N&o havia outro jeito sendo aguardar diante da fachada, debaixo do dildvio. Misturar-se
com os do pértico ou procurar a entrada que nos correspondia era arriscado.
Assim, esperamos imperturbaveis sob o forte aguaceiro.

Os homens, cobertos com os mantos, saiam da galeria correndo e entravam por qualquer
das trés portas da fachada. No comego pensei que a pressa devia-se as adversas

condicdes atmosféricas. Parecia Obvio, mas ndo era. Mais adiante, conforme fui
conhecendo 0 mundo singular das sinagogas, soube que aquela suposta "pressa” era uma
forma de acatar as Escrituras. De acordo com os escribas e outros intérpretes da Lei, 0
judeu crente e respeitador tinha que correr ao encontro do conhecimento.

Isso diz Oséias (6,3): "Conhecamos, corramos ao conhecimento de Yavé". Por isso, ao
entrar na sinagoga, procuravam fazé-lo o mais rapido possivel. A saida, no entanto,

era lenta e pausadal2.

Tiago apareceu. Acabava de deixar sua mée e sua irma no recinto do lado norte, o Unico
lugar onde as mulheres podiam permanecer. Esta, gravida e com um bebé, estava
dispensada.

O irmao nos guiou até o lado oeste, e subimos por uma escada de pedra geminada ao muro.
L& se abria uma porta estreita que permitia 0 acesso a uma galeria superior.

Era o "mirante”, o lugar destinado aos naojudeus. Eramos autorizados somente a olhar e a
rezar. Nenhum prosélito intervinha nas discussoes.

Quatro ou cinco homens encontravam-se de pé, com os cotovelos sobre um balcdo de
madeira; olhavam os que entravam pelas portas. Era sé pisar o pavimento de pedra

e 0S judeus esqgueciam a "pressa”, procurando lugar nos longos bancos que ficavam
paralelos as paredes. Precisei de tempo para acostumar-me ao recinto. Encontrava-me

a uns cinco metros, no alto do flanco

12 Os judeus muito religiosos mantinham essa atitude ao longo do sabado inteiro. Cada vez
que saiam a rua o faziam correndo, tentando demonstrar seu zelo com Yave.

No sabado, como se sabe, a ordem era manter repouso absoluto. Quando pisava a rua era
porque, supostamente, iam a sinagoga. Disso provinha o fato de correrem ou

andarem mais devagar. Em muitas ocasifes, somente se tratava de uma postura falsa e
hipdcrita. (N. ao M.)
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esquerdo da sinagoga (tomarei sempre como referéncia a fachada do edificio). A primeira
coisa que me chamou a aten¢do naquele retangulo foram as lamparinas de 6leo.

Pendiam do teto por cabos de dois e trés metros. Somei quinze, distribuidas em cinco
fileiras. Era uma luz amarela, bruxuleante, que perfumava o recinto com um suave

cheiro de azeite. Ao fundo, diante das portas da fachada, separadas por uma grade, divisei
as mulheres. Apertavam-se em dois compartimentos. Indaguei a Tiago e ele

me explicou que a divisdo devia-se a condi¢do de judias ou escravas ou prosélitas. As
primeiras ocupavam o lado da direita. Um tabique grosso impedia o contato entre

as "puras" e as "impuras”. A congregacdo chamava a tal divisoria de zgeniza, uma espécie
de "cemitério" de livros da Lei, usados e deteriorados. L4 eram guardados

e encapados. Os judeus consideravam esses rolos como seres vivos. Ndo podiam ser
jogados ao lixo ou aproveitados para outras finalidades.

Eu sabia do machismo dos judeus em geral, mas agora, ao contemplar as hebréias e
prosélitas atras da alta grade, voltou-me a velha indignacdo. Esse foi outro tema
de luta do Filho do Homem13.

Ela, Ruth, também estava l4...

Os homens foram ocupando os lugares. Contei trés fileiras de bancos em um dos lados,
todos de madeira negra e lustrosa, com encostos de um metro de altura. Os das

primeiras filas apresentavam inscrigcdes respectivas, gravadas a fogo nos suportes de brago
da esquerda. Eram os nomes dos "proprietarios”, os "principais" de Nahum,

todos benfeitores da sinagoga, todos ricos e poderosos, segundo Tiago.

Na frente da geniza estava pendurado um pano quadrado de uns dois metros de largura, de
veludo vermelho. Estava suspenso do

Os rabinos e especialistas na Lei procuravam sempre uma justificativa para qualquer de
suas a¢Oes ou movimentos. A separagdo das mulheres nas sinagogas provinha

de um texto do profeta Zacarias (12, 11-14) no qual, falando das lamentacdes de Israel,
explica que as mulheres devem lamentar-se a parte. O texto "sagrado” repete

isso cinco vezes: "Cada familia a parte e suas mulheres a parte.” Os judeus interpretaram ao
pé da letra essa passagem, ndo consentindo que as mulheres fizessem

parte do ritual ou das assembléias que eram constituidos nas citadas sinagogas. Essa atitude
foi herdada depois pelos cristdos. (N. do M.)
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madeiramento do teto, tal como as lamparinas. Ocultava o objeto mais sagrado da sinagoga:
0 aron, ou arca, na qual se guardavam os rolos ou livros das Escrituras,

delicadamente embrulhados em linho e encerrados, por sua vez, em estojos de ouro, prata e
madeiras nobres. O cofre ou arca da Lei de Nahum dispunha de rodas, de

forma que era possivel transporta-lo pelo interior da sinagoga e, inclusive, pelo exterior, na
ocasido de certos jejuns e celebracdes. Tanto o véu como a arca recordavam

0 "Santissimo", ou Santo dos Santos do Templo de Jerusalém14. Na frente do véu, muito
proxima, pendia também a ner alam, a lampada santa, sempre acesa.



14 Mesmo que os especialistas ndo concordem, a opinido mais comum é que seria preciso
buscar a origem das sinagogas na época da Babilonia, durante o exilio dos judeus

(ano 587 a.C.). Cerca de quatro mil familias foram tiradas de Israel, e o Primeiro Templo de
Salomao, em Jerusalém, totalmente destruido e saqueado por Nebuzardao,

capitdo dos exércitos de Nabucodonosor. Foi nesses anos de desterro, sem Templo, que 0s
judeus sugeriram a necessidade de continuar reunindo-se, tanto para rezar

e estudar a Lei quanto para manter o sentido de nacdo e combater o paganismo que 0S
estava invadindo. Assim, provavelmente, nasceu o kahal (sinagoga € uma palavra

grega). Os indicios nos livros de Esdras e Neemias sdo eloguentes. Alguns acreditam ter
sido Moiseés o primeiro a dar forma a uma sinagoga e ter estabelecido, inclusive,

a stplica que deveria ser recitada (Exodo 18,20). Filon e Flavio Josefo também tém essa
opinido. O certo é que a sinagoga surgiu como uma clara defesa contra a ameaca

babilonica, com o objetivo principal de manter a instrucdo da Tora ou Lei de Moisés. O
restante - culto, assembléias, reunides politicas etc. - era secundario, pelo

Menos Nos primeiros tempos.

As sinagogas eram também lugares onde habitualmente se oferecia educacdo em geral.
Eram as escolas, tal como as conhecemos na atualidade. Um dos empregados ou
funcionarios

- 0 hazan - ocupava-se disso.

Todos os povoados ou cidades onde pudessem viver no minimo dez homens (vardes)
"piedosos e interessados nos assuntos divinos” (os chamados batlanim) deveriam ter

uma sinagoga. O numero dez vinha, ao que parece, da Biblia (NUmeros 14, 27) em que sdo
citados os espides que trouxeram uma informacao negativa (dez homens, uma

vez descartados Josué e Caleb). Em muitos povoados eram contratados os servigos de dez
homens sem trabalho para que se formasse 0 mnyn ou nimero minimo necessario

para constituir a assembléia religiosa. Cheguei a conhecer os freqlientadores mnyn que
assistiam diariamente aos oficios da sinagoga. Todos os dias havia uma cerimonia

- mas que as ocasifes mais importantes eram as do shabbat e as das segundas e
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Observei atentamente, mas ndo consegui ver o Mestre. Os homens continuavam entrando,
com as tlnicas e 0s mantos empapados. Tiago ndo soube o que responder a minha
pergunta. Jesus ndo os acompanhara ao sair da “casa das flores". Devia estar para chegar...

Continuei observando. No centro da nave erguia-se a berma, um estrado, também de
madeira, com quase dois metros de lado, sobre o que tinham colocado uma poltrona
e uma mesa peguena (mais exatamente, uma "torre” ou migdat).

Nosso informante explicou tratar-se da tribuna na qual eram lidos os livros da Lei e dos
Profetas, e de onde eram pronunciados 0s "avisos", uma exortagdo ou serméo

que geralmente encerrava a cerimonia. Muitas das lamparinas coincidiam exatamente sobre
a mesinha de leitura. Entre o véu e a bema havia um exuberante candelabro

com sete bracos, a menora, com outras tantas e generosas lamparinas. A luz alcancava as
paredes com docilidade, mostrando um espetaculo incomum entre os rigidos

judeus. O artista, provavelmente pagdo, havia desenhado sobre o estuque um Hércules
lutando com um grifo, outro ser mitologico, metade aguia, metade ledo. A pintura,



na qual apareciam também um centauro e uma espécie de unicornio (?), estendia-se ao
longo de toda a parede da direita, interrompida somente por janelas pequenas

em forma de estrela de Davi. Era a primeira vez que eu via representagdes "humanas” em
um lugar eminentemente judeu. A Lei, como se sabe, proibia isso terminantemente.

Entendi um pouco melhor o desprezo dos habitantes da Judéia por aquele "circulo de
gentios", como chamavam a Galiléia.

quintas-feiras (dias de mercado semanal e de reunido dos tribunais locais de justica). O
fanatismo dos ortodoxos chegava ao extremo de contar os homens antes de

comecar uma sessao. Invocavam lsaias (50, 2) e Jeremias (12, 4), ameacando com a colera
de Deus se ndo conseguissem reunir o mnym. "'Se o Eterno vé menos de dez homens
reunidos, acende-se a sua ira, corno esta escrito: Por que vim e ndo havia ninguém?" Para
0s muito religiosos, a oragdo somente tinha valor se fosse feita na sinagoga.

Se alguém deixava de frequenta-la, Yavé pedia contas. Se um judeu ndo ia ao kahal, 0s
vizinhos podiam qualifica-lo de "malvado”, originando assim o repddio social

e, inclusive, o exilio. (N. do M.)
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Na parede da frente, no centro, descobri os ja referidos trés buracos, de uns dezoito
centimetros de didmetro cada um, alinhados verticalmente. Tiago esclareceu

a duvida. Tratava-se da referéncia obrigatéria na hora de rezar. A parede estava voltada
para o sul, na direcdo de Jerusalém, e os orificios eram o ponto de foco

que, supostamente, apontavam Deus. Fiquei perplexo. Na hora de rezar, realmente, a
comunidade erguia os olhos, procurando os trés circulos. De onde vinha esse costume?
Tiago ndo sabia. Era muito antigo. Talvez de um principe, Melquisedec, do tempo de
Abrado... Melquisedec?

O Geénesis 0 menciona e também o Salmo 110. Dizem que foi um sacerdote, mas ninguém
sabe de onde veio nem como viveu. Asseguram que foi rei de Salem, uma antiga povoacéo
do vale do Jorddo. Outros o citavam como rei de Jerusalém e fundador (?) de uma ordem
singular: os "melquisedec™. Propus-me a pesquisar essa questao. Se fosse correto

0 que disse Tiago, por que motivo o tal Melquisedec identificou Deus com "trés circulos"?
Outra vez os "circulos”... O que ndo imaginava nesse momento é que, em

breve, receberia

uma interessante "pista" a respeito.

Com o entardecer - "quando fica impossivel distinguir um fio branco de um negro" -,
comecou a cerimonia que, segundo Tiago, chamavam "Kabalat shabbat", as "boas

vindas ao sabado"; uma ceriménia trés vezes solene naquele 19 de outubro. Foi uma sorte.
A formalidade especial e o esplendor deviam-se, em primeiro lugar, a uma

coincidéncia. Nesse dia terminava a leitura da Tora ou "Shemini atzeret" (Oitavo dia da
assembléia). O Pentateuco, os cinco livros possivelmente escritos por Moisés

(Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros e Deuterondmio), era lido pouco a pouco, geralmente
em ciclo de trés anos, dividido em 154 sessGes. Em outros lugares, a leitura

da Tora era mais longa, chegando a alcangar trés anos e meio. Em segundo lugar, durante a
festividade da Shemini, o povo tinha o costume de formular a oracdo das

chuvas. Outubro era um més chave. Se em 3 de marjesvan (aproximadamente, 20 de
outubro) ndo chegassem as primeiras chuvas, o Sinédrio, em Jerusalém, ordenava trés



dias de jejum nacional. Se na lua nova de kisléu (novembro) continuasse a seca,

372

a comunidade judaica submetia-se a outros trés dias de jejum. Se a &gua continuasse
atrasando, no final de novembro era decretada uma semana de jejum. A tempestade,
justamente na festa de Shemini, era um "sinal dos céus". Nem mesmo tinham tido tempo de
entoar a prédica pelas chuvas e a agua descia sobre a terra. "Agora," - acrescentou

Tiago - "o importante é que o Santo, bendito seja seu nome, distribua a agua com
equilibrio™. O comentario era ldgico naquele tempo e entre aquela gente. Yavé era

0 Unico responsavel pelas chuvas. Assim esta dito no Deuteronémio: "Eu darei ao teu pais a
chuva no seu tempo: a chuva da primeira estacdo (outubro) e a chuva da

ultima (margo-maio)...". Supor que Deus ndo tivesse nada que ver com as precipitacdes era
inimaginavel. O terceiro motivo de solenidade era a "acolhida do shabbat™,

o dia sagrado.

Quando os bancos estavam ocupados - calculei uns duzentos homens -, alguém se
aproximou de um individuo sentado em um dos lugares dos "notaveis", na primeira fila

da direita. Todos os "notdveis" eram ancidos ou relativamente velhos. Sentavam-se nos
assentos preferenciais. Mais atras vinham os mais novos.

Olhei novamente os rostos e os perfis, meio escondidos pelos mantos. Ndo conseguia
descobrir o Mestre.

Talvez tivesse mudado de opinido. Talvez ndo desejasse participar da ceriménia religiosa...

Outra descarga seca da tempestade soou como um aviso. O instinto, como sempre, falou ao
meu coracdo. Algo estava para acontecer.

- E ahora...

Tiago apontou o "notavel" e acrescentou:

- Seu nome € Yehuda benjoli. Ele preside. Agora recebera o shabbat...

Esse tal Yehuda (filho de Joli) era um individuo extremamente gordo, alto, com os olhos
maquilados em um tom vermelho e escandaloso, o cabelo curto e tingido de

louro "romano”, como ditava a Gltima moda importada de Roma.

Respondeu afirmativamente ao que lhe foi sussurrado pelo recémchegado e colocou-se de
pé. A obesidade, no entanto, ndo lhe permitiu isso, e varios dos que estavam

ao seu lado se apressaram a ajuda-lo. Imagi-
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no que superava os 130 quilos de peso. Vestia uma longa tunica branca até os tornozelos, e
usava filactérios negros na testa e no braco esquerdo.



Respirou alto como uma baleia e, finalmente, conseguiu encaminhar-se para a porta central
da fachada. Atras, o restante dos "notaveis"... Ben Joli era o presidente

da sinagoga, isto €, o funcionario mais importante. Recebia 0 nome de "arquissinagogo"
(Ros-ha-keneset). Era 0 dono e senhor do imdvel e de muitas das vidas dos

que estavam ali presentes. Era prestamista, administrador dos bens da sinagoga,
responsavel pelo culto e membro ativo do partido do povo, os fariseus. A tudo isso
somava-se a condicdao de sacerdote, descendente dos filhos de Aarédo. Era um dos homens
mais temidos e odiados de Nahum. Eu néo sabia disso naquele momento, mas aquele
sujeito teria um papel importante na vida publica do Filho do Homem. Um triste papel...
Estava perto dos

50 anos. Com os passos vacilantes, oscilando a direita e a esquerda, foi se aproximando da
porta.

O que aconteceu a seguir deixou todos surpresos. Segundo meu informante, a tradicao
estabelecia que o sabado deveria ser recebido com o Leja dodi, um hino tipico

e alegre, com o qual a comunidade "abracava o shabbatcomo se fosse uma noiva". O
costume, antiquissimo, comecou na cidade de Safed, na alta Galiléia. As pessoas

saiam do povoado, recebiam o sabado e o conduziam as suas casas com todas as honras.
Pois bem: ao chegar ao umbral, o sufocado Joli ergueu os bracos e comegou 0

cantico. Todos, atras dele, formaram o coro com 0s versos:

-Vem com paz, coroa de teu esposo!... Com alegria e regozijo! O sacerdote inclinou-se o
quanto pdde, reverenciando a simbdlica entrada do shabbat na sinagoga. Mas,

ao deslocar a massa de gordura para a frente, 0 manto escorregou dos ombros e da cabeca e
caiu sobre o pavimento de lajotas. Os "notaveis" correram até o "xale",

mas uma mao adiantou-se. Pegou a peca de roupa e a ofereceu ao arquissinagogo, ao
mesmo tempo que entoava parte do Leja dodi:

- Sacode o po, ergue-te! Coloca teus melhores trajes, oh meu

povol!...

Era o Mestre!
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Tinha a cabeca coberta com um talith do qual pendiam cinco ou seis borlas azuis.

- Por meio do filho de Ishai de Belém... - continuou - se aproxima a tua redencao!

A comunidade, entusiasmada, repetiu as proféticas palavras de Jesus, broto ou filho de
Belém.

Joli recolheu 0 manto e concluiu o hino. Depois deu meia-volta e voltou ao seu banco.
Eu ndo podia acreditar na cena. Casualidade? Duvido...

Jesus manteve-se junto a porta principal, meio escondido entre outros fiéis. Joli continuou
com a ceriménia. Fez um gesto e outro "notavel" se levantou.



- E Nitay - esclareceu Tiago - irmdo de Yehuda, responsavel pelas béncaos.

Nitay ben Joli também era sacerdote, ainda que totalmente oposto ao "saco de sebo", como
chamavam pejorativamente Yehuda (sobretudo suas vitimas). Era magro como

uma vara, docil e de bons sentimentos. Era também funcionario, responsavel pelas
esmolas15 ougby-shgh e diretor das "sessGes menores” do culto. Dedicava-se totalmente

a sinagoga e ao auxilio aos pobres e estrangeiros necessitados. Também desempenharia um
certo papel principal no periodo de pregacédo do Filho do Homem.

Nitay subiu os degraus curtos que levavam ao alto da bema ou estrado localizado no centro
da nave, e depois de inclinar levemente a cabeca, saudando os "notaveis",

dirigiu o olhar na direcdo dos “circulos" da fachada, iniciando o servico religioso
propriamente dito. Fez isso com duas

O coletor de esmolas, segundo a tradi¢do, deveria ser israelita de ascendéncia pura, sem
mistura de racas. Era o responsavel pelas diferentes arrecadacdes, tanto

em dinheiro como em espécie, todas depositadas na sinagoga e controladas pelo
arguissinagogo. Havia um pequeno cesto ou cupa para as esmolas semanais que, em teoria,
era destinado aos pobres do lugar e a bandeja ou tmhwy, na qual os fiéis entregavam todo
tipo de prod!ios, especialmente comida. A bandeja estava destinada, sobretudo,

aos estrangeiros sem recursos econémicos. Quem tivesse dinheiro para duas refei¢des por
dia ndo podia valer-se da bandeja. (N. do M)
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béncdos, as quais seguiu-se o Sema ("Ouve, lIsrael™), o credo judaico por exceléncia,
baseado na Biblia (Deuterondémio 6, 4-9 e 11, 13-21 e Numeros 15, 37-41), onde

se proclama a autoridade de Yavé. Essa confissdo de fé deveria ser pronunciada duas vezes
ao dia, de manha e de tarde, no lugar onde estivesse o0 varao judeu. Mulheres,

criancas e escravos estavam liberados. Por certo, nem todo mundo cumpria com o citado
preceito.

- Escuta 6 Israel!... O Santo, nosso Deus, é o Unico Santo!

Nitay recitou o Sema com voz embargada e uma entonacdo nasal artificial. Os fiéis
repetiram alguns dos conceitos, ao mesmo tempo que comegavam a balancar-se para

a frente e para tras, cada vez com mais

intensidade.

- Amaras ao Santo com todo teu cora¢do, com toda tua alma e com

toda tua forga!

Os olhares estavam fixos nos “circulos” e a maioria, atenta & recitacdo do sacerdote,
comecou a amarrar no braco esquerdo e na testa os filactérios de couro negro.

Essas caixinhas, nas quais se guardavam frases do Pentateuco, eram maiores e mais

brilhantes nos "notaveis”. Dessa forma demonstravam ser "mais justos e melhores
cumpridores



da Lei".

- Que estas palavras que hoje eu te ordeno estejam em teu coracao!... Tu as ataras em tua
mé&o como um sinal e serdo como um frontal

entre os teus olhos!

- E serdo como um frontal entre os teus olhos - repetiu a congregacdo, cada vez mais
excitada.

No exterior, a chuva continuava batendo no telhado.

Procurei 0o Mestre. Permanecia imdvel, perto da porta principal. Seu corpo oscilava.
Também nédo repetia 0 Sema. Seus labios estavam fechados e tinha no rosto uma
expressdo grave. Em nenhum momento dirigiu 0s

olhos para o sul.
Temi que seus compatriotas pudessem repreendé-lo. Jesus estava na
sinagoga, mas ndo estava...

- Amém! - foi a resposta coletiva as ultimas palavras de Nitay. Concluido o "Escuta, 6
Israel”, o coletor das esmolas desceu da
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plataforma de madeira e caminhou devagar para a cortina de veludo vermelho. Era a
segunda parte do oficio: a recitagdo das Semoneh esreh, as dezenove preces, a oracao

por exceléncia do povo judeu. Chamavam-na assim, a "prece”, a htplh. Todos eram
obrigados a recita-la trés vezes por dia (pela manhd, na primeira hora da tarde e

ao anoitecer16).

Nitay colocou-se diante do véu e com voz igualmente embargada, "dirigiu a prece”,
fazendo o que os judeus chamavam br Ipny htybh. Qualguer um poderia encarregar-se
dessa recitacdo, com excecdo das mulheres e dos menores de idade (o0 judeu alcancava a
maioridade legal aos doze anos e meio). N&o era necessario que fosse sacerdote

ou funcionario da sinagoga.

- Bendito és, Senhor Deus nosso e Deus de nossos pais!... Grande Deus, poderoso e
terrivell...

Os que estavam reunidos fizeram coro das Ultimas palavras.
- Grande! Poderoso! Terrivel!
Alguns dos "notaveis", balangando-se sem cessar, levantaram os bragcos e comecaram a

golpear-se no peito e na testa. A congregacao os imitou, aumentando a temperatura
e o frenesi dos mais fanaticos.



Assustei-me. O Mestre ndo se abalou. Parecia uma estatua. Felizmente, a comunidade
olhava para o norte, para o lugar em que Nitay continuava recitando. Faltou pouco

para que eu perguntasse a Tiago sobre a conduta de seu Irmdo: por que ndo agia como 0s
outros? A davida, sei agora, foi uma estupidez...

- Senhor, tu és o todo-poderoso para sempre! Tu fazes viver os mortos!
- Os mortos! - repetiu a assembleia, fora de si -. Tu fazes viver os mortos!

As Semoneh compdem-se de dezenove berakot ou béncdos. As primeiras louvam a
onipoténcia e a graca de Yavé. Nas centrais aparecem as suplicas e as petices de
conhecimento,

arrependimento, perddo, libertacdo do mal, saude e boas colheitas. Finalmente, pede-se a
restauracdo da soberania nacional judaica, a reunido dos dispersos, a destrui¢cdo

dos impios (naquele tempo de Roma), o prémio dos justos e 0 envio do Messias libertador.
Anos depois, por volta de 70-100 d.C., ficaram reduzidas a dezoito. (N.

do M.)
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Vérios dos "notaveis", embriagados na atmosfera de fervor, comecaram a bater nos bracos
dos bancos... O Galileu nem piscou. Meus olhos, sem querer (?), voaram na

direcdo da grade que separava as mulheres. Ruth levantou os olhos e nos olhamos.

- Tu das o conhecimento aos homens e 0s ensinas a entender! Ela, creio, compreendeu. Que
mais eu podia deduzir daquele olhar? - Perdoa-nos, Pai, porque pecamos!

Proclama nossa libertagdo com

a grande trombeta e eleva uma bandeira para reunir todos os dispersos... Os homens
gritaram de prazer, fazendo eco as palavras de Nitay.

- Que ndo haja esperanca para os delatores e que perecam logo todos os que fazem
maldade!

Os "notaveis" levantaram-se dos bancos e, com flria, se estapeavam, clamando e invocando
0 nome do Santo. A voz de Nitay quase se extinguiu.

- Que ndo sejamos envergonhados!

Jesus baixou a cabeca e permaneceu com os olhos fixos no chdo. Que loucura era aquela?

- Faze que brote logo o rebento de Davi e levanta o seu corno de

carneiro por tua salvagéo!

O final da "prece™ foi inaudivel. Os gritos, 0s golpes nos bancos e os pedidos de "Messias
ja" abafaram as altimas béncgéos. Tiago, com os bragos erguidos, também

se uniu a congregacao, reclamando o libertador.

Era evidente como a luz. O Mestre estava ali, mas ndo estava...



Nitay inclinou a cabeca trés vezes e voltou ao seu lugar, no primeiro banco da direita. Os
animos se acalmaram de repente. Era assombroso. Aquela gente passava da

mais absoluta frieza ao paroxismo em um abrir e fechar de olhos. Bastava que alguém os
dirigisse. A minha memoria vieram algumas cenas da paix&o e morte do Filho

do Homem...17

Sim, era evidente como a luz. L& também partilhavam do conceito de um Messias
libertador que os arrancasse do jugo dos invasores e que pusesse Israel no ponto mais
alto, dominando e dominante. Baixei os olhos. Era evidente...

17 Ampla informacdo em Jerusalém. Cavalo de Troia 1. (N. do A.)
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Joli aproveitou a pausa e, como "mestre de cerimonia”, deu as ordens oportunas para
continuar o servico religioso. Com isso entramos na terceira parte, a leitura
da Lei.

Um ancido de pequena estatura, com tunica e manto brancos, aproximou-se do véu e o
recolheu a esquerda. A congregacao, entdo, colocou-se de pé.

Tiago continuou informando. Atras da cortina apareceu a arca, com rodas. Era uma espécie
de armario de quase dois metros de altura, todo em madeira de oliveira e

muito bem lavrado. No tybh, como o chamavam, eram guardados (cuidadosamente) os
rolos da Lei e dos Profetas. Cada livro muito bem embrulhado em um pano duplo de

linho fino (mtphwt) e fechado em um tyq ou estojo de metal precioso. Aquele homem
chamava-se Tarfdo e era funciondrio da sinagoga - mais exatamente, ministro ou

hazzan ha-keneset. Fazia de tudo. Preparava e transportava os livros da arca até a mesa da
bema, dava atendimento aos leitores, corrigindo-os se se enganavam, devolvia

os rolos sagrados ao tybh, tocava a trombeta anunciando o shabbat e outras celebragdes,
atendia a escola, era carrasco, ajudava nas coletas, cuidava da limpeza e

manutencdo do edificio e, sobretudo, era espido do arquissinagogo. Todos sabiam disso.
"Tarfdo era um indesejavel a servico de Joli.” Nunca soubemos sua idade. Estaria

perto dos 60 anos e caminhava curvado, com os olhos no chdo, "pela eventualidade de
encontrar um as". Nunca olhava os olhos da pessoa com quem falava. Sofria um

tigue permanente nos olhos e tinha o apelido de "Repas" (literalmente, "pisotear”) porque
era capaz de pisar sua mée, "se tivesse tido uma", por dinheiro. Esse foi

outro acirrado inimigo de Jesus em Nahum...

Tarfdo abriu 0 armario e retirou um dos estojos de madeira e nacar. No interior encontrava-
se o rolo que deveria ser lido nesse dia. Naquele tempo, a Toral8 era

copiada em tiras de pergaminhos curadas e tratadas previamente e, posteriormente,
costuradas entre si e amarradas a duas varas ou "arvores da vida".

18 A palavra hebraica "tora", como ja expliquei, significa "ensinamento, guia ou instrugcdo".
Naquela época, englobava trés grandes capitulos: o Pentateuco, a lei
oral ou misna e o resto da literatura religiosa judaica. (N. do M.)
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ele retirou a capa de linho que o protegia e desenrolou o "livro™, mostrando parte do texto.
A congregacdo, ao ver as colunas em tinta preta, com a letra quadrada

e simétrica do hebraico sagrado, irrompeu em um suspiro generalizado. Era a Lei, a palavra
de Deus.

O hazén levantou entdo o rolo acima de sua cabeca e comegou um lento passeio pela
sinagoga. Todos pudemos contemplar a escrita esmerada. Tratava-se disso. Os fiéis,
emocionados, saudavam a passagem da Lei com gritos ensurdecedores que repetiam:
"Tora! Tora! Tora!" e recomecavam o balancear ritmico dos corpos.

Jesus, silencioso, acompanhou com a vista 0 movimento do "livro”. Que pensaria de tudo
aquilo? Precisava perguntar a Ele.

A chuva cessou. Tarfao depositou o rolo sobre a mesa da bema e comegou a procurar 0
paragrafo correspondente. Para isso, desenrolou a vara da direita e foi enrolando

0 suporte ou "arvore da vida" da esquerda. Uma vez localizado, permaneceu de pé, ao lado
da mesa ou migdal, cuidando do "tesouro™. Fez entdo um sinal ao presidente.

Joli concordou com a cabeca e ergueu os bracos, pedindo siléncio. Com a ultima
exclamagéo - louvando a Tora - vi levantar-se outro "notavel"”. Caminhou rapidamente

e subiu os degraus da plataforma pelo lado direito. O hazéan assinalou um ponto no couro da
vitela e 0 homem, depois de certificar-se do texto marcado pelo dedo indicador

esquerdo do ancido, comecou a ler. Concluido o primeiro versiculo, deteve-se e fez targum,
isto é, traduziu o hebraico da lingua do povo ao aramaicol9. Continuou

com o segundo versiculo e a traducdo obrigatoria. Concluida a terceira leitura e o
correspondente targum, o "notavel™ desceu os degraus

19 O meturgeman ou tradutor era outro personagem importante no mundo das sinagogas.
Era impossivel a leitura da Lei ou dos Profetas se este nao se encontrasse presente.

O hebraico sagrado deixou de ser utilizado pelo povo e foi substituido pelo aramaico.
Somente era obrigatdrio nas recitacfes escolares e nas referidas leituras da

Lei. As escolas ia somente uma minoria, por isso o hebraico ndo era compreendido pela
maior parte do povo judeu. E possivel que o costume de fazer targum tivesse

nascido com a volta da Babildnia. Assim deduzem os especialistas ao ler o capitulo 8 de
Neemias. Quando Esdras leu a Lei, e 0 povo respondeu com o "Amém", os levitas

leram no livro da Lei de Deus "com clareza e precisando o sentido, de maneira que
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pelo lado oposto ao que havia subido e rodeou o estrado, voltando a subir a bema.
Continuou a leitura e a traducédo da Leli, e ao finalizar o sexto versiculo repetiu

a estranha cerimonia de descer e tornar a subir. Tiago se desculpou pelo que considerou
"uma falta de respeito para com o Eterno": a leitura da Tora deveria ser

efetuada por diferentes membros da comunidade. Segundo alguns doutores e rabinos, o
minimo de leitores era trés. Outros permitiam até sete. Lamentavelmente, poucos

liam hebraico em Nahum. Essa era a razdo pela qual o "notavel" subia e descia ao estrado a
cada trés versiculos, "simulando” que a leitura era feita por individuos



diferentes (!). Era assim aquele povo...

A simulac&o repetiu-se sete vezes. O servigo religioso entrou na sua ultima fase: a leitura de
um texto dos Profetas ou "recitacdo de despedida”, também conhecida

como haftara. O hazén retirou o rolo da Lei e voltou a mesa com outro "livro". Abriu-o com
idéntica reveréncia sobre a pequena mesa e avisou Joli. Tudo estava preparado.

A congregacgédo, em siléncio, aguardou que o presidente obeso se levantasse. Empenho
inatil. Joli tentou algumas vezes e foi necessario que 0s "notaveis” o puxassem.

Depois, bamboleando e respirando com dificuldade, subiu os degraus da bema e colocou-se
diante da mesa. Aquele que tinha sido leitor e tradutor

entenderam a leitura”. Tudo estava previsto pelos escribas e doutores: a Lei somente
poderia ser traduzida versiculo a versiculo (os Profetas de trés em trés versiculos)

e nunca lida (somente memorizada). Se o leitor cometesse um erro, 0 hazan o corrigia. O
mesmo acontecia com o tradutor. Se a passagem em questdo provocasse duvida,

escandalo ou o riso da congregacdo, 0 ministro detinha a leitura ou o targum. Segundo as
prescri¢des dos rabinos, a Lei ou Tora somente podia ser lida, nunca recitada

de memoria (ao contrario das tradugdes). 1sso obedecia ao seguinte principio: a Biblia é
imutavel e sagrada, € a palavra de Deus. Ninguém deve modifica-la, nem sequer

de forma involuntéaria. Nenhuma traducéo, nem a mais fiel e esmerada, é comparavel com a
categoria da palavra de Deus. Toda traducdo - diziam - leva consigo o carater

da transitoriedade. O targum ndo € definitivo. A Tora, sim. Por isso traduzia-se de cor e
sem olhar o livro. Por isso as traducdes escritas eram repudiadas pelos

mais religiosos e puristas. Nenhuma traducdo era capaz de aproximar-se das "setenta faces
da Biblia", e muito menos da sutileza e da sabedoria de seus textos. Argumentavam

assim os rabinos, com certa razdo. (N. do M.)
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posicionou-se a sua esquerda e 0 arquissinagogo deu inicio a leitura, em hebraico, dos trés
versiculos selecionados.

- Dirés: assim diz o Eterno: "Eis que vou encher de embriaguez todos os habitantes desta
terra, 0s reis que estdo sentados no trono de Davi, 0s sacerdotes, os profetas,
e todos os habitantes de Jerusalem".

O "notavel" traduziu ao aramaico com a vista fixa nos circulos da parede. Sua memoria era
excelente.

- E lancarei uns contra os outros - prosseguiu Joli -, mesmo os pais contra seus filhos, diz o
Eterno... N&o terei piedade nem compaixdo para destrui-los.

Os fiéis, mudos, encolheram-se diante das palavras do profeta Jeremias.

O Mestre tinha levantado o olhar para uma das lamparinas de azeite que pendiam do teto.
Parecia definitivamente ausente...

Joli concluiu o 15°. versiculo daquele capitulo 13, soletrando uma das frases:

- Escutai, prestai ouvidos, ndo se-ja-is or-gu-lho-sos... Porque o Eterno falou.



Terminada a traducdo, a qual o "notavel” injetou a mesma énfase e o tom ameacador
utilizado pelo presidente da sinagoga, Joli deixou-se cair pesadamente sobre a

cadeira. A congregacao preparou-se para a "licdo final", um discurso, geralmente curto, no
qual o pregador ou darshan expunha suas idéias a respeito da passagem

que acabava de ler20.

Um murmdrio suspeito desprendeu-se da assembléia. Tiago esclareceu o motivo.

20 Ao longo do periodo de pregacdo de Jesus de Nazaré - quase quatro anos -, este que
escreve teve a oportunidade de assistir diferentes cerimonias religiosas nas

sinagogas judaicas. A "licdo final" privilegiava duas possibilidades: "fazer maftir" ou "fazer
amora". A primeira versdo consistia em um discurso direto, ao alcance

do povo. Na segunda, 0 mestre ou rabi sussurrava sua licdo ao ouvido de um amora e este,
por sua vez, como um tradutor, com palavras simples, transmitia a congregacao

0s complexos e labirinticos postulados do pregador. Era o Unico jeito que o povo entender
as colocagdes doutrinais dos sdbios. Jesus sempre utilizou a. primeira

técnica: "fazer maftir" ou ensinar com palavras "luminosas”. (N. do M.)
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- Orgulhosos? Somente nds somos soberbos e altivos? Sorriu com ironia.
- Que podemos dizer dele? Hipdcrita!

Foi um adiantamento sobre a personalidade daquele sujeito. Com o tempo seriamos
testemunhas de algo muito pior...

- Néo respeita sequer suas préprias normas - acrescentou em alusdo a maquiagem. Somente
as "burrinhas™ se pintam para sair a rua.

Os sacerdotes, realmente, ndo podiam participar do culto com o rosto, as maos ou 0s
cabelos pintados. Alguns rabinos discutiam se essa proibic¢éo afetava unicamente

0 Templo de Jerusalém ou a totalidade dos lugares de reunido, como o era 0 caso das
sinagogas. As "burrinhas™ ou prostitutas tinham a obrigacdo de sair a rua com

uma peruca amarela que as distinguia das mulheres "nédo-pecadoras”. Em raras ocasides
cumpria-se esse preceito.

Joli fez maftir. Suas palavras foram claras e diretas. Todos os presentes compreenderam,
exceto estes exploradores. Amparando-se nas frases de Jeremias, acusou determinados
membros da comunidade (sempre sem menciona-los) de "maus, miseraveis e vadios". Para
ser exato, usou o termo "prevaricadores”, ameagando-0s com a destrui¢do anunciada

pelo profeta...

Tiago esclareceu nossas davidas.

O sacerdote e arquissinagogo atacava os que vinham com regularidade a entrada do
shabbat. Isso, é 6bvio, repercutia na coleta... Resumindo, outro problema interessante.



Durante um tempo continuou com as diatribes, uma mais injuriosa que outra, lembrando a
congregacao - "e aos ausentes” - "que se um homem deixa de ir s6 uma vez a
sinagoga, 0 Santo, bendito seja 0 seu nome, Ihe pedira contas".

A comunidade, incomodada, comegou a remexer-se nos bancos.

- E 0 Santo, bendito seja, quebrara seus dentes e ndo terd piedade! Lancara uns contra 0s
outros!

Joli manipulava o texto da Lei a sua vontade. A passagem de Jeremias ndo fazia alusdo,
nem de longe, ao que dizia aquele de cabelo pintado. O que o profeta anunciava
referia-se ao desterro dos judeus para a Ba-
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bilénia e ao desastre do reinado de Joaquim, assassinado, provavelmente no ano 598 antes
de Cristo.

- Mas, se nédo sois orgulhosos - acrescentou gritando - se vos vejo todas as semanas neste
santo lugar, entdo, Ele, bendito seja o seu nome, vos recompensara com
uma vida longa...

- E aele - murmurou Tiago sem piedade - encheré os bolsos.

Ao procurar por Jesus me sobressaltei: j& ndo o via. No estava junto da porta principal.
Percorri as proximidades com os olhos, mas tambem foi inatil. O Mestre
néo estava na sinagoga.

O que estava acontecendo?

N&o perguntei. Nao quis inquietar seu irmdo. O instinto me dizia que o Galileu ndo estava a
vontade...

O presidente e arquissinagogo concluiu a "homilia™ pouco caridosa e tentou levantar-se
para dar a béncdo final. O hazan apressou-se a recolher o rolo e se afastou
na direcdo da arca.

Lutou curvado, uma vez mais, para soltar-se da poltrona. Impossivel. A exagerada
corpuléncia de Yehuda ben Joli tinha se encravado no assento. Estava entalado. Suspirou
impotente, e o tradutor e varios dos "notaveis™" correram para ajuda-lo pela enésima vez.

A congregacdo, atonita, ndo sabia 0 que acontecia; 0s murmarios recomecaram. Tentaram
liberar as nadegas, uns puxando a cadeira e outros os 130 quilos. Os murmurios
aumentaram e surgiram as primeiras risadinhas... Joli conseguiu ficar de pé, mas a cadeira
continuou grudada

no enorme traseiro.

Os fieis, ao descobrir a situacdo comprometedora e ridicula, tapavam a boca com as maos,
tentando frear as gargalhadas. O individuo, vermelho de raiva, apressou-se



a resmungar o que Numeros (6,
22) estabelecia, recitando as béncgéos a toda velocidade, sem respirar e

Sem pausas.

- O Santo te abencoe e te guarde ilumine o Santo seu rosto sobre ti e te seja propicio o
Santo te mostre seu rosto e te conceda a paz.

Somente alguns responderam com o costumeiro "amém". A risada foi geral e, de certo
modo, tdo impiedosa quanto o0 sermao.
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- Olho por olho - sentenciou Tiago, enquanto nos convidava para sair da galeria.

Assim terminou o oficio religioso daquele sabado recém-estreado. Como disse, ndo seria a
ultima vez que assistiriamos a uma cerimonia semelhante...

O Destino nos reservava varias surpresas, justamente naquele lugar e com aquelas
personagens. Mas demos tempo ao tempo.

A noite, limpida e estrelada, com a lua nova em seu Ultimo estagio, recebeu-nos célida e
promissora. Procurei Jesus entre os fiéis que permaneciam nas portas da

sinagoga, conversando e comentando o Ultimo "incidente”. Ndo pude encontra-lo e deduzi
que tinha voltado para a "casa das flores".

Na entrada da porta principal, Nitay, o coletor de esmolas, agitava a cupa ou cestinho a
passagem dos que se retiravam, animando-os a depositar o seu dinheiro. A

cada um chamava pelo nome e, gritando, proclamava o valor da sua doagdo. As pessoas
falavam e riam, mas na realidade, estavam mais atentas aos avisos do sacerdote

do que as conversas e as fofocas. Todos, ao voltar para casa, sabiam o que cada um havia
oferecido, e isso era motivo de comentarios durante o resto da semana. Comentarios,
entregassem o que entregassem.

Ao seu lado, diante de um grande cesto, encontrava-se Turfdo, curvado e silencioso, o
hazan ou "sacristdo”. Era o responsavel pelo tmhwy ou "bandeja” para os estrangeiros.
Agueles que ndo podiam ou ndo desejavam participar com moedas o faziam em espécie,
entregando gréo, fruta, peixe, comida ja cozida, paes (alguns recheados), animais

vivos (nunca mortos), roupa, cal¢ados etc. Todos conheciam muito bem o "destino™ da
coleta: os respectivos bolsos do arquissinagogo e demais funcionarios. As pessoas,

no entanto, ndo tinham alternativa.

Tiago, depois de despedir-se de alguns vizinhos, encaminhou-se ao cardo, lembrando-nos
do convite para o jantar. Varias criangas, com tochas acesas, vieram encontrar-nos,
oferecendo-se para iluminar-nos o caminho por um par de leptas. N&o era preciso. NGs trés
conheciamos o percurso. Insistiram. Para os "iluminadores", o final do

oficio religioso era uma oportunidade de ganhar algumas moedas, mesmo que fossem sé
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trocados. Caminhavam na frente, aproximando a luz ou a tocha dos pés da pessoa que pedia
seus servicos. Por determinadas ruas e bairros eram

realmente (teis...

Foi entdo que Eliseu me avisou. Um dos supostos meninos que estavam ao nosso redor,
disputando os pobres "clientes”, era um velho "amigo"... Creio que nos reconheceu,

ou melhor, tenho certeza. Ficou para tras, desconcertado, segurando a tocha entre as maos.
Apressamos 0 passo, despedindo a criangada. Nao me atrevi a virar a cabeca.

N&o queria novos problemas e muito menos como 0s que vivemos com o0 Kuteo, 0
samaritano que roubou a bolsa de borracha do meu companheiro. N&o havia davida: era ele.
A estatura baixa o camuflava entre 0s meninos, mas a longa barba tingida de vermelho-
sangue era inconfundivel. Por certo, ndo o vimos usando nenhum tapa-olho...

Aquele encontro rapido com o "cambista” e falso caolho ndo me agradou. O sujeito ndo era
confiavel. Teriamos de ficar muito atentos...

N&o me enganei.

Como ja mencionei em outras oportunidades, a escuriddo das casas judaicas sempre foi um
problema para mim. Eliseu, por sua vez, sabia movimentar-se com habilidade.

Tive continuas dificuldades. Os judeus iluminavam seus lares com lamparinas, mantendo-
as acesas, inclusive, durante a noite. Mas ndo era suficiente...

Tiago atravessou o pétio da "casa das flores" e se deteve no fundo da moradia. Afastou a
cortina de rede e entrou no aposento que servia de cozinha e refeitorio

na época de chuvas. Nés, na frente da porta, ndo soubemos o que fazer. Pouco depois,
compreendendo, o irméo apareceu de novo no patio descoberto e nos repreendeu
carinhosamente:

- Vamos! Esta é vossa casa...

Eu entrei em primeiro lugar, mas, sinceramente, quase nao via nada. O lugar, mal
iluminado por algumas luzes colocadas em nichos das paredes, foi como boca de lobo

para este desajeitado explorador. No afd de dar passagem para 0 meu companheiro,
coloquei-me de lado, e isso foi a pior coisa que poderia ter feito... Tropecei em

algo e, sem poder fazer nada, perdi o equilibrio e cai sobre o chao de lajotas. O que recordo
a
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seguir foi o choro do bebé e as palavras de consolo da filha mais velha de Tiago e Esta.
Palavras de consolo para Amos, naturalmente...

Tiago correu para me ajudar. Veio com uma das lamparinas e iluminou a cena e este indtil
varapau. Eliseu me perguntou se tudo estava bem, mas o que ndo estava era

0 meu animo, que continuava no chao. Na minha inabilidade, como digo, ndo havia notado
Raquel, a filha do casal, que tinha no colo o cagula da familia. Dei gragas



a Deus. Por sorte, o tropecao foi na garota: ndo sei 0 que teria acontecido se tivesse pisado
no bebé... A mée, Esta, também acudiu, tomando o pequeno nos bragos

e saindo do quarto. Atras dela, segurando sua tdnica, saiu a menina. Levantei-me e
lentamente fui me acostumando com a penumbra. Ela ndo estava presente e me senti
melhor...

Ao passar os olhos pelo quarto, descobri 0 Mestre. Estava de pé, no nivel superior, olhando
para mim. O lugar era muito parecido ao que havia visitado na casa de

José e Maria, em Nazaré: dois niveis (0 mais elevado, cerca de um metro do chéo, era
utilizado habitualmente para cozinhar e dormir). No inferior, coberto por esteiras,

reunia-se a familia na hora de comer, conversar ou receber 0s amigos e convidados.

Jesus levantou a méo esquerda e pediu que eu me aproximasse. Subi a escada de pedra e
cheguei perto Dele. Segurava um pequeno fole circular de esparto21 com o qual
costumavam avivar o fogo. Entregou-0 a mim e, seu Unico comentario, sorrindo brincalhdo,
foi:

- Vem, aprende a manter vivo o ur...

Um estranho calor me subiu ao estbmago. A palavra ur aceitava varios significados. Era
"fogdo" ou "fogo" e também "luz" ou "resplendor externo ou interno". Podia
ser entendida como “estar enamorado”. Preferi este Gltimo. Ele sabia...

Juntos, revezando-nos, agitamos o fole, avivando o ur do fogdo sobre o qual as mulheres
iam preparar o jantar do sbado, e o ur do meu coragdo. Nao houve mais palavras.

N&o eram necessarias. Ele, como eu disse, sabia de tudo e, 0 que era mais importante,
conhecia o final...

21 Esparto: espécie de junco que cresce nas regides do Mediterraneo. (N. do T.)
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Aquele gesto - avivar o fogo do lume - era outro sinal da "liberalidade™ da familia que nos
acolhia. Para os muito religiosos, uma vez iniciado o shabbat, o trabalho

estava rigorosamente proibido. Yavé exigia isso no Exodo22. Qualquer violacdo era
castigada, inclusive com a morte. Somei dezenas de proibicdes, algumas absurdas

e ridiculas, as quais espero dedicar atengdo mais adiante. Uma delas, justamente, era fazer
ou aticar o fogo. Os ortodoxos e judeus observadores da Lei eram obrigados

a refeicdo fria, ainda que, na hora da verdade, quase ninguém cumprisse isso. Era téo
simples como acender o fogo antes do por-do-sol e conseguir mante-lo aceso

com a ajuda de alguém néo judeu. Para isso existiam, por exemplo, os "iluminadores". Por
umas moedas entravam nas casas e faziam o que os puristas ndo queriam fazer.

O pecado - diziam - quem o0 cometia eram 0S pagaos...

A maior parte do povo, no entanto - como sucedia com a familia do Mestre -, ndo chegava a
esses extremos, e muito menos, na Galiléia. As pessoas respeitavam o sabado

- ndo trabalhavam - mas se comportavam com o senso comum. Aguardavam os toques de
trombeta (geralmente trés) para deixar as suas ocupagoes. O primeiro avisava aosfelah

OuU camponeses para que interrompessem os afazeres do campo. O segundo era 0 aviso aos
comerciantes judeus. Os proprietarios das tabernae fechavam as portas dos



O livro do Exodo (31, 12-17) diz textualmente: "Yavé disse a Moisés: Tala aos filhos de
Israel e dize-lhes: Observareis de verdade os meus sabados, porque sdo um

sinal entre mim e vOs em vossas geracoes, a fim de que saibais que eu sou Yavé, o que vos
santifica. Observareis, pois, 0 sabado, porque é uma coisa santa para vos.

Quem profanar sera castigado com a morte. Todo aquele que realizar nele algum trabalho
sera retirado do meio do povo. Durante seis dias poder-se-a trabalhar; no

sétimo dia, porém, se fara repouso absoluto, em honra de Yavé. Todo aquele que trabalhar
no dia do sabado devera ser morto. Os filhos de Israel observardo o sabado,

celebrando-o de geracdo em geracdo, como uma alianca eterna. Sera um sinal perpétuo
entre mim e os filhos de Israel, porque em seis dias Yave fez os céus e a terra:

no sétimo dia, porém, descansou e tomou alento”. Também os escravos, estrangeiros a
servigo dos judeus e toda classe de animais se encontram isentos da obrigacéo

de trabalhar no shabbat. Isso provocava situacBes complexas que davam em interminaveis
discusses entre os doutores da Lei. Por exemplo: 0 que aconteceria se uma

galinha pusesse ovos na festividade do sabado? Era culpada? Sem comentarios... (N. do M.)
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estabelecimentos. O ultimo toque alertava as mulheres: era 0 momento de acender a chama
sagrada que deveria presidir a casa durante a jornada. O hazan ou ministro,

como ja referi, era o responsavel pela trombeta. Quando o sol se ocultava - mais
exatamente, quando aparecia a primeira estrela no firmamento -, tinha a obrigagao

de abrir as portas da sinagoga e fazer soar a trombeta. As vezes subiam aos sotdos e
repetiam os toques até seis vezes. Esse era um dos sons mais esperados pelos

trabalhadores. A partir dai, as pessoas se lavavam, vestiam roupas limpas e se preparavam
para ir ao primeiro servico religioso, a "acolhida ou boas-vindas ao shabbat",

a "noiva" de Israel.

A Senhora ndo demorou a chegar na sala. Carregava uma chama pequena, timida e
oscilante na méo esquerda. Era a luz do shabbat. Maria, levantando o candeeiro, disse:

- O sébado comeca a brilhar... Bendito seja o Eterno, rei do mundo, que nos santificou com
seus preceitos e nos ordenou acender a luz do sabado.

Notei que estava feliz, muito diferente dos dias anteriores... Havia um porqué. O sabado
ndo era somente o dia de descanso. Era também o dia "oficial” da alegria.

Assim ordenava Yavé. Ninguém deveria entristecer-se. Estar alegre era uma obrigacdo
assinalada na Tora. Nisso os invejei. Nunca soube ser feliz "por decreto™...

O shabbat, além disso, era a ocasido na qual os puristas aconselhavam fazer o amor23.
Como é facil imaginar, somente os ortodoxos (ndo todos) se ajustavam a essa

normativa, supostamente ditada por Deus do Sinai.

O shabbat, definitivamente, era a "festa das festas”, na qual se comemorava uma série de
"eventos", alguns improvaveis, mas que enchiam de or-

Naquele tempo, segundo a lei oral (ketubbot ou "documento matrimonial™) o ato sexual ou
"débito marital™, como o chamavam, vinha estabelecido da seguinte forma:

os trabalhadores deveriam cumprir uma vez por semana, no minimo; os escribas e outros
estudiosos da Lei podiam desobrigar-se durante um més, no maximo; 0s 0ciosos



eram obrigados a satisfazer as suas mulheres todos os dias; os trabalhadores manuais, duas
Vezes por semana; os arrieiros, uma vez por semana; os cuidadores de camelos

e de burros, uma vez cada trinta dias, e os marinheiros, uma vez cada seis meses. Se a
esposa se opusesse ao "débito marital™, os ancidos diminuiriam o dote a cerca

de sete denérios por semana. Quando era 0 marido quem se opunha, tinha que somar trés
denarios por semana ao dote mencionado. (N. do M.)
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gulho e satisfacdo os judeus. Por exemplo: "No sadbado Adéao foi perdoado”. Também, no
sébado, foi composta a primeira can¢do humana, obra do citado Adao quando soube

que o Eterno o havia perdoado (!). Outros afirmavam que esse primeiro homem foi criado
no sébado, justamente ao entardecer da sexta-feira. Assim, o shabbat foi o

final da criacdo (a mulher era notavelmente inferior ao homem - diziam - porque, entre
outras coisas, "foi criada no domingo"). Também celebravam o que chamavam

a "correlacdo de Moisés”, o homem que materializou os desejos de Deus, segundo
diziam24.

Em seguida entraram Esta, sem os filhos, e Ruth... Ela, com o cabelo preso, os olhos
levemente sombreados e a tinica azul que tanto me agradava... Trazia pendurado

no peito um amphoriskos, uma mindscula esfera de alabastro na qual as mulheres
costumavam guardar perfume. O pescoco longo e fino permitia verter a esséncia gota

a gota. Estava realmente bela...

Em questdo de minutos, tudo ficou pronto para a celebracdo do jantar do shabbat. Nem
Eliseu nem eu tivemos de fazer nada. Nao o permitiram.

Depois de lavar as méos obrigatoriamente, Tiago, como o cabeca da familia, nos convidou
para sentar sobre as esteiras, no nivel inferior. Como ja disse antes, havia

anos que Jesus passara a funcdo e as responsabilidades de chefe de familia a seu irmao
Tiago, o mais velho dos homens depois do Mestre.

Fomos seguindo as indica¢des do anfitrido: o Galileu foi o primeiro a sentar-se, "as doze",
digamos, da minha posi¢do25. Formamos um circulo. De acordo com o sentido

das agulhas do reldgio, Tiago sentou-se a esquerda de seu irmdo. Eliseu ocupou o lugar
seguinte e eu me sentei em seguida, diante de Jesus. As mulheres continuaram

arrumando as coisas, subindo e descendo de um a outro nivel. Esta depositou uma bandeja
de madeira sobre as esteiras,

24 Para os sabios judeus, Moises foi o artifice do shabbat. Ele o organizou, proporcionando
a semana seu aspecto definitivo. Para isso usou a correlagdo existente

entre as letras "sh", que significam "sete” (Seba) e "sbt" que querem dizer "parar ou cessar"
(shabbat). A semana (sb) era, portanto, um tempo entre dois sbt ou

"sabados". Assim o ratifica o profeta Ezequiel no capitulo 20, versiculo 12. (N. do M.)

25 "As doze", na linguagem aeronautica, equivale a posicdo "na frente” do piloto. As
"nove" seria a sua esquerda, e as "trés", a direita. O resto das horas marca
as correspondentes posicoes. (N. do M.)
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no centro do circulo ainda incompleto. Continha dois paes de trigo oujalot e oito canecas de
barro, uma delas mais alta e larga. Em seguida, a mulher gravida se
acomodou em siléncio entre seu esposo e 0 engenheiro.

Tiago chamou a mée e Ruth. Ambas vieram em seguida. A Senhora carregava a lamparina
com a qual havia entrado na sala e a deixou cuidadosamente entre as tagas. Agradeci.
Agora a visao era melhor...

Suponho que foi por casualidade. Ou ndo? Mas desde quando acredito na casualidade? N&o,
ndo foi casualidade... Ela sentouse a minha esquerda, ou melhor, ajoelhou-se.

E aquele incontrolavel "fogo™ subiu pela minha barriga. Ndo me atrevi a olha-la. O perfume
de jasmim me fez voar... A Senhora completou o circulo, ajoelhandose também

a esquerda de Ruth, o "pequeno esquilo”. Tiago abencoou, primeiro os homens: "Deus te
faca como a Efraim e Menashe...", e depois as mulheres.

Senti-me perturbado. N&o sabia onde fixar o olhar. Meu coragéo se acelerou e imaginei que
todos comegavam a perguntar o motivo daquela inquietacdo. Um apaixonado

supde coisas estranhas, verdadeiramente. Depois, a familia entoou 0 Shalom alejem... Jesus
cantou com forca. Parecia mais tranquilo e alegre do que na sinagoga.

Nem Eliseu nem eu abrimos a boca.

- A paz esteja convosco, mensageiros da paz, anjos da guarda... Arautos celestiais!

Ao pronunciar a palavra "arautos”, o Mestre procurou-nos com o olhar e sorriu durante
alguns segundos. Ninguém se deu conta da rapida, mas importante, "piscadela”.
Mensagem recebida.

Tiago deu inicio ao Kidush, a prece que o chefe da familia recitava enquanto impunha as
mé&os sobre o0 vinho e os pées, declarando-os sagrados26.

Na cerimonia de despedida do shabbat ou Havdala também era realizada a consagragéo ou
"declaracdo de sagrado" do vinho e dos géneros, geralmente o péo de trigo.

Os cristdos, mais tarde, copiaram parte dessa ceriménia, adaptando-a a formula magico-
matematica que conhecem como Eucaristia. A familia invocava a Deus, pedindo

uma semana de paz e com saude, implorando a "volta rapida do Profeta Elias", anunciador
do Messias, filho de Davi. (N. do M.)
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- E foi-se a tarde e foi-se a manha... No sexto dia foi concluida a criagdo do céu, da terra e
de tudo o que esta neles. O Santo havia concluido sua obra no sétimo
dia...

Terminada a recitagdo do KidusH11, Tiago, em meio de um siléncio solene, tomou a
caneca maior e ofereceu-a a meu companheiro. Eliseu, agradecido, bebeu e, sem saber

0 que fazer, consultou o chefe da familia. A l6gica ignorancia do engenheiro provocou
algumas risadas. Tiago, fiel as regras da hospitalidade, apontou para mim,



indicando-lhe que me passasse a vasilha.

Bebi. Era um vinho negro e doce, muito agradavel. Entdo aconteceu algo que ndo soube
explicar. Ou sim? Em lugar de entregar a caneca a Tiago, para que 0s homens

continuassem bebendo, tal como estabelecia o costume, oferecia-a a Ruth. A mulher
vacilou. Interrogou seu irmao com o olhar, e este, sorrindo, aprovou a suposta

incorre¢cdo com um ligeiro e afirmativo movimento de cabeca.

E aconteceu. Ao entregar-lhe a caneca, seus dedos rocaram 0s meus. Foi nada e tudo. Nesse
instante nos olhamos de novo. Foi tudo e nada. Retirei as maos e fiquei
com aquele "tudo™, para sempre...

Os olhos do Mestre, atentos, brilhavam com uma luz especial. A mulher, acesa como uma
papoula, apressou-se a passar a vasilha a seu irméo. Nao bebeu. As risadas

estalaram, aliviando minha "distragdo"; melhor dizendo, minha suposta distragdo. Somente
a Senhora permaneceu calada. Tinha o rosto grave, como se tivesse descoberto

0 meu "segredo”. Agora sei: ela soube desde a primeira noite...

27 O texto, naquele tempo, continuava assim: "...e repousou no sétimo dia de toda a obra
que havia feito. O Santo abencoou o sétimo dia e o santificou, porque nele

repousou de toda a obra que havia feito. Bendito seja nosso Deus, o Rei do mundo que
criou o fruto da videira. Bendito seja nosso Deus, Rei do mundo que nos santificou

com seus preceitos, nos escolheu e nos instituiu o sidbado com amor e graca em
comemoracao a criacdo do mundo. Este € o primeiro dia de santas invocagdes, em memoria
da saida do Egito. Foi-nos dado porque nos escolheste entre os povos, nos santificaste e nos
fizeste observar o sdbado com amor e graca. Bendito seja o Santo que

santifica o sdbado"”. (N. do M.)
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Tiago tinha raz&o: a bamia cozida por Esta era excelente. Nunca tinha experimentado
aquela hortalica da baixa Galiléia. A gravida temperou-a com sal e pimenta, arrumando-a
no prato em forma de estrela. Serviu-a fria. Todos comemos o molho, untando o péo
aepitah até que acabasse.

Jesus parecia de bom humor e parte do jantar transcorreu entre piadas, comentando as
peripécias dos novatos no estaleiro, em especial as do "Eh, rapaz!".

O segundo prato trouxe consigo uma mudanca que me fez pensar. As mulheres
abandonaram o circulo e comegaram a servir 0 siniye, uma carne de cordeiro moida,
coberta

de pinhdes e queijo derretido. A receita era da Senhora: carne, cebolas, alhos, sal, azeite de
oliva, um pouco de vinho, pimenta e 0 "segredo™ da casa: duas pitadas

de canela. Uma vez preparada, dividia-se a mistura e servia-se em quatro porc¢des por prato.
Nem um mais nem um menos. Esse era o costume. O "quatro™ representava

as quatro décadas no deserto. Quando o queijo comecava a borbulhar, era 0 momento de
leva-la a mesa. Neste caso, as esteiras. O siniye, também delicioso, foi colocado

diante destes famintos exploradores. Mas a Senhora ocupou o lugar de Ruth, mandando a
ruiva para perto do Mestre. Foi tudo téo rapido e aconteceu com tanta naturalidade



que ninguém, ou quase ninguém, percebeu a troca. Eu sim, naturalmente, e deduzi que algo
assim teve de ser falado previamente, enquanto cozinhavam a carne no nivel
superior. Senti-me magoado.

Tiago serviu o vinho e, ao despejar o licor seco na vasilha, perguntou sobre o que havia
visto na sinagoga. Sinceramente ndo respondi. Estava compenetrado no que

acabara de acontecer. Meus olhos buscaram os de Ruth, mas a mulher, totalmente
consciente do que ocorrera, ndo ergueu a vista. Estava palida. Minha dor multiplicou-se.

Foi Eliseu quem veio em meu auxilio, dizendo com toda sua boa vontade e sua proverbial
falta de tato:

- N&o gosto do vosso Deus...

A referéncia a passagem de Jeremias, lida por Joli, o arquissinagogo, nao podia ser mais
sincera... e inoportuna. Tiago, perplexo, permaneceu com a jarra suspensa,

sem saber o que dizer. Foi a Senhora, atenta, quem solicitou uma explicacdo. Eliseu, que
nunca se atrapalhava, deu-a. Com certeza, deu-a.
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- "E langarei uns contra os outros™ - repetiu as palavras do sacerdote - "e ndo terei piedade
nem compaixao para destrui-los". Que tipo de Deus é este, que joga
pais contra filhos?

- O Santo é a Chejina de nossos mais velhos. Grande, sim. Poderoso, sim. Terrivel, sim,
como diz a Semoneh...

A Senhora, ao falar de Chejina, referia-se a Deus, mas como todos os judeus, evitava 0
nome de Yaveé. Chejina significava "Presenca” ou algo parecido. Era um dos

habituais circunloquios. Referiam-se a ele também como a "Gloria", a "Poténcia”, o
"Santo", o "Eterno", a "Majestade", o "Altissimo, o "Lugar", o "Todo-Poderoso",

0 "Nome", o "Santo Unico", ou a "Morada", entre outros nomes.

- Nem sequer pronunciais seu nome...
A Senhora, desconcertada diante do sutil (?) ataque daquele convidado, reagiu com firmeza.

- Que sabes de nossas leis e tradicdes? Dizer o Nome é morrer... Essa € a Lei. O nome de
Yavé ("YHWH?", posto que ndo utilizavam

vogais) somente era pronunciado pelo sumo sacerdote no Dia do Perddo, como ja
mencionei. Se alguém se atrevesse a dizé-lo em voz alta, diante de testemunhas, "era
passivel de morte"”, como reza o tratado Pesikta. Ninguém em seu juizo perfeito, teria feito
algo semelhante.

- Terrivel - reagiu o0 engenheiro com ironia -, nisso tinha razdo... Que Deus faz lapidar um
homem por recolher lenha no sabado?

A Semoneh ou "prece" recitada na sinagoga dizia, com efeito, que "Deus era grande,
poderoso e terrivel”. Eliseu usou o Gltimo dos adjetivos, apoiando-se, para sua



argumentagdo certeira, no livro de NUmeros28. Yavé, segundo a Biblia, ordenou o
apedrejamento de um homem porgue recolhia lenha no shabbat.

8 O capitulo 15 (versiculos 32 a 37) diz textualmente: "Enquanto os filhos de Israel
estavam no deserto, um homem foi surpreendido apanhando lenha no dia de sabado.
Aqueles que o surpreenderam recolhendo lenha trouxeram-no a Moisés, a Aardo e a toda a
comunidade. Puseram-no sob guarda, pois ndo estava ainda determinado o que

se devia fazer com ele. Yavé disse a Moisés: Tal homem deve ser morto. Toda a
comunidade o apedrejara fora do acampamento. Toda a comunidade o levou para fora

do acampamento e o apedrejou até que morreu, como Yavé ordenara a Moisés". (N. do M.)
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-Terrivel!...

Maria ndo soube o que responder. Aquela passagem, como outras igualmente injustas ou
sangrentas do Antigo Testamento, era uma incognita para os judeus. Sobretudo

para as pessoas simples. Pessoalmente, creio que essas atitudes de Yavé foram as que
desencadearam o terror. Dai, provavelmente, nasceu o terror de pronunciar o

nome do deus sanguinario (escrevi com minuasculas intencionalmente. Talvez, algum dia,
me atreva a esvaziar meu coracao). O certo é que a na¢do judaica, mais que

amar a Yavé, temia-o. Era o Deus do panico e das proibicBes. Os rabinos e os sabios
tratavam de justificar esse terror, argumentando que "temor era sinénimo de justica".
Assim, 0s pagdos que simpatizavam com a Tora eram chamados de "temerosos a Deus”, € 0
Salmo 112 cantava: "Feliz 0 homem que teme a Yavé". O profeta Isaias colocou

mais lenha na fogueira, proclamando que "sua profunda alegria era o temor a Yavé".

- Que entendes de Deus? - completou Tiago com evidente curiosidade. Ambos, Eliseu e eu,
olhamos para 0 Mestre. Jesus assistia a luta

dialética com absoluta tranquilidade. Serviu-se de uma segunda porcao de carne e esperou a
resposta do meu irmdo. Uma certa satisfacdo se ocultava naqueles olhos
cor de mel. Mensagem recebida...

- Estamos aprendendo - acrescentei, com a intengdo de acalmar a onda provocada por
Eliseu. Ainda ndo sabemos o que é Deus...

- Eu sei sim - cortou meu companheiro, que ndo aceitava acordos -. Melhor dizendo, sei 0
que ndo é.

Todos aguardaram impacientes. Comecei a tremer. Que se propunha?

- Sei que o Pai ndo é um ser destruidor e terrivel. O Pai ndo enviard nunca um "quebrador
de dentes"...

A alusdo ao Messias nao agradou a Senhora e nem a Tiago.

- Esté escrito - sentenciou Maria: "Eu os destino a espada e todos vos caireis degolados™.



- Ele ndo é assim - lamentou Eliseu, ignorando a passagem de lIsaias. Por um momento
fiquei na davida. Referia-se ao Pai ou a Jesus?

- E, como é7? - perguntou Ruth, que parecia recuperar o0 animo.
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j]1 BENITEZ

O engenheiro olhou-a em siléncio. Sorriu compreensivo e, escolhendo as palavras, como se
desejasse ndo magoa-la, comentou:

- Como o pai que nunca conheceste, mas que sabes que te ama... Ruth era filha tardia.
Quando nasceu, José, seu pai, havia falecido

seis meses antes. Ela compreendeu perfeitamente. O engenheiro, sem deixar de olhéa-la,
prosseguiu:

- Assim ¢é o Deus em que nds - retificou - em que eu creio...

Por que falava assim? Eu também acreditava nesse Deus-Pai. Nesses momentos néo
compreendi a dura e injusta atitude do meu companheiro. Agora entendo...

- E como sei que me ama se nunca o conheci?

Siléncio. Os olhares voltaram-se para a Senhora. Maria deu razéo a Eliseu.

- Teu pai amava os seus filhos, todos - insistiu sem possibilidade ou sombra de davida -
ainda que ndo tivessem nascido. Continua amando-te, & onde estiver. Para

saber isto ndo s@o necessarias provas, s6 um coragao...

Sem haver se proposto isso, a Senhora ratificou e deu acabamento a idéia sobre Deus
sugerida pelo engenheiro. Jesus, feliz, deixou a conversa seguir 0 Seu curso.

- Falo - acrescentou Eliseu com renovados brios - de um Deus ao qual s6 é preciso sentir e
nunca temer.

- Mas ndo compreendo - interrompeu a bela ruiva -. A tradi¢do diz que o Santo, bendito seja
0 seu nome, é sangue, fogo, colera, justica e espada. Tu falas de amor...

Esperei que seus olhos verdes me procurassem. N&o foi assim.
- Somos nos homens que fazemos Deus a nossa imagem de semelhanga. Nao o contrario...

Aquelas palavras de Eliseu foram pronunciadas pelo Mestre nas neves de Hermon. Jesus,
ao escuta-las, sorriu ligeiramente, com docura.

- Deus, querida Ruth - prosseguiu meu companheiro tomando uma das canecas entre as
maos -, ndo é como dizem ou como desejamos. Deus néo é ira ou vinganca. Também
néo é poder...



Eliseu colocou a vasilha no centro do circulo que os atentos ouvintes formavam:

- O que Vvés no interior?

Todos, instintivamente, nos inclinamos.

- Vinho - confirmou Ruth, intrigada -, que outra coisa devo ver?

- Exato. Mas enquanto observas o vinho, podes ver 0 que ha nas tuas costas?

- Néo, claro que néo...

- Pois bem, Deus pode. Jesus concordou com a cabeca.

- N&o entendo - interveio Tiago, sem dissimular sua confusdo -. Que queres dizer?
- Que este é o problema: ndo podemos compreender a Deus... Nossa mente € como 0 vinho
que esta caneca contém. Deus seria a cidade de Nahum. Acreditas que poderias
introduzir o povo inteiro neste pequeno recipiente?

Os olhos de Ruth brilharam e durante um tempo pousaram nos do engenheiro.

- Muito mais que Nahum...

O Mestre, por fim, interveio na conversa e afirmou, categorico:

- O Pai € muito mais que Nahum...

- Deus néo € poder? - Cortou a Senhora, que nao tinha esquecido as afirmacdes de Eliseu -.
Isto e blasfémia!

Foi meu irmédo quem replicou com idéntica firmeza.
- Expliquei-me mal. O Pai sim € poder, mas ndo o utiliza. Ndo precisa disso. Ele é¢ amor. E
tu, como mulher, sabes muito bem que o amor ndo precisa da alavanca do

poder ou da forga...

Eliseu deixou que os pensamentos girassem. Depois, com entusiasmo, cravando os olhos
em Jesus, matizou:

- Uma caricia tem mais eficacia que um exeército. Pode mover a vontade...
O Mestre piscou para 0 meu irmao.

- Isso € Deus? Esse é o teu Deus? - perguntou a Senhora, claramente na defensiva -. Teu
Deus € como uma mulher?
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Eliseu ndo respondeu de imediato. Compreendeu que Maria ndo podia assimilar suas
palavras. Como explicar-lhe que sim, que Deus, provavelmente, tem mais de mulher
que de homem? Fez a opcéo pela sensatez. Limitou-se a confirmar o que ja havia dito.

- Meu Deus, nosso Deus, é um Pai, incapaz da c6lera, da vinganca ou da injusta morte de
um homem que recolhia lenha no sabado...

- O eterno, bendito seja o seu home, nos escolheu entre todas as nacdes da Terra. Somos
seus filhos. Ele é nosso Pai, mas nos conduz com vara firme...

Era inatil. A Senhora, como o resto da comunidade judaica daquele tempo, aceitava o
conceito de Pai, mas num sentido puramente coletivo. Os profetas haviam insistido

nisso. "Tua prole herdard nagBes", gritava Isaias. O Livro da Sabedoria também "orgulha-se
de ter Deus como Pai". O problema é que esse "Ab-ba", o Pai que 0 Mestre

defendia, nada tinha a ver com o "olho que V&, o ouvido que escuta e o livio em que sdo
registradas todas as obras do homem", segundo dizia o rabi Yehuda, um dos

compiladores da Misna. Para os israelitas, Ab-ba era juiz e fiscal. Esta seria uma das
grandes e revolucionarias inovagdes de Jesus: um Deus, mais que Pai, "papai"...

-Tu te enganas, mamae Maria...

Jesus tomou a palavra. O tom foi inflexivel.

- ...0 Pai jamais - e insistiu no termo - jamais, utilizou uma vara... O Pai ndo € o ser
enfurecido do qual falas.

E soletrou "enfurecido” (zaep) para que néo ficasse duvida. A Senhora se irritou.

- Ja comegamos com as tuas loucuras! Queira o Santo que néo te ougam esses fanaticos de
Jerusalém!

Quem pareceu ndo escutar foi o Mestre.

- ...Se 0 Pai conduzisse seus filhos com uma vara, seria um deus

menor... Seria Yavé.

- Entéo, segundo tua opinido, como nos guia?

O Galileu esticou o brago esquerdo, mostrou a palma da méo e pronunciou:
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- Pas\ (literalmente, "palma da mao").

- Estamos na palma da sua méo? - quis confirmar Ruth com um sorriso.



- A todo 0 momento. Na escuridé@o e na alegria. No erro e no acerto. No amor e no desamor.
No principio e no fim...

- Isso € impossivel - interrompeu-o seu irmao -. Os malvados nao tém lugar na mao do
Santo, bendito seja 0 seu nome...

Jesus limitou-se a esbocar um sorriso enigmatico. Ruth pressionou:
- O que acontece com os malvados e 0s impios?

Era a mesma questdo que lhe havia sido colocada no kan de Assi. O Mestre respondeu em
termos parecidos:

- Raz\ Mistério! Tudo no seu devido tempo!
Assim finalizaram a conversa e o jantar do shabbat na “casa das flores".
A realidade continuou impondo-se...

O distanciamento ideoldgico entre 0 Mestre e 0s seus, em especial com a Senhora,
aumentava. Eles acreditavam firmemente em um Messias politico e libertador social

e religioso do povo de Israel. Um enviado, "quebrador de dentes"”, que inauguraria o0 "reino
de Deus": a hegemonia da nacdo judaica sobre o resto do mundo. Todos ficariam

rendidos diante da espada e da gléria do filho de Davi. Ele, no entanto, falava de outro tipo
de "enviado". Ele falaria, quando chegasse a sua hora, de um Deus "papai".

Mas o pior estava por vir. Nunca imaginei que aquela diferenca nas idéias poderia alcancar
extremos tdo dolorosos. Eu mesmo testemunhei.

Voltamos a insula com novas dividas. Por que Jesus comparou Yavé com um "deus
menor"? Quem era realmente o Deus (?) do Sinai? Teria de falar a s6s com o Mestre e
perguntar-lhe sem rodeios. O assunto dos malvados e da maldade quimicamente pura
também me intrigava. No kan do lago Hule néo ficou claro, nem agora, quando Ruth
propds o assunto obscuro. Por que Jesus justificava o mal? Ou nédo era assim? Talvez eu
ndo soubera interpretar suas palavras adequadamente.

Quanto a bela Ruth, que poderia pensar? O acertado discurso de Eliseu parecia té-la
deslumbrado. Somente tinha olhos para ele. Que de-
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via fazer? A Senhora, além disso, ndo demonstrou excessiva satisfacdo ao observar que
meus dedos rocavam os de sua filha...

Tudo se apresentava contra mim. Mas que estava pensando? Aquilo era absurdo. Era um
sonho. Tarde ou cedo, despertaria. Creio que ja despertei... Mas a realidade
nos aguardava no longo corredor do terceiro andar.

Os lamentos aconteceram novamente, ou melhor, ja estavam la quando entramos no quarto
39. Eram idénticos, continuos, ndo se interrompiam. Eliseu, furioso, se jogou



no beliche. Recorri ao duvidoso remédio da janela. Uma hora depois, com 0s nervos tensos,
optei por esclarecer o mistério. Segurei uma das lamparinas e informei

ao meu companheiro. Tinha de verificar que diabos acontecia. O engenheiro concordou.
Pegou outra lamparina de azeite e abandonamos o lugar.

O corredor, as escuras, estava logicamente deserto. Talvez fosse a segunda vigilia, a do
galo (cerca das duas da madrugada). Todos dormiam, com excecdo dos responsaveis

por aqueles sofriveis gemidos. Percorremos parte do corredor, atentos as humerosas portas.
A Ultima era a 48.

Eliseu apontou um dos quartos. Encostei o0 ouvido na madeira e, com efeito, verifiquei que
os lamentos - quase canticos - vinham do interior. Ergui a lamparina e

examinei a porta. Achava-se tdo apodrecida e desconjuntada quanto as outras. Empurrei
suavemente e verifiquei que estava fechada. Que deviamos fazer? Chamar? Meu
companheiro procurou uma das frestas e tentou olhar.

- Parece fogo...

Empurrei-o, alarmado, e repeti a operacdo. Era isso. Dava para ver reflexos no interior.
Podiam ser chamas... N&o tive davida. Bati na porta com forca. Duas vezes,

trés... Primeiro o siléncio. O choro cessou. Eliseu e eu nos olhamos. Repeti as batidas e, em
seguida, os gemidos aumentaram. Eram duas, quica trés pessoas... Voltei

a olhar, mas somente via a luz avermelhada e algumas sombras que se deslocavam, rapidas.
Se estivéssemos diante de um incéndio, tinhamos de agir com rapidez. Agir?

Segundo a operacgdo "Cavalo de Troia", isto estava rigorosa e terminantemente proibido...
As favas a operacdo! Bati na 44 pela terceira vez. Indtil. Os gemidos se

transformaram em gritos. Eram gritos de horror. Dei um passo atras e avisei Eliseu. Iria
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derrubar a porta que, com um ponta-pé, saltaria pelos ares. Mas, quando me dispunha a
bater na madeira, 0 engenheiro me deteve:

- A vara! Espera um pouco!

E correu até nosso quarto. Tinhamos esquecido a "vara de Moisés"... Tinha razdo. N&o
sabiamos o que poderiamos encontrar do outro lado.

Os gritos, agora, rangidos, gelaram-me o coragdo. O que acontecia naquele lugar? Alguns
vizinhos, alertados pela gritaria e pelas batidas na porta, apareceram no

corredor. Perguntaram, mas nao soube o que lhes dizer. Eliseu voltou veloz e me entregou o
cajado. Nao esperei nem um segundo. A porta voou com um so golpe. E os

vizinhos, aterrorizados, fugiram para suas casas.

Estdvamos em um Unico quarto, como os nossos. No centro do pavimento, no buraco
utilizado como fogdo, havia algumas chamas. Os gritos cessaram. Avangamos mais um
pouco e tentei acostumar-me & penumbra. Ali, & primeira vista, ndo havia ninguém. N&o era
possivel! Logo ouvimos um gemido. Eliseu indicou um dos cantos. Aproximei

a luz e percebei um vulto. Meu Deus! Eram criancas! Relaxei. Chegamos mais perto e 0s
iluminamos. Eram trés, de uns cinco ou seis anos. Tremiam. Olhavam-nos com



terror, abracados. Vestiam tdnicas negras até os tornozelos. Passei a lamparina diante dos
rostos e tentei verificar o que acontecia. Ndo responderam as minhas perguntas.

Né&o sei se compreenderam. Eram idénticos e estranhos. Tinham algo especial. Os cabelos,
até os ombros, eram brancos, com brilhos avermelhados. Também a pele era

muito branca, como leite. Quanto aos olhos, rasgados, apresentavam as iris amarelas.
Pareciam trigémeos, possivelmente, de origem asiatica. Vestiam roupa limpa,

com o0s rostos e as maos igualmente limpos, e os cabelos macios e sedosos. Evidentemente
ndo estavam abandonados. Mas, por que gritavam? Que faziam sozinhos, no meio

da noite e t&o perto do fogo? Onde estavam seus pais?

Né&o tivemos a oportunidade de esclarecer o enigma. Subitamente, um deles bateu na
lamparina de azeite que eu segurava na mao esquerda e a luz rolou ao chéo. Visto

e ndo visto. Como se tivessem combinado, os trés escaparam velozes, driblando o
engenheiro e fugindo. Desapareceram
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na escuriddo do corredor. E ficamos ali os dois, atonitos, com os olhos fixos nas chamas
flexiveis. Ndo entendia absolutamente nada.

Os vizinhos, um pouco mais calmos, levantaram os restos da porta e nos observaram com
curiosidade e receio. N&o era para menos... Ao sair me atrevi a perguntar.
Obtive uma s6 resposta:

- S40 0s meninos da lua...
402
DE 20 A 26 DE OUTUBRO

Na manha seguinte, sdbado, 20 de outubro do ano 25 da nossa era, Taga, o velho porteiro
da insula, esclareceu parte do mistério. Para comecar, ndo eram 0s "meninos

da lua", como eu pensei ouvir, mas "meninos lua". Eram chamados assim porque sé podiam
ser vistos a noite. Jamais saiam da insula a luz do dia. Supus, com razao,

que estava diante de um novo caso de albinismo. Trigémeos com fotofobia ou intolerancia a
luz por razoes oculares ou neurologicas; algo ndo muito comum em um caso

de trigémeos.

A mée era uma "burrinha". Havia emigrado da distante ilha de Melita e trabalhava
especialmente no cais... Voltava ao amanhecer e ia de novo ao anoitecer. Os meninos
ficavam sozinhos a noite inteira. Eu ndo podia saber nessa ocasido, mas aqueles meninos
também teriam seu papel na aventura da vida publica do Mestre. Disse-0 bem:

"aventura"...

Tivemos de pagar uma porta nova; era o correto. O resto do sabado foi dedicado aos
"afazeres domésticos": limpeza, compras etc.

Jesus, como todos os sdbados, foi a Saidan, prosseguindo nas viagens com Zebedeu pai.
Como ja comentei, ninguém esteve presente nessas reunides particulares. Nem
mesmo os filhos de Zebedeu.



No dia seguinte, domingo, 21, fomos ao estaleiro e voltei a ser "Eh, garoto!".

Jesus continuou com seu trabalho no “pesqueiro™ e com sua cangdo costumeira, "Deus €
ela"...
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Eliseu preocupava-se ainda. Estava triste e distante. Conversavamos somente 0 necessario.
A serraria 0 animou um pouco e também os "meninos lua". Diariamente, com

sua infinita paciéncia, foi ganhando o carinho dos trigémeos e a confiangca da mae, a
prostituta. A maior parte da noite ele passava no 44. Ndo me pareceu mal. Estavamos

em um periodo de espera e, portanto, submetidos a uma dupla tensdo. Qualquer distracao
era positiva. A idéia do meu companheiro, além de tudo, nos permitiu dormir.

Os meninos, cuidados e distraidos pelas visitas do engenheiro, acabaram voltando ao ciclo
natural. Todos, no terceiro andar, Ihe agradecemos. Desde esses dias, Eliseu

foi o homem mais popular da insula de Taga. Aquele carinho, no entanto, lhe custaria
caro...

Tudo, definitivamente, transcorreu com relativa normalidade até a terca-feira, 23 de
outubro... De certo modo, foi um dia decisivo para nosso trabalho como pesquisadores...

Sim, o Destino, mais uma vez. Aconteceu perto do meio-dia, pouco antes que Yu, o chinés,
batesse na barra de ferro, anunciando a hora do almoco. Encontrava-me -

casualmente? - oferecendo agua para o Mestre. Ouvimos, entdo, gritos e maldi¢fes. Jesus
me devolveu a concha de madeira e dirigiu o olhar para o nordeste, do outro

lado do rio Korazain. Seu rosto escureceu. Outros operarios, também alertados,
interromperam seu trabalho e viraram as cabecas em direcdo ao lugar de onde se originava
0 barulho.

Jesus deu alguns passos e colocou-se na borda do fosso. A uns cem metros, mais ou menos,
sobre o fumegante e queimado lixdo de Nahum, quinze ou vinte homens discutiam
acaloradamente. Era uma das costumeiras discussdes a que ja estdvamos acostumados.
Aqueles infelizes eram os tofet ("escarros™), uma definicdo depreciativa dos que
trabalhavam (?) no tafat (palavra aramaica que significa "queimar" e que era atribuida
também aos lixeiros ou gehenna, "sempre ardendo™). Os rabinos e puristas da

Lei associavam assim esses marginalizados com o que havia de "mais impuro e execravel”.
Eram os "donos" da gehenna. Todos os dias a percorriam com sacos e cestas,

resgatando o que ninguém queria. Com isso se alimentavam e negociavam. Como explico,
as brigas estavam na ordem do dia. Se dois tofet - homens, mulheres ou criancas

- coincidiam na coleta
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de um mesmo lixo, o resultado era sempre a agressdo, até que um deles cedesse ou ficasse
ferido. E pobre do "intruso™ que invadisse seu "territorio™! O normal é
que fosse espancado até a morte.



A disputa foi além. Os tofet empurravam alguém, ameagcando com os punhos e com paus.
Vaérios trabalhadores se mobilizaram. Yu foi o primeiro, e correram até a gehenna.

O Mestre ndo teve duvida. Deixou o martelo, saiu do fosso e dirigiu-se também ao lixao.
Sai atras do Mestre, sem saber muito bem que desculpa dar. Nao importava:
0 que contava era nao perdé-lo de vista. Eliseu o viu da serraria, mas nao se moveu.

Yu e seus homens subiram pelo monticulo que os detritos formavam e, gritando, tentaram
impedir a luta. Num instante, misturaram-se com os "catarros" enfurecidos,

empurrando-se, na tentativa va de separa-los. Jesus chegou em seguida. Subi na gehenna,
afundando-me na fruta podre, restos de pé&o duro, excrementos humanos, trapos

e moveis velhos ou quebrados, cacos de ceramica, vidro, 0ssos de animais e cdes e gatos
mortos. O cheiro quase me jogou para tras. Mas aconteceu o0 que ninguém podia

imaginar...

Ao chegar ao grupo, o Mestre se deteve. Ndo fez nem disse nada. Este que escreve,
atordoado e sem ar, contemplou uma cena a qual, num futuro ndo muito distante,
deveria acostumar-me. Ndo tenho palavras. Nao sei explicar isso.

Jesus, com o rosto grave, contemplou os que lutavam. Foi percorrendo cada um com o
olhar. E fez-se o siléncio. Que aconteceu? Sinceramente, ignoro. Ou melhor, somente
suspeito...

Os tofet, para desconcerto de Yu e dos seus, abaixaram os paus, retrocedendo. Os rostos,
encardidos e crispados, apresentavam os olhos muito abertos e fixos no olhar
de aco do Filho do Homem. Um "aco™ pouco habitual naquele Humano...

Jesus abriu caminho entre eles e chegou a altura de um homem caido no meio do lixo.
Gemia. Era, sem dlvida, a causa da briga e, obviamente, a vitima. Estava encolhido,

em posicdo fetal, no intento de proteger a cabeca dos golpes. O Mestre inclinou-se,
abracou-oe 0

405

ergueu como uma pluma. O individuo, ao notar o contato das maos, achou que a gentalha
atacava novamente e estremeceu, encolhendo-se o quanto pdde. Jesus o apertou
contra o avental de couro e, doce e mansamente, beijou os seus cabelos.

Os olhos de Yu se umedeceram... e também os meus. Quem era aquele Homem? Até onde
chegavam o seu poder e a sua ternura?

O Mestre caminhou decidido sobre a gehenna, afastando-se dos atonitos catadores de lixo.

Foi quando, ao cruzar diante deste explorador, eu o reconheci. Deus do céu! O homem que
havia estado a ponto de morrer e que agora era transportado nos bragos do

Filho do Homem era... N&o podia ser! Corri atrds do Mestre e tentei confirmar a primeira
sensacgdo. Sim, era ele... Mas, como era possivel?

Jesus, com suas costumeiras grandes passadas, ndo demorou a alcancar o estaleiro. Dirigiu-
se ao pavilhdo que servia de vestiario e la o recostou. Pediu agua e lhe



deu de beber. Eliseu, ao vé-lo, estremeceu e apontando o homem disse:
- Mas...
Dei de ombros. Eu sabia tanto quanto ele.

Jesus o deixou nas méos de Yu e voltou ao seu posto. Eu o olhava e nédo acreditava... O
chinés o examinou e verificou, acertadamente, que ndo tinha nenhum 0sso quebrado.

Tivera sorte. Eram visiveis somente alguns ferimentos, um supercilio sangrando, uma
tlnica suja e fome, muita fome... Santo Deus!... Kesil!... Nosso fiel servidor

e amigo no vale do Jorddo. Mas como havia chegado até Nahum? Quando conseguiu
recuperarse, abragou-nos e Eliseu chorou com ele.

Havia dias que nos procurava. Eu mesmo, se ndo me engano, na hora da despedida em
Damiya, lhe dera as pistas necessarias. Falei-lhe de Migdal e Nahum. Pois bem,

movido pela necessidade e pelo carinho, Kesil decidiu procurar na primeira povoacao.
Depois, com certo desalento, chegou a Nahum. Ninguém sabia nada dos gregos "que
viajavam pelo mundo™. As escassas moedas de que dispunha se esgotaram. Foi a sinagoga,
mas 0 hazén o tomou por um vagabundo e lhe negou ajuda. Também néo
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encontrou trabalho no cais. Foi assim que acabou na gehenna, mexendo no lixo, faminto...
O Destino...

Que fazer? Eliseu ndo consentiu que o abandonassemos de novo. Pareceu-me justo. Aquele
homem tinha algo especial. O beijo do Mestre foi um "sinal"... Foi contratado,

é evidente. Tinha conseguido isso pela for¢a... Tomaria conta de nos, dos quartos na insula
e do que fosse necessario, segundo suas palavras; nos acompanharia nas

viagens, sempre que fosse possivel. Kesil chorou novamente. Quis beijar-nos as méos.
Eliseu ficou sério e obrigou-0 a prometer que visitaria a sua familia regularmente.

Assim foi feito.

A partir desse dia, tudo foi mais facil para estes pesquisadores. Pudemos dedicar-nos
inteiramente a tarefa que realmente nos interessava: 0 acompanhamento continuo

do Filho do Homem. Para isso estdvamos naquele "agora”... A verdade é que a ajuda de
Kesil, nosso querido "Orion", foi decisiva..., enquanto durou. Mas ndo adiantemos

0s acontecimentos. Antes aconteceram outras c0isas...

As noticias sobre Yehohanan, o Anunciador, continuavam chegando as aldeias e as cidades
do yam. Todos falavam do novo vidente. Como sempre, uns faziam troga; outros

estavam zelosos pelo esperado messias, defendendo o fogoso Jodo Batista. Jesus escutava
com atencao e silenciosamente. No comeco - que estupido! -, eu ndo soube

interpretar essa atitude...

Eliseu e eu colocamos a necessidade de voltar para perto do Anunciador. Tinhamos falado
disso anteriormente, mas agora, diante do avanco que apresentavam as noticias

procedentes do rio Jorddo, achamos que a minha presenca no vale era importante. Os
nemos estavam colocados no "berco". Convinha fornecé-los e comecar a esclarecer



davidas. Se o batismo de Jesus seria em janeiro, e com isso, supostamente, a arrancada da
vida publica do Mestre, ndo dispinhamos de muito tempo. Tudo parecia tranquilo.

O Galileu desenvolvia o seu trabalho no estaleiro. Nao era provavel que abandonasse
Nahum. Eliseu, além disso, estaria permanentemente ao seu lado. Kesil o ajudaria

no que fosse necessario. Planejamos assim. Este que escreve procuraria Yehohanan e se
juntaria novamente ao grupo dos discipulos. Além do mais, era Esrm ("Vinte"),

um deles...
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OPERACAO CAVALO DE TROIA ?

A viagem foi programada para meados de novembro. O Destino, no entanto, fez um célculo
diferente e em outro momento. Nunca vou aprender... Enganei-me, nem tudo estava
tranquilo... Foi na manhd do dia

26, sexta-feira, no varadouro. Eliseu me chamou e acudi com a agua. N&o era agua que
precisava... Olhou-me sério. Deixou de um lado o tronco que manipulava e comentou

com ar preocupado:

-Tenho de falar contigo...

Assenti e aguardei impaciente.

- Agqui ndo - acrescentou com severidade. - Esta noite, no Ravid...
- O que esta acontecendo?

- Algo grave - murmurou, olhando-me nos olhos . - Muito grave... Ndo consegui tira-lo do
seu mutismo. Continuou serrando. Olhei

para Jesus. Tinha algo a ver com a atitude enigmatica do meu companheiro? O Mestre
continuava com suas coisas, arrumando o travamento do forro do “pesqueiro™. Era

0 martelado tipico, alegre, ao ritmo de "Deus € ela..". Ndo me pareceu inquieto ou
preocupado. Que diabos estava acontecendo? Tive de aglientar o dia todo. Foi um

suplicio. Passou de tudo pela minha mente. O que era tdo grave? Por que tinhamos de falar
na nave? Pensei em tudo, sim, e ndo acertei...

Kesil ndo fez perguntas. Viu-nos fazer a mala de viagem e concordou, resignado, diante das
minhas observagdes: voltariamos no dia seguinte, sdbado; deveria ocupar-se

das compras e, como sempre, vigiar e socorrer, se fosse preciso, 0s "meninos lua". Destino
incrivel! N&o voltaria a vé-lo durante muito tempo...

N&o importava que chegassemos ao “"porta-avides” em plena escuriddo. Meu irmdo me
puxou em siléncio. N&o consegui tirar dele uma Unica palavra. Continuava mudo e

ausente. Ndo insisti. Ao chegar no alto, supus, me tiraria da ddvida angustiante. Uma vez
no maédulo, esperei.

Eliseu, nervoso, entrou e saiu varias vezes. Sentou-se na beira do penhasco e 14 permaneceu
um tempo, com o olhar perdido nas tochas distantes que se moviam nas

aguas prateadas do lago. A lua, quase cheia, foi sua companheira durante parte da noite. Era
evidente que ndo estava sendo facil para ele. Por fim, tentando resolver

a tensa situacdo, me juntei
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a ele, simulando serenidade, e o questionei. Tinha a cabeca baixa. Olhoume e me assustei.
N&o podia acreditar... Era a primeira vez que o via com lagrimas nos olhos.

- Quero regressar - exclamou por fim, com uma voz vencida e desconhecida. - VVoltemos,
major!

- N&o compreendo...

- Vamos acabar com isto! Suspendamos a misséo!
- Teras de me dar uma boa razéo...

- Eu a tenho - adiantou-se -, a tenho...

- E entdo?

- Estou apaixonado...

Observou-me angustiado, aguardando uma reprimenda que, por certo, nunca foi dada. Creio
lembrar que sorri, tentando tirar importancia de sua confissao.

- Estou apaixonado - acrescentou com veeméncia. - Sei que é proibido. Sei que ndo é
possivel. Sei que é uma loucura. Sei, major, mas ndo posso evitar. Ndo posso...

Olhei-o atonito e comecei a compreender a causa de sua estranha atitude desde aquela
primeira noite, no terrago da "casa das flores™, quando o vi mexer-se inquieto.

Agora entendi seus siléncios e seus passeios, na soliddo, no "vau das Colunas”, seus
anormais distanciamentos e, sobretudo, o brinde em Damiya... Meu Deus! Eliseu

falava sério. Estava apaixonado e, a0 mesmo tempo, angustiado. Ele sabia, com efeito, que
esse tipo de sentimentos ndo era viavel. Ndo para nés, que pertenciamos

a "outro mundo”, ao qual, necessariamente teriamos de retornar. Compreendia isso
perfeitamente. Quanto a mim, afinal de contas, estava passando pelo mesmo problema...

Perguntei-me: como era possivel que ambos tivéssemos nos apaixonado no lugar e no
momento ndo recomendados? Deixei passar 0s minutos. As lagrimas continuaram
escorrendo

pelo rosto do engenheiro. O instinto me preveniu. Sua confissdo havia terminado...
Finalmente, fazendo um esforgo, conhecendo a resposta, perguntei:

- Quem é?
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Meu companheiro secou as lagrimas e esbogando um meio sorriso, com a voz embargada,
sussurrou:



- Tu a conheces... E 0 que ha de mais formoso que vi na minha vida. Sinto muito, major!
Eliseu pronunciou o seu nome e eu, entdo, senti que 0 mundo

veio abaixo...
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27 DE OUTUBRO, SABADO

- Ruth?

- Sim, Ruth, a ruiva, a irm& do Mestre - confirmou Eliseu.

Foi uma marretada. Ndo pude responder. Isolei-me... Sei que deveria ter lutado. Sei também
que meu coracao ficou encharcado. Nao sei 0 que aconteceu. Sinceramente,

permaneci em siléncio e durante algum tempo vi-o falar e gesticular. Creio que se referia a
ela, a sua bondade e as suas qualidades. Eu ndo estava realmente ali.

Somente desejava fugir, escapar de tudo e de todos. Por um momento estive a tempo de
aceitar. Suspenderiamos a missdo e voltariamos a Masada e ao nosso "agora”,

em 1973. Depois, lentamente, recuperei o sanguefrio. Uma calma que agora, ao lembrar
daqueles momentos criticos, me aterra. Como pude resistir? Nao sei. O certo

€ que me tornei um tamulo. Meu companheiro ndo deveria saber quais eram 0S meus
sentimentos. Ninguém o saberia jamais. A missao era a Unica coisa que contava. Ele

tinha prioridade. Esse foi nosso compromisso e eu era um homem honrado. Cumpririamos
até o final...

Nunca me arrependi daquela decisdo, mas ela, misteriosamente, também néo desapareceu
do meu coracéo e da minha lembranca. Pedi um tempo. Tinha de refletir, menti.

Eliseu compreendeu e aceitou. Ao amanhecer, sentindo-me acabado, Ihe expus parte do
plano que acabava de amadurecer. O engenheiro escutou em siléncio. Por enquanto,

a missdo seguia em frente. O Mestre era mais importante que nés mes-
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mos. O assunto de Ruth - e creio que minha voz tremeu ao pronunciar 0 seu nome -
passaria. O melhor era esperar... Sugeri um més, com outra condicao. A idéia de

continuar, no fundo, elevou o seu &nimo. Era o que desejava. Seu coracdo - eu sabia -
caminhava em uma direcdo e sua mente em outra... Concordou, inclusive, sem

saber.

- ...Preciso de um minimo de calma para pensar. Adiantarei a viagem para o Jorddo. Essa é
minha condicao. Permanecerei longe durante um més. Tu te ocuparas de acompanhar

0 Mestre. Nesse tempo, analisaras e analisarei a situacdo. Depois, veremos. O Destino e eu
decidiremos.

Eliseu me olhou agradecido e exclamou:

- Confio em ti, major...



Senti-me como um verme. Ndo tive coragem suficiente para confessar-lhe a verdade, e o
que era o pior: também desprezei a mim mesmo. Néao soube lutar por ela...

- Quando pensas encontrar-te com Yehohanan?
- Imediatamente...

Meu companheiro notou algo estranho. Aquela subita reacdo ndo era habitual em mim,
sempre ponderado e minucioso em todas, ou quase todas, minhas a¢des. Eliseu, como
digo, intuiu algo mas, prudentemente, guardou siléncio, aceitando.

- As tuas ordens...

Sim, tinha raz&o. Eu escondia algo. Somente pretendia fugir. A viagem ao vale, 0s nemos e
Yehohanan eram o de menos... N&o queria voltar a vé-la. N&o teria resistido.

Minto. Sim, desejava isso... e desejo... Fiz meus calculos. Se tudo transcorresse sem
incidentes, dentro de um ou dois dias, talvez trés, poderia localizar o Anunciador

e tomar parte do grupo de Abner. Preparei a bagagem. N&o precisava de grande coisa.
Farmacia de campanha e, sobretudo, antioxidantes. Calculei que trinta tabletes

seriam suficientes. Talvez me acalmassem. Talvez voltasse antes do previsto. Pobre tolo!
Qual era meu objetivo? Supostamente, continuar o estudo do precursor do

Mestre. Sim, supostamente... Meu afé pouco tinha a ver com os designios do Destino.
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Eliseu me deixou a vontade. Retirou-se para perto do limite norte do Ravid e esperou. Foi
ao vé-lo, sentado na beira do penhasco, que, de repente, me veio a memoria.

Soou como uma adverténcia. O caderno de bitacula, o diario em que anotava até a mais
insignificante das experiéncias! Ali apareciam 0s meus sentimentos para com

Ruth. Obedeci a intuicdo. Entrei no computador, procedi a uma revisdo minuciosa e anulei
0s textos comprometedores. Ninguém devia saber do meu segredo. O engenheiro,

ainda que ndo fosse seu costume, estava capacitado para ter acesso a tal diario e registrar,
obviamente, o que achasse conveniente. N&o, esse era 0 meu segredo (mach)1.

Somente meu...

Cometi um novo erro. Subestimei o general Curtiss e seus especialistas em informatica...
Mas esta € outra historia. Tudo no seu devido tempo...

Consultei os relogios. Nesse dia 27, sdbado, o sol se ocultaria as 16 horas, 53 minutos e 9
segundos (num provavel "tempo universal"). Tinha de agir com rapidez.

Senti uma certa tristeza. Eliseu ndo era culpado. Simplesmente acontecera. Ele estava
apaixonado por algo impossivel e eu também. Demos um abraco e nos desejamos

sorte. Isso foi tudo.

Peguei a sacola de viagem e a inseparavel vara e desapareci. Eram sete da manha de um dia
espléndido e maravilhoso. Uma brincadeira com meu coragéo perdido no escuro.
Por que ndo lutei? Por que ndo enfrentei



0 Destino? Ela merecia isso. Além disso, estava enamorada de quem? Meu olhar havia
cruzado o seu. Os olhos nunca mentem. Sabia disso. Ela sentia alguma coisa por

mini. Mas por que fugia? Por que havia decidido enterrar aquele amor, o Unico da minha
vida? Pelas malditas normas da operacdo? Talvez por medo? Talvez por ser quem

era? Por que ndo agia com coragem? Era tdo simples ir ao seu encontro e falar-lhe
claramente. "Estas louco! E

1 O major ndo acrescenta nenhuma informacdo complementar sobre tal palavra. Poderia
tratar-se de hebraico ou aramaico? Os especialistas consultados pelo autor ndo

concordam. A transcri¢do para letras latinas dos sons originais do hebraico ou do aramaico,
por ndo ter vogais, ndo é facil. Estamos diante de um erro ortogréfico

do original em inglés: Match, em vez de mach. Algumas acep¢bes correspondem a
"semelhante”, "igual” ou "par". (N do A.)
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que supdes que lhe dirds? Que a amas, que desejas casar-te com ela e que te acompanhe ao
teu mundo? Sim, estas louco..."

"E melhor assim. Esquece-a. Pertenco a outro agora. N&o seria 16gico. Temos de voltar. Ele
é a Unica coisa que conta. Somos seus mensageiros. E preciso contar
a verdade. Esquece-a, se puderes..."

Umas duas horas depois, imerso nesses pensamentos e nessas torturas, divisei 0s obeliscos,
ao sul do yam... O caminho pela borda ocidental foi rpido e sem tropecos.
O trafego de homens e animais, no shabbat, diminuiu de forma notavel.

Ali, no que denominavamos os "treze irm&os", comecei as consultas. Tive sorte. Zeladores
de burros e sais sabiam do vidente. As noticias chegavam sem cessar. Era

0 "espetaculo™ do momento. Todos obtinham algum beneficio com aquele novo profeta.
Pregava e mergulhava as pessoas na zona de Enavan, a pouco mais de doze quilometros

de Bet Shena, no sudeste, e relativamente perto do rio Jorddo. Isso significava que
Yehohanan e seus discipulos tinham avancado cerca de 32 ou 33 quilémetros desde

que os deixaramos no "vau das Colunas™, junto ao povoado de Damiya.

Contratei os servicos de um dos "taxis". Desta vez, economizaria esforco. "Omega é o
principio.” Nao pude evitar. Antes de partir do centro de abastecimento, voltei

a aproximar-me dos buracos dos obeliscos e verifiquei o que ja vira anteriormente. "Omega
é o principio”. O que queria dizer a misteriosa inscricdo? E o Destino

sorriu, brincalhdo... Tudo a seu devido tempo.

A carroca andou 0s poucos quarenta quilémetros em pouco mais de duas horas. O sol, no
alto, indicava a hora sexta (meio-dia). O sais, de poucas palavras, esclareceu

que aquela modesta aldeia na qual haviamos parado era Salem ou Salim. Yehohanan
encontrava-se muito perto. Recebeu o combinado e deu a volta, retornando pelo caminho
empoeirado que Eliseu e eu percorréramos a pé.

Tentei localizar-me. Se me lembrava bem, aquele lugar fazia fronteira com Perea, 0
territorio de Herodes Antipas. A alfandega, de tristes lembrangas, ndo estava
longe. Talvez a cinco ou seis quilometros,
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um pouco mais longe, ao sul, aparecia a também pequena povoacdo de Mehola ou Abel
Mehola (na atualidade, identificada com o tal El-Jild). Depois, como ja expliquei,
0 caminho ia para ElI Makhrug, Jerico e, finalmente, Jerusalém.

Minha primeira impressdo, naquele momento, foi de confusdo. Lembrava do lugar, mas o
tinhamos atravessado rapidamente, sem fixar nenhuma referéncia de importancia.

Vi somente palmeiras, bosques e bosques de palmeiras, e na frente, a esquerda do caminho,
a linha verde e negra da floresta do Jord&do. O rio podia estar a dois quilémetros

da referida aldeia de Salem. Aldeia? Observei detidamente. Entre os palmeirais e os hortos
apresentou-se diante de mim um conjunto de casas, umas vinte, em desordem,

vermelhas pela argila e cobertas no teto pelo amarelo das folhas da palmeira, ja murchas
pelo sol implacavel do vale. O mais adequado seria empregar o termo vilarejo...

Caminhei decidido para o simulacro de povoado. Ndo convinha arriscar-me. Primeiro,
reuniria toda a informacdo possivel. Depois, procuraria Yehohanan. Agora era "Esrin",

ou 0 "arauto" numero vinte. N&o podia esquecer. Imaginei que Enavan era um lugar
proximo a Salem. Em aramaico significava "mananciais ou fontes". O Batista
provavelmente

se instalara em alguma corrente de agua préxima. Por certo, conhecendo seus rigidos
costumes, deveriam ser aguas "puras".

Entrei na aldeia, espantando os Unicos seres vivos que desafiavam o calor intenso: circulos
de alvorocadas galinhas pretas e nuvens de moscas. Jamais vira tantas.
Logo se transformaram em uma segunda tdnica...

O pavimento de Salem também era diferente de tudo o que ja tinha visto. Era feito de
conchas marinhas, centenas de milhares de conchas brancas, restos do primitivo
mar de Lisan2! Era um bom sis-

2 Como expliquei neste diario, na Antiglidade, o vale do rio Jorddo foi um grande mar, ao
que atualmente chamam de Lisan, ou da Lingua. Foi no periodo do holoceno

(h& uns dez mil anos), quando adquiriu a forma que hoje conhecemos. Posteriormente, ao
desaparecer, ficaram as jazidas de sal, cal e gesso, bem como notaveis acumulos

de conchas marinhas e todo tipo de fosseis. O mar deTiberiades ouyam é um dos restos,
como também o Mar Morto, ao sul. (N. do M.)
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tema para manter as "ruas” (?) mais ou menos limpas e para advertir a proximidade de
qualquer intruso. Os rangidos eram inevitaveis e acusadores. Salem era um lugar
especial; ndo demoraria em comprovar isso. O Destino, mais uma vez, sabia o que fazia...

Os moradores do lugar, quase todos felah ou camponeses, ofereceram-se para dar-me todo
tipo de explicagdes. O vidente acampava para o leste, a pouca distancia do



povoado. A chegada de Yehohanan e os seus transtornara, até certo ponto, a monétona e
linear rotina da zona. Todos teciam comentarios sobre a figura, espetacular,

do "profeta” e, sobretudo, seus métodos e palavras, nunca vistos naqueles lugares afastados.
E, como sempre, as opinides estavam divididas. A maioria ndo sabia o

que pensar. Uns criticavam e outros defendiam. O certo € que optei por buscar alojamento
em Salem. Segundo os vizinhos, Yehohanan ha cinco dias ndo dava sinais de

vida. Foi visto rodeando a espessa selva do Jord&o e se perder na dire¢cdo do Querit, um dos
afluentes orientais. Lembrava muito bem daquela atitude esquiva. Também

aqui ele procurava a solidéo?

E, como dizia, escolhi Salem. N&o queria precipitar-me. Tinha de agir com calma. Teria
tempo para encontrar-me com o Anunciador.

Um dos amaveis felah conduziu-me até a casa de Aba Saul. Ele, certamente, poderia dar-
me 0 que eu necessitava. Somente precisava de um local onde pudesse dormir
e, talvez, alguém com quem falar. Acertei.

Aba, o "pai" Saul, era um ancido veneravel. Tinha sido escriba e doutor da Lei em
Jerusalém. Agora, cansado, esperava a morte naquele canto escondido, dedicado a

sua mulher, aos seus "filhos" e ao cultivo de uma pequena horta. Todos o cumprimentavam
com reveréncia e o chamavam de rby ("meu senhor™). Aquele rabi tinha conseguido

a categoria de hakam, ou "doutor graduado”, a maxima dignidade entre os especialistas na
Lei. Era um profissional dos livros (chamavam-no um swpr). Dispunha de uma

casinha tdo humilde quanto o seu olhar. Vivia na companhia de Jaia, sua esposa, também
velha, e de seus "filhos", os livros. Toda a casa estava dominada por rolos

e rolos. Pendiam das paredes, dormiam nas arcas ou apertavam-se nos cantos, atrapalhando
a passagem do casal.
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Destino curioso... Se eu tivesse tentado localizar Yehohanan logo ao chegar a Salem, o
mais provavel é que néo tivesse entrado em contato com aquele sabio singular.

Aba Saul escutou o felah que me havia conduzido até sua casa. Depois atendeu meu pedido.
Somente procurava um lugar onde proteger-me durante a noite: ndo incomodaria.
Deixou-me falar, observando atentamente minhas méaos e meus olhos. Ndo me senti
incomodado. Inspirava paz. Tudo nele era luminoso. Vestia-se de branco, sempre de
branco. Seus cabelos, até as costas, eram como a espuma marinha. Nunca os prendia. Sorriu
e me fez entrar. Conversou brevemente com Jaia e me convidou para sentar

sobre uma das esteiras de esparto. Foi assim que iniciamos aquela intensa amizade.

Jaia, cuja traducdo poderia ser "vivente", serviu o tradicional rfis (semolina tostada e
amassada com tamaras trituradas) e um suco doce de seiva de palmeira. Assombrou-me
0 brinde de Saul:

- Lehaim\...

- Pela vida! - repeti. A tristeza veio ao meu encontro, mas disfarcei, penso eu...



O ancido continuou formulando perguntas. Quem era? De onde vinha? Como era a minha
vida? Em que deus acreditava?... Respondi até onde me foi possivel. Logo, imersos

naquele interrogatorio, reparei em algo que me deixou desconcertado. Acariciei-0s com as
pontas dos dedos. "Casualidade?... ndo, impossivel." Aba Saul se deu conta

da minha "descoberta™. A partir desse momento, seu tom mudou. Pareceu feliz. Na esteira
sobre a qual me encontrava, apareciam, trancados, 0s misteriosos trés circulos

concéntricos que vira na "casa das flores”, em Nahum. Eram idénticos aos que o Mestre
acariciou...

Sua Ultima pergunta - Qual era o meu deus - ficou em suspenso. Decidi colocar a davida
abertamente:

- Por que trés circulos?
- Estas aqui por isso?

N&o compreendi. Lento como sempre, em vez de aprofundar a pergunta do sabio, respondi
com a verdade:
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- Procuro Yehohanan, o vidente. Dizem que anuncia um novo
reino...

Saul se lamentou.

- Por um instante pensei...

E continuou interessando-se pela minha vida. Por fim, sem poder conter-se, fez uma
reflexdo que também eu ndo soube avaliar...

- Por um momento acreditei que procuravas o Altissimo... Suspirou e chamou sua mulher.
Sussurrou-lhe algo ao ouvido e Jaia,

olhando-me, concordou e sorriu. Fui aceito, com duas condi¢fes. Ndo deveria pagar pela
permanéncia. I1sso, sentenciou Saul, ndo era assunto seu, nem meu. Em segundo

lugar, em troca de sua hospitalidade, teria de prometer alguma conversa, de vez em quando,
"com aquele velho intrometido"”. Naquela aldeia ndo era facil conversar...

Né&o soube o que dizer.

- N&o é preciso - esclareceu, satisfeito. O siléncio foi anterior a

palavra.

Acertei em todos os sentidos. Aprendi, cuidaram deste voluntarioso mas inepto explorador,
e, quando chegou 0 momento, salvaram a minha vida...

418



DE 28 DE OUTUBRO A 4 DE NOVEMBRO

Na manha seguinte, ao alvorecer, mais calmo, atravessei o vilarejo e me dirigi a zona que
chamavam "Enavan" (hoje conhecida também como Enon ou Ainot Mechatzetsim).

Aquela casa e seus habitantes exerceram sobre mim uma influéncia benéfica. Foi Saul,
muito provavelmente, quem me proporcionou as forcas e a clareza mental necessarias

para continuar...

As "fontes" ou "mananciais" eram um lugar paradisiaco. Encontravam-se mais perto do que
supunha. Um pegueno caminho vermelho, barrento pelas Gltimas chuvas, saia

de Salem e guiava o caminhante, sem erro, até uma imensa planicie na qual dormiam,
placidos, cinco ou seis lagos de pouca profundidade e aguas azuis, como 0s céus

do Jorddo. Contei duzentos metros, aproximadamente, até o primeiro dos lagos. Na
realidade, um passeio a partir da casa de Aba Saul.

Os camponeses, madrugadores, se ocupavam nos hortos e nas plantacbes de palmeiras
existentes entre as lagoas. Por trés, ao longe, entre os mastros negros dos bosques,

aparecia, timida, a linha verde e intrincada da floresta, um territério no qual ndo havia
entrado, por enquanto.

O grupo de Yehohanan nédo se encontrava longe. Segundo osfelah, junto a &rvore de "ferro",
no "terceiro lago". Somente devia rodear dois dos yam. N&o havia como se
perder.

E assim o fiz. Na realidade, ao aproximar-me, observei que ndo se tratava de lagos
propriamente ditos. A agua nascia em generosos mananciais - contei seis, espalhados
pela planicie -, ficava tranquila e,
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finalmente, fugia em torrentes na dire¢éo da linha da selva. Eram os laboriosos felah que
tinham sabido aproveitar os caudais, transformando a zona em uma excelente

reserva de &gua. Para isso, haviam fechado as saidas naturais com poderosas barreiras de
troncos, criando represas e uma rede de canais que regava as plantacoes

e chegava até Mehola.

Uma espessura de taquaras, tamariscos, os chamados arbustos de Abrado e as voluntariosas
espirradeiras brigavam nas laterais, disputando cada palmo daquela terra

vermelha e fértil como poucas. Nas aguas, atentas, observavam centenas de garcas cinzas e
brancas, esperando a comida e 0s inoportunos intrusos. Algumas, ao descobrir-me,

se afastavam prudentes ou levantavam v6o, mudando de lago. O siléncio, com seguranca,
era o selo de Enavan. Somente as fontes e as aves se atreviam a elevar a voz,

e sempre discretamente.

Foi simples. Reconheci o estilo do Anunciador a distancia... Ao sul de uma dessas represas
- a que chamavam "terceiro yam" -, na margem, elevava-se uma arvore solitaria

de propor¢des médias. Pendiam de seus ramos os familiares pedacos de lougas que vi na
sofora do "vau das Colunas". Muito perto brotavam duas fontes. Ambas impetuosas

e com uma caracteristica singular: de uma jorrava agua fria; da outra, separada pouco mais
de um metro, surgia um cano morno, de uns trinta graus Celsius. Os jatos



pulavam de uma rocha, a uns cinco metros sobre o nivel do lago, formando uma dupla e
"divertida" cascata. Era chamada teomin (gémeos). A agua potavel era fria. A

quente, por sua vez, apresentava-se ligeiramente salgada. Ofereciam um assombroso
contraste.

Abner e 0s seus me reconheceram e se apressaram a dar-me as boas vindas, abracando-me e
beijando-me.
- Esrin ("Vinte™) voltou!...

Fiquei surpreso. O grupo crescera consideravelmente. Agora somava trinta homens.
Continuavam mantendo o guilgal ou circulo de pedras. Nessa ocasido, 0 haviam tragado

ao redor da mencionada e solitaria arvore, muito proximo da agua. Os camponeses a
chamavam "arvore de ferro". Ao voltar ao Ravid, Papa i Noel informou-me tratar-se

de uma espécie ndo muito frequente na Palestina. Os gregos Ihe deram
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0 nome de metro, sideros ou "medula de ferro™ em virtude da dureza de sua madeira.
Florescia em um tom vermelho "marte”, com flores de nervuras salientes que davam
0 aspecto de mechas ao vento. Para mim, a partir de entdo, foi a arvore "da cabeleira”.

Nos arredores, entre as lagoas, perto das nascentes, curiosos e seguidores acampavam. No
COmMego, menos numerosos que no "vau das Colunas™. Quase ndo vi vendedores,

nem invalidos, doentes, ou 0s inevitaveis vigaristas que contratavam seus servicos e os das
padiolas. Deduzi que o lugar, mais afastado que Damiya, era a causa dessa

calma aparente. Fiquei alegre. Eu também precisava de um pouco de paz.

Durante varias horas, sentado debaixo das "mechas vermelhas" da arvore de ferro,
observando o oscilar dos pedacos de vasilhas que pendiam dos galhos, este pesquisador
recebeu informacdo completa do ocorrido naqueles dias de auséncia. Tudo, mais ou menos,
transcorrera com "normalidade™: os mesmos discursos, a mesma furia nas palavras

do vidente, as mesmas cerimonias de imersdao e, de vez em quando, os mesmos finais
catastroficos, com o Anunciador correndo na direcdo do bosque das acacias.

Yehohanan, como avisaram os felah de Salem, ndo estava. Abner ndo respondeu a minha
pergunta sobre o motivo daquela auséncia. Baixou os olhos, resignado. Compreendi.

O segundo no “corpo apostdlico™ do Batista encarregou-se de apresentar-me aos "novos".
Dez entusiastas do "reino™ que acreditavam na missédo de Yehohanan como precursor

ou preparador do caminho do Messias libertador politico, religioso e militar. Na verdade,
recordo mal seus nomes e rostos, a excecéo de um...

Todos, conforme eram mencionados, levantavam-se e me abracavam. Abner se detinha
entdo na enumeracao das virtudes do recémchegado, bem como na pureza de sua origem
genealdgica. Supus que a maior parte do que assegurava era pura invencdo, muito
apropriada, isso sim, para os planos "salvadores"” do grupo. Muni-me de paciéncia

e resisti. Era o estabelecido na hora das apresentacGes naquele tempo e com aquelas
pessoas.
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Subitamente, Abner mencionou seu home e o povoado de origem. Vi-o levantar-se devagar,
com ma vontade. Estremeci. Parecia mais jovem, obviamente, e calculei estar

entre 27 e 30 anos. Aproximou-se e, em vez de abracar-me, beijou-me nas duas bochechas.
Foram beijos frios... "Judas, de Queriot"... Judas, o Iscariotes! O homem

de Queriot, uma das aldeias de Juda, ao sul de Jerusalém! Entdo era verdade! Judas foi
primeiro discipulo do Anunciador. Minhas informagdes estavam corretas. Deve

ter notado 0 meu interesse, mas, timido e reservado, limitou-se a voltar ao seu lugar. E
curioso, jamais o Vvi sorrir.

Abner o apresentou como filho de uma rica e nobre familia de saduceus. Seu pai, Siméo da
Judéia, era célebre por suas empresas de fabricacdo de barris. Judas decidira

deixar tudo e buscar a "libertacdo de sua alma e de seu povo, nessa ordem". Por isso estava
ali, junto ao novo profeta de Israel... A partir dai, as palavras do

segundo escorregaram em minha mente. Quase ndo Ihe dei mais atencdo. Estava fascinado
pelo aparecimento do "traidor"”. Dei gracgas aos céus pela sequéncia de acontecimentos

que me havia levado, finalmente, a Salem diante da presenca do Iscariotes.

Incrivel Destino! Foi justamente por causa daquele 28 de outubro do ano 25, domingo, que
comecei a conhecer o0 esquivo e labirintico Judas, e a entender, em definitivo,
0 porqué de seu comportamento final com o Filho do Homem. Nada foi como contaram...

Quase ndo falava e, se o fazia, selecionava muito bem os seus interlocutores. Mantinha a
mesma figura e os gestos discretos e educados. Era alto (1,70 metro), se

levarmos em conta a média dos homens naquele tempo. Sempre me lembrou um passaro,
com o nariz aquilino e pontudo. Mostrava uma pele branca, quase transparente, com

um rosto imberbe e uns olhos negros, profundos, inquisidores, mas inseguros. Seus cabelos
eram mais longos que no ano 30. Caiam delicadamente sobre os ombros. Eram

tdo pretos e frageis quanto o seu coragdo. Na época, vestia-se com um certo luxo, sempre
com tunicas de linho bordado, geralmente na cor marfim. E, inseparavel,

na faixa ou hagorah que o cingia, uma espada ou uma sica (um punhal curto), conforme o
momento e o lugar...
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Durante o tempo que permaneci em Enavan, praticamente ndo o perdi de vista. Estudei a
fundo seus modos e penetrei discretamente no seu mundo. Foi assim que soube

de alguns de seus mais delicados "segredos”. Naquele momento, o complexo universo de
Judas limitava-se a uma idéia central e outras de menor categoria. Seu objetivo

era colaborar, como fosse, na libertacdo de sua patria. Os zelotesl eram seus idolos.
Somente aspirava fazer parte daquele grupo de patriotas e expulsar os Kittim

(romanos), jogando-os no "grande mar" (Mediterraneo).

Entendi que a associacdo com Yehohanan era uma via para demonstrar seu patriotismo, e
mais adiante, quem sabe, fazer parte com todo direito dos "zeladores da lei",

como também chamavam os zelotes. Como ja mencionei em outras oportunidades - e nao
me cansarei de insistir nisso -, para a maioria dos judeus, os romanos eram déspotas,



sacrilegos, parricidas, incestuosos, ladroes, assassinos e pederastas (entre outras "belezas").
Judas estava convencido do triunfo de Israel sobre Roma. Acreditava

no Messias e na inevitavel "depuracdo dos impios"”. Em alguns momentos, chegou a pensar
que o grupo encabecado pelo Anunciador era o ansiado movimento de libertacao

nacional do qual - segundo ele - falavam os profetas. Essa foi a raz&o inicial que o levou a
solicitar o ingresso entre os discipulos do vidente do Jorddo. De fato,

durante aquele tempo, Judas se auto-proclamou o "guerrilheiro™” (“iscariotes”); assim seria
conhecido no futuro. Seu nome verdadeiro era Judas ben Simdo. Os pais,

ao tomarem conhecimento dessa decisdo, o repudiaram e deserdaram. Como ja disse, 0
grupo ou seita dos saduceus, a que pertencia a familia do Iscariotes, pregava

0 bom relacionamento com os invasores. Isso favorecia seus interesses econémicos e
mantinha suas posic¢Oes de destaque entre as classes sacerdotais e a aristocracia

judaica. Judas soube jogar com o desprezo de sua familia, aproveitando-o como uma
"condecoracdo”. Os zelotes, pelo que pude deduzir naquela ocasido, ja 0 haviam

notado. Mas, extremamente desconfiados, 0 mantiveram "sob vigilancia"”, observando suas
palavras e

1 Ampla informacao sobre os zelotes em Jerusalém, Cavalo de Tréia 1; Massada. Cavalo de
Troia 2; Nazaré. Cavalo de Trdia 4 e Cesaréia. Cavalo de Troia 5. (N. do
A)
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atitudes. E digo antecipadamente: se Yehohanan ndo houvesse morrido, o maquisard, muito
provavelmente, ndo teria se unido a Jesus de Nazaré. Mas Deus escreve certo
por linhas tortas...

Falei muito com Judas. No comeco, esteve receoso. Depois, ao comprovar minha amizade
com Abner e, sobretudo, com o Anunciador, cedeu, permitindo um certo acesso

(o minimo) a seus pensamentos e intencdes. Sua filosofia, como digo, era zelote. Judas
praticava o "esporte” da liberdade. Acreditava nela sobre todas as coisas.

Era um indomavel defensor do povo. Seus idolos eram Pinias (também chamado Finees),
neto de Aarao e mencionado em Numeros (25), o profeta Elias e os irmdos Macabeus.
Todos demonstraram um zelo especial por Yave. Pinias atravessou Zimri com sua lancga, o
israelita que se atreveu a introduzir uma mulher madianita em sua tenda. Diz

a Biblia que Yavé elogiou 0 "zelo" de Pinias e deteve uma praga que enviara sobre seu
pOVO e gque provocou a morte de vinte e quatro mil judeus. Elias, por sua vez,

segundo Judas, era o protdtipo do "zeloso por Yave". No primeiro livro dos Reis (18, 40),
conta-se como o profeta deu cabo da vida de mais de quatrocentos videntes

do deus Baal, simplesmente "pelo zelo para com Deus". Ele préprio os degolou. Também
0s Macabeus eram o exemplo vivo da liberdade e da fidelidade ao Deus de Israel.

A rebelido contra a dinastia helénica dos seléucidas, no ano 167 antes de Cristo, foi um
momento de gloria na histdria de seu povo, nas palavras do Iscariotes2.

Era preciso levantar o povo e repetir o massacre do

2 Se ha um rei nefasto para os judeus, foi Antioco IV Epifanes. Foi um convencido
defensor da cultura grega e tratou de imp6-la, pela forca, a nacdo israelita. No

ano

172 a.C., seguindo essa linha de heleniza¢do, mudou o sumo sacerdote, substituindo Jasao
(nome grego de Jesus) por Menelau, membro de uma familia pré-seléucida.



Menelau prometeu ao rei Epifanes que dobraria os impostos e modificaria 0s costumes
religiosos dos judeus. Desde entdo, como conta o segundo livro dos Macabeus (4,

25), Menelau comportou-se com o furor de um tirano cruel e com a ira raivosa de uma fera.
Os judeus ndo cumpriram as aspiracdes de Menelau e produziu-se um fato

inconcebivel: os partidarios do sumo sacerdote saquearam o tesouro do Templo. Foi o
comeco de uma série de rebelides contra os helenistas. Judeus contra judeus.
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mar Vermelho. Os romanos - segundo Judas - eram a encarna¢do do mal, como o foi o
Egito nos tempos de Moisés. "Abaixo os seléucidas! Abaixo Roma! Deus é o Unico

reil" Esses eram 0s pensamentos daquele Judas do ano 25, quando ainda ndo tinha
conhecido Jesus de Nazaré. Pena que o0s evangelistas também ndo mencionem este
importante

capitulo do Judas aspirante a zelote e discipulo do Anunciador!

Judas Iscariotes era simplesmente um terrorista, tal e como conhecemos hoje, possuia o
fanatismo religioso levado aos seus extremos mais sangrentos. Mas devo ser

rigoroso nas colocagfes. Judas, nessa ocasido, era um aspirante a terrorista. Somente
contemplava a via armada como solucao para o problema do invasor romano. Opunha-se

a materializacdo de qualquer censo. Considerava-os um insulto e um atentado contra a
propriedade. Pagar impostos a Roma era reconhecer um governo impio e permanecer
escondidos na escraviddo. E ia além, fazendo sua a filosofia zelote: o beneficiario dessa luta
ndo era outro sendo o povo. "Temos de liberta-lo - dizia - e saldar

suas dividas." Para isso, 0 melhor era saquear os registros de Jerusalém. La constavam
todas as dividas. "E preciso queima-los - repetia. O reino de Deus se

Epifanes conseguiu sufocar os levantes e foi mais longe em seus loucos projetos: tentou
unificar as etnias de Israel e suprimir os costumes religiosos sagrados.

Proibiu as praticas do shabbat e os sacrificios, bem como a circuncisdo e a leitura dos
livros. O povo, escandalizado, estourou em novas revoltas. Mas Antioco IV

estava decidido a levar adiante a grande revolucdo, e, em 6 de dezembro de 176 a.C.,
ordenou gue se levantasse um altar a Zeus no coragdo do Segundo Templo. Foi

a "abominacdo da desolacdo”. A intencdo de Antioco IV Epifanes de igualar Yavé com
Zeus provocou o desastre final. A populacdo, temerosa, resignou-se, mas néo os

"zelosos de Yavé". Entre estes se encontravam Matatias e seus cinco filhos. Fugiram para
as montanhas de Judé e l1&4 formaram guerrilhas. Eram os hasidim, homens zelosos

e piedosos que se deixavam matar antes de infringir a Lei. Matatias, morto em 166 a.C., foi
sucedido por Judas, seu filho, com um exército de seis mil homens. Judas

recebeu o apelido de "Martelo™ ou "Macabeu", por sua especial dureza como caudilho. Em
dezembro de 164 a.C., Judas, o0 Macabeu, conseguiu a purificacdo do Templo.

Assim surgiu a hanukah ou festa das Luzes. Antioco IV Epifanes teve de ceder ante a
presséo de Roma, que acabou aliando-se com os sublevados. (N. do M.)
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aproxima, como diz Yehohanan, e nds devemos colaborar nesse governo dos céus. Deus
nédo dara o primeiro passo se antes nds ndo o dermos." Essa era a filosofia medular



do Iscariotes. Acreditava, inclusive, que uma vez iniciado o combate, Yavé faria os seus
costumeiros prodigios. Talvez derrubasse cidades, como havia sucedido com

Jerico, ou abrisse de novo as &guas e sepultasse os Kittim. Aquela crenca férrea em um deus
fazedor de milagres, tal como prognosticavam os profetas, os chamados

Oréculos Sibilinos e o primeiro livro de Henoc, colocou-me na defesa. Que aconteceria
com Judas quando fosse testemunha direta dos assombrosos prodigios de Jesus

de Nazaré? Comecei a suspeitar de algumas razGes pelas quais se havia unido ao Galileu...

- O resto - manifestou sem a menor sombra de divida - é lixo e deve ser tratado como tal.
Todo o que colabore com os impios sera destruido. Isso inclui 0s mornos...

Os "mornos", segundo ele, eram os que "ndo sabiam ou ndo queriam saber". Yavé era Deus,
0 Unico Deus, e ndo aceitava concorréncia. Roma, os saduceus, seus proprios

pais, seriam esmagados pelo rolo compressor zelote. Se Yehohanan era o precursor na luta,
ele estaria na primeira fila.

Naturalmente, nem todos compartilhavam dessas ideias sobre a urgente libertacdo nacional.
Conheci uma infinidade de judeus que, mesmo sendo patriotas, preferiam

a ordem estabelecida pelos romanos. Os bandidos tinham sido reduzidos, os caminhos
consertados, o comércio intensificado e neutralizadas as antigas invasdes estrangeiras.

Né&o era o ideal, mas era bom. Sendo honesto, creio que apax romana foi bem recebida por
uma grande porcentagem da populacdo. Nessa porcentagem néo estariam Yehohanan,

seus discipulos, os apostolos do Mestre nem, naturalmente, a Senhora e parte dos seus
filhos. Mas disso me ocuparei no seu devido tempo...

No dia 30, terca-feira, apareceu Yehohanan.
Seguindo meu costume, todos os dias, ao amanhecer, eu deixava
Salem e me reunia no guilgal com Abner e os seus. Nesse dia, antes
da subita irrupcdo do Anunciador sob a arvore "da cabeleira”, quem
escreve estas linhas encontrava-se fora do circulo de pedras, conversan-
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do com uma das familias dos acampados. Eram galileus e vizinhos de Nahum. Conheciam
bem a "casa das flores" e seus moradores. Procuravam remédio para um dos seus
filhos, semiparalitico desde a infancia. Pensavam que Yehohanan poderia cura-lo.
De repente, ouvi vozes. Procediam do guilgal. Era o Anunciador! Ninguém o viu chegar!
Discutia com Abner e sua gente. Fiquei quieto, desconcertado diante dos gritos.
Yehohanan parecia muito irritado. Apontou o responsavel pelo sofar ou corno de carneiro.
Pensei ter entendido. Suas ordens eram terminantes. Ao vé-lo chegar, o encarregado
do sofar tinha de alertar os acampados, como sempre. Desta vez, ignoro a razdo, o discipulo

néo o fez e o Anunciador, nervoso, os repreendeu pela "falta de consideracao
para com o enviado de Yavé".



Meu Deus! Aquele energimeno continuava téo intolerante e irritdvel quanto no "vau das
Colunas"... Ele mesmo pegou o corno e o fez soar. Depois, com passos firmes,

entrou na represa, caminhando com a &gua até os joelhos na direcdo das teomin ou fontes
gémeas. Sua vestimenta e seu aspecto eram idénticos. A longa cabeleira, com

as costumeiras sete trancgas, dancava a cada movimento, tdo ameacgadora quanto os olhos e a
estatura formidavel. Colocou-se diante da cascata dupla e, sem esperar

por seus discipulos atrapalhados, comecgou a pregar. As pessoas, sem muito entusiasmo,
colocaram-se de pé e foram se aproximando.

N&o notei novidades na prédica. Yehohanan repetiu ameacas e avisos, advertindo sobre a
iminente chegada do reino e de como aqueles que desobedeciam as suas ordens

seriam jogados a gehenna eterna e consumidos como palha seca. O infeliz sofar julgou-se
aludido e ruborizou de vergonha. Eu também me senti incomodado. Como era

possivel que os cristdos chegassem a deformar a imagem daquele homem, até o extremo de
transforméa-lo em santo?

Depois dos costumeiros "Arrependei-vos!”, o Anunciador pronunciou a palavra-chave
sakak - "descei a &gua” - e 0 do sofar apressouse a romper o siléncio com um toque

longo. Era o sinal para a cerimonia da imersdo. Nessa ocasido sim produziu-se uma
mudanca notavel. Abner e os armados tinham conseguido estabelecer um minimo de
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ordem. Aqueles que desejavam "purificar” seus corpos aguardavam na fila, sem empurrbes
nem pressa. Os discipulos rodearam o vidente, e, com as armas colocadas na
cintura, foram permitindo a passagem, um a um, sem o0s doentes, paraliticos ou padiolas.

- As curas em outra hora - gritou Abner -, quando o profeta

0 desejar...

Em um respeitoso e, para mim, incomum siléncio, os duzentos ou trezentos acampados
foram desfilando diante das fontes gémeas. A "liturgia” também foi modificada,
adaptando-se as "necessidades” do lugar. O "candidato ao reino™ chegava até onde estava
Yehohanan, e, como era previsivel, ficava atonito diante da figura imponente

do Anunciador e, sobretudo, diante do aspecto feroz do vidente.

- Te arrependes?

Se 0 homem era rapido na resposta, Yehohanan o empurrava para debaixo do jorro de dgua
morna e ali 0 mantinha durante dois ou trés segundos. Do contrario, quando

0 aspirante duvidava ou balbuciava uma resposta pouco clara, o das sete trancas ruivas o
deslocava para um cano de agua fria, "como castigo por sua indecisdo™ (!).

- Nege\ ("Limpo!").

O individuo entdo se afastava dos tzomnin.

- Seguinte!



As mulheres, como pude apreciar no "vau das Colunas”, ndo contavam para o profeta. Ndo
perguntava nem lhes dava a menor atencdo. lam diretamente para a cascata de

agua fria. Todas - segundo ele

- eram "mornas".

Estava claro. Dependendo do local e da proximidade dos nucleos humanos mais ativos,
assim era o desenvolvimento da atividade de Yehohanan. Se os vigaristas e vendedores
profissionais ndo o seguiam, os sermdes e 0s "batizados™ transcorriam sem novidades
dignas de mencao. Este foi 0 caso de Salem e seus mananciais.

Quando o sol ergueu-se sobre a linha da selva do Jordao, Yehohanan, atento, suspendeu as
"imersBes" na cascata dupla. Abner solicitou paciéncia aos que aguardavam
na fila.
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- Para o dia seguinte...

Essa foi a informacgdo transmitida pelos discipulos. Os acampados, decepcionados,
retornaram as suas tendas e cabanas. Na margem, silenciosos e derrotados, percebi

0s membros da familia de Nahum, com o menino no colo. Ndo se atreveram a mover-se.
Senti uma profunda pena. O pequeno sofria de uma paralisia inferior ou crural3

que provocava nele a paralisia das pernas. Algum tempo depois, quando o Destino achou
conveniente, confirmei o diagndstico. Aquele menino, de certo modo, faria parte

da vida do Filho do Homem. Ou melhor, da sua gléria...

Segui os discipulos e me juntei ao guilgal. Yehohanan, como era seu costume, tirou o talith
do embornal branco e cobriu a cabeca. Junto as pedras que formavam o
circulo, mantendo os curiosos a distancia, achava-se a colmeia ambulante.

O gigante tomou assento ao pé da arvore de ferro e, sem demora, comegou uma de suas
"aulas" habituais, doutrinando os "arautos" sobre o "reino iminente". Nada novo.

Tudo girou ao redor de suas idéias obsessivas: Yavé estava chegando. Yavé enviava 0s seus
exércitos. O Messias apareceria na primeira fila, com as armas e o escudo

preparados, pronto para quebrar os dentes dos impios, 0s romanos. Yavé apascentaria 0s
rebanhos de Israel e os filhos dos estrangeiros se transformariam em seus

escravos, lavradores e vinhateiros...

Judas vibrou. Aquele era seu homem... Ao concluir, Abner chamou a atencdo de
Yehohanan sobre mim. O Vinte voltara... Nao teve divida. Chamou-me a sua presenca e
perguntou por Jesus, seu primo distante. Na expectativa, os discipulos e Yehohanan
esperaram minha resposta.

3 Pelo que cheguei a apurar, 0 menino em questdo sofria de paralisia como consequéncia de
uma possivel falta congénita de fusdo das estruturas internas da coluna

vertebral (“disrafia espinhal™). Uma das formas mais graves desse problema congénito ou
de nascimento é o chamado "meningomielocele”, que aparece quando a medula

espinhal, as raizes nervosas (ou ambas) emergem pelas mas formagdes dsseas e cutaneas da
regido posterior. Além disso, da paralisia dos membros inferiores, o pequeno



apresentava um déficit neuroldgico, com perda do controle intestinal e da bexiga. Naquele
tempo, o0 meningomielocele era incuravel. (N. do M.)
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- Devo falar contigo a s6s...

Por um momento pensei que ele estouraria, obrigando-me a responder de imediato. N&o foi
assim. Depois de uns segundos de siléncio e de tenséo, acabou por levantar-se,

e, passando o brago esquerdo sobre 0s meus ombros, convidou-me a caminhar. Atras de nds
ficou um murmdrio de admiracdo. Aquele gesto do vidente ndo era normal e

0 Vinte ganhou novos e interessantes "dividendos" entre os discipulos, especialmente, com
0 Iscariotes. O Destino, mais uma vez...

Foram provavelmente os trinta metros mais angustiantes de minha permanéncia em Salem.
Yehohanan entrou na agua e, naturalmente, eu com ele. Conduziu-me devagar para

a rocha da qual brotavam as pequenas cascatas. O que eu devia lhe dizer? Tinha de inventar
algo. Jamais me atrevi a levar sua mensagem ao Mestre: quanto mais devo

esperar? Lembro-me que o odor corporal de Yehohanan me atordoou por uns momentos. O
que eu devia responder?

Ao chegar ao jorro de &gua morna, o0 Anunciador perguntou pela segunda vez:
- Tens visto Jesus?

N&o me deixou falar e continuou formulando todo tipo de questdo. Algumas, realmente
lamentaveis...

- Quanto tempo devemos esperar? Ele sabe que 0s exércitos de Yavé estdo preparados? Tu
Ihe disseste que podemos reunir milhares de compatriotas? De que armas ele

dispde? Ele entende que temos de coordenar nossos esfor¢os? Tu lhe falaste do meu poder
para curar?

Curar? Eu néo tinha assistido a nenhum dos milagres que corriam de boca em boca e que,
supostamente, o vidente da "borboleta” no rosto realizava. Finalmente, retirando

parte do xale, atravessou-me com aquele olhar incbmodo. Como era dificil acostumar-se
com aquelas "pupilas"” vermelhas! Respondi com a verdade:

- N&o chegou a sua hora... Reagiu, furioso.

- E quanto mais o Santo deve esperar?..., bendito seja o seu nome. Ele espera que eu va até
0 yam e que lhe implore?
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Deu meia volta e, sem esperar resposta - 0 que eu podia dizerlhe? -, dirigiu-se a cascata de

agua fria, deixando que o salto de agua o cobrisse. E permaneceu assim,
imovel como um fantasma, sob o0 rumor da agua espumante.



N&o os vi chegar. Encontrava-me tdo absorto no imprevisivel Yehohanan que ndo percebi
sua presenca até que os tive a meu lado. Era a familia de Nahum. O pai, ao

ver-nos junto aos teomin, armou-se de coragem e, tomando 0 pequeno nos bracos,
aventurou-se na represa, disposto a pedir o socorro do vidente. A mae, assustada,

segurava o0 bebé. Nao souberam o que fazer.

De repente, 0 gigante abandonou a cascata e, pingando, com o talith de cabelo humano
grudado a cabeca e aos ombros, dirigiu-se a mim e gritando ameacgou:

- Eu o farei! Subirei até Nahum e me colocarei de joelhos se for necessario!
A familia, mais aterrorizada ainda diante da sUbita reacdo do profeta, voltou atrés.

- E vbs, que quereis? - perguntou com idéntica agressividade. - N&o sabeis que eu sou 0
Enviado? N&o podeis deixar-me nem um momento?

- Mestre - respondeu por fim o homem -, coloca tuas méos sobre nosso filho... so isso...

Por uns instantes, confuso, ele ndo soube o que fazer. Olhou para 0 menino. Depois,
encurralado, observou-me.

Alertados pelos gritos, Abner e 0s seus se jogaram na &gua. Judas, a frente, empunhava a
sica na mao esquerda. O punhal brilhava ameacador.

Yehohanan os deteve com um simples gesto e os gladius voltaram aos seus lugares.

- Farei algo melhor...

Pediu 0 pequeno, e o pai, obediente, o colocou nos longos bragos do Anunciador. A mée,
intuindo algum tipo de perigo, refugiou-se atrds do marido. Abner interrogou-me

com o olhar. Ndo soube o0 que responder. Na realidade, sabia tanto quanto o pequeno-

grande homem...
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- Agora observa até onde chega o poder do Santo, bendito seja o
Seu nome...

A adverténcia foi lancada diretamente aos olhos deste explorador. O que pretendia fazer? E,
medindo as palavras - e eu diria que divertindose -, sentenciou:

- Sou seu... Seu poder esta em mim... Quando voltares a vé-lo,

lembra-lhe que somos filhos da promessa... Somos o poder...

Supus que se referia ao Mestre. Diante do desconcerto de todos, deu meia-volta e caminhou
até os saltos de agua. Ao chegar diante das cascatas, voltou a vacilar.

A mae foi atras dele, mas os discipulos a impediram. Yehohanan escolheu o da esquerda e
colocou-se sob o jorro, mantendo a criatura entre 0s bracos. A crianga, ao



contato com a agua fria, reagiu e, assustada, comecou a chorar. A méde tentou livrar-se da
barreira que os discipulos formavam e resgatar o filho. Ndo conseguiu.

Abracou o bebé, retrocedeu e amparou-se no marido. O gigante, impassivel, alheio aos
lamentos do pequeno, continuou sob a agua pelo espaco de varios minutos. O que

queria demonstrar? Pretendia curar a paralisia?

Reconheco que duvidei. Durante alguns segundos, vi-me surpreendido por uma idéia
absurda: estaria 0 Anunciador em condi¢6es de fazer desaparecer um meningomielocele?
Era certo o seu poder? Recusei a idéia com a mesma presteza com que a havia recebido.
Isso era impossivel, pelo menos naquele tempo. Nem sequer conheciam as causas

da referida patologia. Aquilo s6 podia ser teatro, ou algo pior... ou seria eu 0 equivocado?
Que tipo de individuo tinha diante de mim?

A historia e a tradicdo, especialmente a cristd, o apresentaram como um homem valente,
devoto e convencido da missao espiritual de Jesus de Nazaré. Quanto a mim,

achava-me diante de um déspota, um iluminado e defensor de um Deus cruel e vingativo, e,
provavelmente, um desequilibrado. Quem tinha razao?

Por fim, retirou-se da cascata e, lenta e teatralmente, mostrou a crianga a sua familia e aos
seus discipulos. O menino continuava chorando. Tremia de frio. O pai
acudiu-o com rapidez e cuidou dele.

- Agora - sentenciou Yehohanan com satisfacao -, voltai para casa...
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A familia, convencida da cura, quis beijar as mdos do homem das "pupilas” vermelhas.
Yehohanan o permitiu. Em seguida, o casal afastouse para 0 acampamento. As pessoas,
suspeitando que algo estranho havia sucedido nos teomin, rodearam imediatamente os de
Nahum.

Eu quis seguir os passos da familia e verificar (!) se 0 menino continuava com as pernas
paralisadas. N&o pude. O olhar do vidente procuroume. Ergueu os bracos e,
gritando, proclamou:

- Sou Dele! Quem como eu?

A partir dai, o0 Anunciador agiu com tanta pressa quanto inteligéncia. A noticia a& suposta
cura se propagou como pdélvora entre os acampados e produziu-se algo similar

ao que vi em .outrasocasides. Seguidores e curiosos despertaram e langcaram-se no guilgal,
cheios de fervor e desejosos de tocar 0 "sabio". Tarde demais. Quando

reagiram, Yehohanan ja havia tomado sua colmeia e desaparecido para a selva do Jordao.
Abner e os discipulos somente conseguiram conté-los parcialmente. Arrancaram

os cacos de louca que pendiam da arvore de ferro e os guardaram como lembranca.

Judas, apesar da confusdo e do saque dos devotos, sentia-se feliz e exuberante. Yehohanan
era o lider. Ele os conduziria a vitdria sobre Roma. Os zelotes teriam

informacao pontual sobre o ocorrido nagquela data memoravel. Esses foram 0s pensamentos
do Iscariotes e eu ndo estava enganado, pelo menos quanto ao que se refere

aos zelotes...



Procurei a familia de Nahum e encontrei-a empacotando seus pertences. Era a ordem do
vidente... Trataram-me com gratiddo, como se tivesse algo a ver com o gesto

do Anunciador. Eu ndo disse nada. Limiteime a observar a crianca, e, tal como eu supunha,
as pernas continuavam sem mover-se. A Unica mudanca que constatei foi a

febre: era alta... Pouco depois se retiravam de Enavan, tomando o caminho do vale, rumo a
sua casa, no mar de Tiberiades.

Irfamos encontrar-nos noyam. 1sso eu prometi...

Quando a situagdo se apaziguou, Abner fez um aparte e interrogoume. O que eu achava
daquilo que acontecera? E, sobretudo: o que diria a Jesus quando voltasse a vé-1o?
Contaria sobre a extraordinaria cura do menino paralitico?
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- A vitoria é nossa, Esrin! O Santo enviou o seu Messias... Ndo duvides disso... Ele,
Yehohanan, é o libertador!

Era evidente: a situacdo piorava. Que podia dizer-lhe? Dia a dia, como ja disse, 0s
discipulos do Batista aferravam-se a consoladora idéia de um Yehohanan Messias.

Jesus ndo existia. Era um nome, ao que o Anunciador sé fazia alusdo. Era ele, Yehohanan,
quem arrastava as multiddes e colocava de pé os coragfes. O possivel, mais

possivel, conflito entre os seguidores do Anunciador e os futuros discipulos do Mestre
comecava a desenhar-se a uma distancia ndo muito distante...

Fugi como pude. Senti-me cansado e, 0 que era pior, decepcionado. O personagem da
cabeleira até os joelhos ndo era facil. Estava esgotado. As primeiras suspeitas

sobre um possivel desequilibrio mental continuavam prosperando. Pensei nos nemos. Teria
de procurar o momento e a forma para administra-los. Mas como? Arriscava-me

a segui-lo quando se retirasse na direcdo da linha da selva, no rio Jorddo? A possibilidade
ndo parecia tdo simples como no "vau das Colunas”. Caso me descobrisse,

0 mais provavel era que me repudiasse. Também ndo poderia oferecé-los no guilgal. Nao
era simples. Suas permanéncias no circulo eram curtas e imprevisiveis. Além

disso, Yehohanan quase ndo comia quando se encontrava na companhia dos discipulos. O
mel da colmeia ambulante era o seu Unico sustento.

O instinto me preveniu. Deveria agir com rapidez pois "algo™ se avizinhava... Cansado,
busquei reflgio na pequena casa de Aba Saul, em Salem. Sim, estranha e intensamente,
cansado...

Dediquei o resto do dia a pensar. Jaia e Saul, esperando, perceberam que algo me
atormentava. N&o intervieram, respeitosos, e me deixaram sozinho, com a batalha
jamais ganha na qual podia brigar com meus proprios sentimentos.

Ela estava ali, entre as estrelas. Era a unica conexdo. Se erguesse os olhos, me veria, as
vezes brilhante, as vezes apagado. Se eu erguesse 0s meus, também a veria,

formosa, silenciosa e distante. Desde entdo, desde a minha permanéncia em Salem, quando
me sentia afogado e perdido - isto €, sem ela -, procurava o firmamento e

imaginava que
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a mulher dos meus sonhos fazia 0 mesmo. Cada lampejo era um "te amo"... nunca soube se
era verdade.

Permaneci dois dias em Salem, praticamente sem sair da casa. As forcas me abandonaram.
Quase ndo me aguentava em pé. Tentei racionalizar o problema. A que se deveria

tal abatimento? Teria origem na crise que batizei como mach”. Poderia a luta interna
provocar um abatimento fisico e moral como o que eu estava sofrendo? Também

pensei no mal que nos atacava desde o primeiro "salto” no tempo. Os neurdnios estavam
falhando? Encontrava-me diante de um episddio de alteracdo espaco-temporal?
Assustei-me. Se fosse assim, se estivesse atacado pelo que conheciamos como "ressaca
psiquica”, estava perdido. Achava-me sozinho, a quarenta quilometros doyam.

Se perdesse o controle da situagdo, como avisar Eliseu? Seria capaz de voltar ao Ravid?
Poderia morrer ou, 0 que era pior, vagar sem rumo fixo e sem saber quem era

realmente... Dobrei a dose de antioxidantes. N&o conseguia entender. Mantinha a
medicacdo, a comida era saudavel. Imaginei que ela tinha mais forca do que eu havia
suposto. Sim e néo.

Na sexta-feira, 2 de novembro, ao acordar, senti-me bem. O &nimo se elevou e os velhos
fantasmas fugiram. Foi um alarme falso. Ou ndo? Voltei a Enavan. Tudo continuava

mais ou menos igual. Yehohanan, o Batista, ndo havia regressado. Continuava em algum
ponto desconhecido do Jorddo. Abner, acostumado a suas auséncias, tentava suavizar

a situacdo com suas diérias e, a verdade seja dita, pouco afortunadas prédicas. O nimero de
curiosos cresceu. Agora eram por volta de quinhentos. Judas também prosseguia

com as suas, prosperando e cochichando entre os seguidores fiéis, convencido da secreta
presenca de seus idolos, os zelotes, entre os acampados.

Optei por retirar-me. Preferia a soliddo de Salem e a boa conversa de Aba Saul. Algo
estranho, além de tudo, reclamava a minha presenca na aldeia. N&o soube definir

do que se tratava naquele momento. Era uma inquietacdo permanente. Pousou sobre 0 meu
coracao desde que

Obviamente, a palavra mach ndo é um erro, como havia suposto. (N. do A.)
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divisei o vilarejo. "Algo" singular, sim, puxava-me na dire¢cdo daquele punhado de casas de
barro...

Deixei-me levar pela intuicdo. Caminhei sem rumo, saudando os pacificos felah e
brincando com a numerosa populagdo infantil. Pouco a pouco, todos foram se
familiarizando

com aquele estrangeiro alto e magro, quase sempre silencioso e taciturno.

Ja a tinha visto desde que chegara a Salem, no entanto, por uma razdo ou por outra, ndo
tivera ocasido de visita-la. Tratava-se de uma pequena colina a oeste da



aldeia, a uns quinhentos metros. Os hortos e palmeiras rodeavam-na quase completamente.
N&o creio que tivesse mais do que quinze metros de altura em relacéo a planicie

dos "mananciais”. O povo a chamava de "o lugar do principe", em memoria, ao que parece,
a um nobre que construiu o seu palacio no alto dessa suave colina.

Foi assombroso. Agora, ao colocar em ordem minhas lembrancas, quase ndo posso crer.
Bisbilhotei entre as ruinas, pois isso era tudo o que restava do tal palacio.

Pedras e mais pedras, a maior parte destruidas, lembrando quartos e corredores. Somente 0s
répteis davam vida e movimento aos blocos de pedra, desgastados pela chuva

e pelos ventos.

Apesar da desolacdo do lugar, senti-me bem. Era um lugar bendito pelo siléncio, esse
pequeno grande deus que sempre termina fugindo de n6s. Procurei uma sombra e

sentei-me sem pressa. Deixei que minha mente voasse, transportando-se zo yam. L&
estavam eles...

De repente, um sonho benéfico afastou-me do Mestre e de Nahum. E sonhei... Foi um
sonho curto mas nitido. Ainda o vejo... Estava adormecido. Era o lugar em que me
encontrava nesse momento. Podia ver a mim mesmo, encostado em uma das paredes de
pedra branca... Alguém se aproximou. Vi que chegava, mas fingi que estava dormindo

(?). Inclinouse ligeiramente e observou-me com curiosidade. Era um homem tdo alto
quanto eu. Vestia uma tanica, de um branco amarelado, até os pés. Parecia de seda.

Os olhos, de um azul intenso, ndo piscavam.

Pressionando a "vara de Moisés" entre os dedos, preparei-me para um possivel ataque do
desconhecido.

O homem sorriu e negou com a cabeca. O cajado ndo era necessario...
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Os cabelos, tdo brancos quanto os de Aba Saul, eram mais longos e desciam até a cintura.
No peito, bordado em azul, brilhava algo que me pareceu familiar: trés circulos
concéntricos! Era um emblema ou distintivo. Realgava-se com intensidade sobre o brilho da
thnica.
Abriu entdo os labios e "falou-me". Mas ndo foram palavras o que "pronunciou"”. De sua
boca saiu luz. E este que escreve "compreendeu™ o significado de tal "luz"
(?): "Eu sou o verdadeiro precursor do Filho do Homem...".

E a "luz" repetiu: "BarNasa... BarNasa... BarNasa..."

Aguele "Filho do Homem" ou Bar Nasa propagou-se pelas ruinas do palacio. E o eco
devolveu a "luz™: "Bar Nasa..."

- Quando chegar o0 momento - prosseguiu 0 homem das "palavras luminosas™ -, procura a
teus pés. Entdo vais compreender que isto ndo é um sonho..."

Depois acordei. Ali, obviamente, ndo havia ninguém. Sé lagartos verdes e amarelos,
bebendo sol e, suponho, surpresos diante da presenca daquele “louco”. Que estranho!



Outra vez os circulos!

Dei por fato certo que o sonho era consequéncia da pressao que eu vinha suportando. N&o
conhecia o personagem das "palavras luminosas”. Nao era parecido com ninguém

que eu tivesse visto até 0 momento. Sé se parecia um pouco com o ancido Saul... Estava
ficando louco? Mas as imagens e as "palavras™ (?) permaneceram na minha memoria,
dominantes e vivas. Agora, estremeco ao saber 0 que aconteceu pouco tempo depois, em
uma das vezes em gque acompanhei o Filho do Homem. Nada é casual, e muito menos

0s sonhos...

Figquei mais uns momentos no "lugar do principe”. Revi o sonho e tentei achar algum
sentido ldgico. Pobre tolo! Desde quando a Divindade esta sujeita ao raciocinio?

Sou assim e ndo pude evitad-lo. Revisei as "palavras" e, concedendo uma hipotética
verossimilhanca ao que vivi, tentei compreender. Por que os trés circulos concéntricos?

Por que aqueles misteriosos circulos nas esteiras da "casa das flores" e na de Saul, o
"doutor graduado™ da Lei? Sera que Jesus e Aba Saul tinham algo em comum?

Tratava-se de uma simples coincidéncia? Por que o homem do sonho assegurou que era o
verdadeiro precursor? Obedecia a minha rejeicdo para
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com Yehohanan? Estava eu sendo vitima de meus proprios sentimentos? Por que repetiu
"Bar Nasa" quatro vezes? Ou melhor, cinco, se considerasse o0 eco. O que devia

procurar a meus pés? Desisti. Ndo compreendia absolutamente nada. Definitivamente,
aquilo era um hospicio...

Aba Saul e Jaid se alegraram quando voltei inesperadamente. Nao sei se 0 ancido notou
algo. Olhou-me nos olhos e perguntou:

- Encontraste o que procuravas?

Sorriu malicioso e convidou-me a tomar assento sobre as esteiras

dos circulos.

Foi outro impulso. Deixei-me arrastar pela intuicao, esse pequenogrande deus que nao foge
jamais e que néo trai nunca. Abri meu coragéo, contando-lhe o sonho recente.

Dizendo melhor: parte dele...

Saul, assombrado, obrigou-me a repetir o sonho pela segunda vez. Em nenhum momento
Ihe falei das "palavras de luz". Ndo mencionei a "mensagem" do cavalheiro da tunica

de seda. Nao sei se fiz bem ou mal.

O velho meditou uns instantes. Atravessou-me com seus olhos e remexeu meu intimo,
como quem busca com afinco. Por fim, sereno, com uma autoridade que ainda me
confunde,

exclamou:

- Estas aqui por isso...



Lembrei-me de sua pergunta, quando o interroguei pela primeira vez sobre os enigmaticos
circulos concéntricos das esteiras, mas, coitado de mim, ndo captei o sentido
desta Ultima resposta.

- Né&o te compreendo...

- Néo importa - disfarcou inicialmente -, agora sei 0 que deveria saber. E entdo répido,
arrependido, voltou sobre seus proprios passos.

- Agora sei que estava indo na direcdo certa: procuravas o Altissimo... Tive a intuicdo de
que Saul morria de vontade de dizer algo e incentivei-o.

- Néo procurava o Altissimo... Continuo procurando.

Foi dessa vez que o rabi de Salem decidiu contar-me uma histéria da qual ainda ndo me
refiz... Mas, antes de iniciar o relato, chamou por Jaia e pediu seu talith.

Logo depois, Aba Saul cobria a cabeca e 0s ombros com um manto branco. Falou em voz
baixa, como quem revela um segredo...
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- Aconteceu faz muito tempo, na época do nosso pai Abrado...5. Um dia, onde hoje é a
cidade de Jerusalém, apareceu um homem. Era alto e com o cabelo branco até a
cintura...

Sorriu, adivinhando meus pensamentos.

- Vestia-se com uma tanica branca. Sobre o peito trazia uns estranhos circulos. Exatamente
trés. Trés circulos na cor azul, como o céu. Ninguém soube de onde ele

vinha. Jamais mencionou seus pais ou sua familia. Disse ser um principe, a servi¢o do
Altissimo. Chamava-se Malki Sedeq.

- Melquisedec!

Saul aceitou minha prondncia incorreta. Tiago, o irmdo de Jesus, havia mencionado seu
nome na sinagoga quando o perguntei sobre a origem dos trés circulos verticais

que apareciam na fachada do edificio. Eram a referéncia a hora de rezar. Para Tiago, 0s
buracos na parede originavamse do referido principe ou rei, ainda que ndo

tivesse muita certeza.

- O Altissimo? A que te referes?

-Ao Unico, ao Santo, bendito seja seu nome... O Altissimo.

Saul utilizou a palavra "Elyon™ (Altissimo), uma das qualidades de Yavé. Fiquei confuso.
Se os calculos estivessem certos, aquele principe, segundo o hakam ou "doutor

graduado™ da Lei, foi anterior ou contemporéneo do patriarca Abrado. Como sabia da

existéncia de Yavée? Mas, desejoso de chegar ao &mago da histdria, ndo me aprofundei6.

- Trés circulos! Como 0 homem do sonho! O rabi negou com a cabeca.



Pelos dados que Aba Saul me forneceu, € muito possivel que a aparicdo do homem
"estranho" tivesse acontecido ao redor do ano 1980 a.C. (N. do M.)

No livro do Génesis (14, 17-20) aparece a primeira referéncia conhecida a Melquisedec.
Diz textualmente: "E o rei de Sodoma o recebeu (Abrado) quando voltou apds

haver castigado Quedorladmer e seus aliados, ao vale de Shavé, que é o vale do rei.
Melquisedec, rei de Salem, trouxe pao e vinho. Ele era sacerdote do Deus Altissimo

e 0 abencoou, dizendo: Bendito seja Abrado do Altissimo, dono do céu e da terra, e bendito
seja 0 Altissimo, que entregou os teus adversarios em tua méo. E deu-

Ihe o dizimo de tudo".

No Salmo 110 figura a segunda alusdo. Referindo-se ao Messias, diz: "Tu és sacerdote para
sempre, segundo a ordem de Melquisedec”. (N. do M.)
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- Compreendi mal? Nao apresentava trés circulos no peito?

- Compreendeste perfeitamente - adiantou-se Saul -, mas néo foi

um sonho...

- Entéo...

- Deixa-me prosseguir...

O anciao, mantendo o tom confidencial, chegou ao ponto-chave

do seu relato.

- ...Aquele principe explicou aos homens como era Deus e, para

1SS0, desenhou trés circulos concéntricos.

Acariciou com os dedos os circulos trangados na esteira sobre a qual estdvamos sentados e
continuou, baixando a voz até o extremo de obrigarme a quase tocar literalmente

0 Seu rosto.

- Cada circulo representa um atributo de Elyon. O centro € o "presente para sempre”. O
principe chamou-o "amor".

O instinto voltou a bater no meu coragéo.

- Dai brota todo o resto. Esse centro roca na eternidade e na infinitude de Elyon. Esse
centro é a "iod", a letra que inaugura o sagrado Nome e a criacdo toda...Guardou

siléncio. Sim, tinha compreendido. Do amor nasce o visivel e o invisivel, o infinito e o
eterno.

- Os trés circulos, em suma, séo a "bandeira” de Deus, bendito seja



0 Seu nome...

- Dessas caracteristicas divinas, qual é a tua preferida?

- Ndo é um problema de escolha, querido amigo. O centro, 0 que proporciona sentido a
todo o resto, € o amor. Se ndo fosse assim, ndo seriam "trés" e ndo seria Deus.

Por isso o principe o chamou também "Abb&" (papai). Aquela palavra era a favorita de
Jesus de Nazare. Foi o termo mais repetido ao longo de sua vida.

"Ab-baT

O que estava acontecendo? Quem foi aquele principe? Por que apareceu no sonho?

Saul, adivinhando meus pensamentos, disse:

- Nos acreditamos que foi um enviado do Altissimo. O primeiro. Depois, algum dia,
chegara o segundo. O principe anunciou isso...
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- Anunciou o Messias judeu? Saul sorriu com mé vontade.

- Néo, Jasdo, ndo foi isso. O principe anunciou um Bar Nasa, um Filho do Homem, alguém
pacifico que nascera de uma mulher e refrescara a memoria do mundo...

Deve ter notado a minha palidez. "BarNasaf
- Compreendes agora? Entendes quando digo que ndo foi um sonho?
- Mas...

- Eu sei - disse 0 sabio -, tudo foi modificado. Foi Ezrah que comegou a modificar a sagrada
tradicdo...

Referia-se a Esdras, 0 sacerdote que, ao que parece, deu inicio a tarefa de recopilacao que,
posteriormente, daria lugar ao que hoje conhecemos como Pentateuco.

Esdras, judeu da Babilonia, voltou a Jerusalém por volta de abril do ano 428 antes de
Cristo.

- ...Depois, meus préprios companheiros, 0s escribas, alteraram os termos e quase apagaram
o principe. O messias de quem falam tanto, o libertador politico, aquele

que devolvera a hegemonia e a gldria a Israel, € uma invencdo daqueles bastardos. O Bar
Nasa que anunciou o principe abrira os olhos dos homens para uma realidade

espiritual. Ele mostrarda uma "face" do Altissimo que nada tem a ver com a que esses
ignorantes pretendem...

- Por que fizeram essas mudancas?



- O amor, querido jovem, ndo enche os bolsos. Os sacrificios ao Deus do terror, isso sim,
enchem as arcas do Templo e mantém o povo submetido. Aos escribas, sacerdotes

e companhia ndo interessa perder os privilégios. O principe modificou os sacrificios aos
deuses e o ritual do sangue pela oferenda de péo e vinho e pela promessa

de um Deus "amor". E suficiente procurar a si mesmo, no "circulo central”, para encontrar o
Altissimo. Deus € um presente, ndo um contrato...

- O que aconteceu ao principe?

- Tinha quase cem anos quando desapareceu. NOs acreditamos que foi um malak
(literalmente, "anjo" ou "mensageiro™). Elyon o enviou, e Elyon o arrebatou em um de

seus farés...
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Aba Saul utilizou o hebraico, a lingua sagrada, para referir-se a "carruagem™ (paras), mais
exatamente a "carruagem que voa e que é puxada por cavalos7". Disse 0

nome da carruagem divina fechando os olhos e inclinando a cabeca com respeito.

- Supdes que ndo tenha morrido?

- Foi o primeiro. Depois ocorreu com Moisés e também com Elias8.

- Mas...

- Eu sei, a razdo o nega. Nao estou falando de razéo, mas de Deus,

bendito seja 0 seu nome.

Aba Saul deu-me a segunda versao.

- Outros dizem que o principe esta enterrado aqui em cima, nas ruinas que acabas de
visitar...

- O "lugar do principe" - exclamei -. E por que escolheu esse lugar?
- Escuta com atengéo...
O velho ergueu as maos, apontando ao seu redor.

- N&o ouco nada - disse-lhe, ao mesmo tempo que me esforgava para colocar de lado o
denso siléncio -. Fazes referéncia a qué?

7 Para os doutores da Lei, a "carruagem" representava Deus. Havia trés definicdes, sempre
em hebraico, que faziam aluséo a trés modalidades de “carruagem que voa":

o tebel (que era capaz de descer em terra firme), eléber (asas, porque se deslocava como um
passaro) e 0 Samayim (céu, que permanecia sempre no alto). Outros sabios

preferiam o nome de ofan (roda). (N. do M.)



8 Muitos acreditavam que Moisés e o profeta Elias ndo tinham morrido e que foram
arrebatados por outros tantos paras ou "carruagens de fogo". Melquisedec, segundo

Aba Saul, desapareceu da mesma forma. Na Epistola aos Hebreus, o autor ou autores
informam algo parecido: "Com efeito, este Melquisedec, rei de Salem, sacerdote

do Deus Altissimo, que saiu ao encontro de Abrado quando voltava da derrota dos reis e 0
abencoou, ao qual Abrado deu o dizimo de tudo, e cujo nome significa, em

primeiro lugar, rei de justica e, além disso, rei de Salem , isto €, rei de paz, sem pai, nem
mée, nem genealogia, sem comeco de dias, nem fim de dias, nem

fim de vida, semelhante ao Filho de Deus, permanece sacerdote para sempre". Essa verséo,
que coincide com a de Aba Saul, teve de proceder de uma fonte muito remota.

S6 alguns poucos, pertencentes a chamada "ordem do principe ou dos melquisedec”,
encontravam- se a par do "ndo nascimento” e da "nao morte" do malak ou mensageiro

de Elyon. (N. do M.)
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O rabi levou o indicar esquerdo ao ouvido e sugeriu que prestasse mais atengéo.
- Sinto muito - completei - somente ougo o siléncio...

- Exatamente. Por isso escolheu este lugar. A paz prefere aninharse no siléncio. Nés somos
discipulos do siléncio. Vamos a escola todos os dias. O siléncio é uma

janela que se abre diretamente sobre Deus, bendito seja 0 seu nome, mas 0 homem ainda
ndo a abriu.

Segundo Aba Saul, Salem ou Salom (paz) foi 0 nome imposto pelos discipulos do "principe
da paz" a "regido que mais amava". L4, no alto da colina, transcorreram seus
ultimos dias na Terra.

- N6s? Por que falas no plural?
Ele ndo quis responder. Limitou-se a sorrir, pedindo calma.

Né&o foi dificil imaginar que, ao falar "nos", fazia alusdo a um grupo ou movimento que
mantinha viva a lembranca de Melquisedec e de seus ensinamentos. Melquisedec,

0 primeiro que, ao que parece, referiu-se a um Deus Altissimo e um Deus Pai, 0
"verdadeiro precursor ou anunciador do Filho do Homem". Tiago, o irmédo do Galileu,
estava certo quando apontava a existéncia de uma espécie de ordem, a dos melquisedec ou
principes da paz. Um grupo hermético do qual eu ndo sabia nada e que, no

entanto, encheu o meu coracéo, ratificando as palavras de Jesus de Nazaré.

Estava desconcertado e, a0 mesmo tempo, deslumbrado. Aquele veneravel ancido de cabelo
branco e longo, como o principe, ndo sabia nada do Mestre e, ndo obstante,

sabia mais que ninguém, muito mais do que a familia de Jesus e muitissimo mais que
Yehohanan...

Evidentemente, ndo falei de minha amizade com o Homem-Deus. Se o Destino tivesse
calculado assim, ambos se reuniriam no momento certo...



Para dizer a verdade, Aba Saul foi o primeiro judeu, dos que cheguei a conhecer, que ndo
acreditava - nem um pouco - em um messias "quebrador de dentes". Quando
insisti na singularidade do "achado”, Saul me admoestou. Suponho que tinha razéo.

- A verdade ndo foi feita para ser apregoada. Quando alguém acredita possui-la e a expbe
ao ar livre, confunde a lingua do seu amo...

443

- Porém tu, vos - apressei-me a retificar - sabeis que o povo equivoca-se. O Messias nao
seréd libertador politico...

- O povo? - sorriu com ironia -. S6 importa 0 homem. O mundo mudard quando os
governantes aprenderem este simples principio: cada homem é um mundo diferente, da
mesma maneira que ndo ha dois circulos iguais. N&o se deve falar as multidées. Convém
falar a cada coracdo e isso é o que fazemos. Agora é a tua vez...

- Ndo compreendo. Por que dizes que a verdade ndo foi feita para ser proclamada? O
principe da paz fez isso. Esse "Filho de Homem" que chegara algum dia também a
proclamara...

- Ndo te confundas, Jasdo. Nds ndo somos eles. A verdade € a linguagem dos deuses. NOs
0s humanos nem sequer sabemos falar. O principe ou o proximo Bar Nasa ndo

se refere a verdade, mas sim a uma remota

aproximacédo a verdade.

Observou-me, tentando averiguar se o acompanhava. Neguei com a cabega. Nao eram
palavras faceis para mim.

- Nao te assustes, querido e impaciente amigo. A verdade existe, mas ndo aqui. Se
chegasses a possui-la, ela te consumiria como o fogo. Uma coisa é manifestar que

a verdade esté ai, no Altissimo, e outra muito diferente é desnuda-la diante dos homens.
Aquelas palavras eram muito familiares para mim...

- E para ti, 0 que é a verdade?

- A qual te referes? Derrubou-me, mais uma vez.

- Existem vérias?

O sorriso foi alargando-se e os olhos, finalmente, iluminaram-se.

- Perguntas pela verdade de minha juventude? Fugiu e deixoume isto...

Retirou o talith e mostrou a cabeleira nevada.

- Perguntas pela verdade que descobri ao ficar apaixonado? Creio que notou minha
perturbacéo.



_....Aquela foi uma das mais proximas. Pensei tocar o céu. Também
fugiu, na ponta dos pés.
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Perguntas pela verdade que se senta ao teu lado, junto a dor? Esta n6s mesmos a
espantamos, assim que podemaos... Perguntas por minhas ilusdes e esperancas? Cada

uma viaja com uma verdade sobre os ombros, todas diferentes... Tu te referes, quica, a
verdade que habita nesta casa, amassando o presente com Jaia? Todos os dias,

0 Altissimo ocupa-se de alterar o seu rosto. A qual dessas verdades te referes?

Mensagem recebida. Tentei esclarecer outra davida:

- Por que insistes em chama-lo "principe da paz", quando, na realidade, seu titulo € "Malki
Sedeq" ou "rei de justi¢a"9?

Satisfeito, muito satisfeito, respondeu:

- A justica é para os homens. Os que transcendem o "circulo central” caminham pelo
territorio do amor. E preferivel passar por esta vida dando do que exigindo. A

paz € mais saudavel que a justica. Compreendes por que trocamos o titulo do principe? A
justica é acida, sempre com arestas. E humana. E vinagre. Ndo é ma, mas somente

ajuda a temperar. Preferimos o vinho, a paz.

- Sim, sei disso, acrescentei, lembrando das palavras do Mestre no kan de Assi -. O Pai nédo
sabe da justica...

- E tu, como sabes iss0?
N&o respondi. N&o era 0 momento.

O que realmente estava claro para este que escreve é que Aba Saul era um homem especial,
um escriba com altos conhecimentos que, com diferenca de outros doutores

da Lei, ndo guardava para si sua ciéncia e sua sabedoria. Durante o periodo de pregacao do
Filho do Homem iria ter a oportunidade de comprovar isso. Os hakam ou

"doutores graduados" mostravam-se reticentes na hora de mostrar os seus segredos10. SO 0s
par-

Malki Sedeq significa "meu rei justo" (melek é "rei", e tzedeq ou tzedec, "justica™). (N. do
M.)

A instituicdo dos escribas ou doutores da Lei, também conhecidos como sabios (jajamim),
era uma das mais importantes e influentes na vida social e religiosa de Israel.

Esta encarregada do estudo da Tora, das tradi¢es paternas (halakd ou tradi¢éo oral) e a
correspondente aplicacéo juridica ao dia-a-dia. Segundo o Eclesiastes (38,

25- 39, 15), um bom escriba era aquele que dedicava a maior parte do tempo ao
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rilhavam entre si, e quase sempre acabavam como armas apontadas contra adversarios ou
inimigos potenciais.

Estava perturbado e deslumbrado, sim...

O que acontecera nas ruinas? Por que Saul qualificou o fato como halom, um "sonho-
Vvisdo"?

Insisti timidamente.
- Que significado tinha aquele sonho ou viséo?
O ancido ndo soube ou ndo quis esclarecer as minhas duvidas.

- Os sonhos sdo como os desejos. Cumprem-se sempre, mesmo que 0s tenhas esquecido.
No seu devido tempo, teras a resposta...

Fez uma pausa e concluiu com uma frase ndo menos enigmatica:
- Os caminhos de Ab-b , o Altissimo, séo circulares...

Algo ficou claro na mente daquele explorador. Se a histdria sobre o "principe da paz" fosse
verdadeira, o grande Melquisedec foi o auténtico precursor de BarNasa,

0 "Filho do Homem". Isso satisfazia minhas velhas incertezas. Como jé referi, o trabalho ou
papel de Yehohanan como iniciador do caminho do Mestre era algo que nédo

conseguia entender. Jesus

estudo da Lei de Moiseés, as sentengas ditadas pelos mais velhos, as sentencas obscuras e ao
ensinamento. N&o podiam cobrar. Este fato os obrigava a coordenar o estudo

e a transmissdo da Tora com todo tipo de oficio: carpinteiros, jornaleiros, pescadores,
pedreiros, felah, refinadores de linho etc. Havia numerosas escolas, especialmente

em Jerusalém, onde os escribas desenvolviam a interpretacdo da Lei, a mercé de uma
minuciosa e intrincada casuistica. Esse "direito biblico” somou tal quantidade

de normas e contranormas que transformou- se em um "alto ramo do saber" para os escribas
e num pesadelo para o povo. A relagdo mestre-aluno era sagrada. O rabi tinha

preferéncia sobre 0 pai e a mde. No caso de perigo de morte - diziam - é preciso salvar
primeiro o professor. O pai e a mée te trazem ao mundo, mas o professor te

proporciona a sabedoria e, sobretudo, te abre as portas do mundo futuro. O talmid ou aluno
estudava durante varios anos, recebendo os ensinamentos oralmente, nunca

por escrito. Quando dominava todas as matérias e 0 método da halaka, o talmid era
designado "doutor ndo graduado”. Achava-se entdo capacitado para tomar decisfes

pessoais em matéria religiosa ou de direito penal. Era um talmid bakam. O passo seguinte
ocorria a partir dos 40 anos (idade candnica), e dependendo de sua sabedoria

e "diplomacia”. Se o rabi ou mestre se aliava com o partido dos fariseus, podia ter mais
possibilidade de subir na categoria dos escribas. Nao obstante, também o

grupo. (N. do M.)
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ndo precisava de alguém como o Anunciador. Na minha opinido, a obra do principe, por
sua vez, foi decisiva. O homem dos trés circulos preparou a trilha do Galileu,

anunciando um Deus Altissimo (EI-Elyon) que, sobretudo, era "Ab-b " (papai). Dele
beberam todos os outros: Abrado, Moises etc.

Quanto as ultimas “palavras" do homem que "falava com luz", francamente, nao

compreendia.

O que sim posso dizer é que, a partir do "sonho", prestei mais atengdo aos meus pés...
O Destino - estou certo - sorriu, brincalhéo.

"Quando chegar o momento procura os teus pés..."

Aconteceu, naturalmente.

Nessa noite, ao recolher-me, comecei a amadurecer uma idéia. Em questdo de minutos
dominou-me. Tinha que resolver a missdo dos nemos e dedicar mais tempo ao anciao

Saul. Estava certo: com ele poderia aprender muito mais do que com o fogoso e repetitivo
Yehohanan. A intui¢do aplaudiu.

Né&o tive duvida. Tomei a pequena ampola de barro que continha o "esquadrao” de nemos e
a guardei na bolsinha de couro que trazia permanentemente pendurada no pescoco

e onde conservava 0s "crotalos”, ou éculos para a visdo infravermelha. Ndo sabia como,
nem quando, mas tentaria: Ihe aplicaria as nemos na primeira oportunidade.

Depois, cumprido o objetivo, apostaria pelo escriba. Era muita coisa que eu desejava
perguntar...

O Destino - sei disso - voltou a sorrir, brincando com este ingénuo explorador. O homem
ndo aprende com seus erros, porque o que conta ndo é aprender...

No dia seguinte, sdbado, 3 de novembro, ansioso para colocar em pratica o plano que
acabava de conceber, dirigi-me aos mananciais. Yehohanan ndo havia voltado. Perguntei,
mas minha busca foi em v&o. Tal como supunha, nenhum dos discipulos sabia do paradeiro
do Anunciador. Sabia disso muito bem: segui-lo era violar as regras do grupo.

Abner falou algo que eu ja suspeitava: 0 mais provavel é que se encontrasse em algum dos
rios afluentes do Jord&o, que descem das proximidades de Ena-
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van. O problema era em qual deles. Em apenas cinco quildmetros, a partir da fronteira entre
a Decépole e a Peréia, corriam dois grandes afluentes

- 0 Querit e o Kufrinja -, além de outros de porte menor. Teria sido uma perda de tempo e
energia procurar por ele, com uma probabilidade muito pequena de encontra-lo.

Ficava além da zona da selva do Jorddo. Quando se ausentava do guilgal, todos o viamos
desaparecer pela linha verde e impenetravel da floresta. Permaneceria isolado,

nessa regido que para mim era desconhecida e nada recomendavel? Depois do que vi no
bosque das acécias, 0 que poderia parecer-me estranho?



O mais sensato era aguardar. Optei por isso. A espera, no entanto, foi indtil. Yehohanan nao
voltou. E, ao anoitecer, convencido de que o gigante das sete trancas

ndo daria sinal de vida, pelo menos naquele dia, despedi-me dos conhecidos e me retirei no
meu reflgio, na casa de Aba Saul e Jaia.

Nessa noite, durante o jantar, o velho falou sobre a sabedoria. Este que escreve, intrigado
diante de seus muitos conhecimentos brilhantes, interessou-se pelas fontes

nas quais o velho tinha bebido. O rabi deixou-me falar. Depois, parcimonioso e misterioso
como sempre, desviou a questdo para algo mais importante.

- O que entendes por sabio? Improvisei.

- A pessoa que tem uma extensa e profunda informacéo...

Negou com a cabeca.

- Esses sdo os "tannaitas11" ou “cara de livro®...

- Ndo entendo.

11 Os "tannaitas” ou "tanaitas" eram os "repetidores"” da Lei (basicamente da tradicdo oral).
Geralmente tratava-se de escribas ou doutores da Lei, especializados

na memorizacdo de determinados tratados, tanto civis como religiosos. Conheciam de cor
centenas de sentencas e tinham o gosto de repeti-las sempre sem variar uma

letra sequer. Se um tannaita cometesse um erro ao recitar, devia comecar de novo. A falha
afetava diretamente o seu prestigio como "professor” ou "mestre”. Os tannaitas,

como tais recitadores, desapareceram por volta do ano 220 d.C., quando a tradigdo oral
(Misna) foi posta por escrito pelo Yehuda, o patriarca. (N. do M.)
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- O sébio verdadeiro, meu amigo, é aquele que dispde de conhecimentos sim, mas sobre si
mesmao. Por outro lado, armazenar informacéo nao é sabedoria.

Acrescentou ainda, certo do que expunha:
- O que sabes de ti mesmo? Capturou-me.

- Sabes de onde vens, por que estas aqui e qual € o teu destino? Teoricamente sabia. SO na
teoria...

- Poucos sdo o0s que conseguem descobrir isso. E pobre daquele que consegue!
- Pobre?

- Sim, o homem luta até que lhe chega esse momento. Se uma das verdades lhe vem ao
encontro e o torna um sabio, adeus! Nada sera igual...

Eu ja havia ouvido esse conceito...



- O homem luta até que os céus lhe desvendam seu destino... Quem me havia dito algo
similar? O Mestre?

- ...A verdadeira sabedoria, aquela que informa sobre ti mesmo, acaba te isolando. Como te
digo, nada é igual a partir desses momentos. Sabes mas ndo deves proclamar.

- Conheco homens gque, mesmo sabendo quem sdo, continuaram na luta...

- Esses ndo sdo homens... Sdo Deuses! Sao principes encarnados! Por fim lembrei. Foi nos
"treze irmados". Foi aquele némade. Também falou do "olho do Destino"...

- Fica dificil de entender - acrescentei, recuperando um dos conceitos -. A verdadeira
sabedoria separa?

Compreendi que ele tinha dificuldades para expressar-se. Essa € outra caracteristica do
sébio.

- Cada qual fara bem em ocupar-se da agua do seu préprio poco. O Destino é o responsavel
de enché-los ou esvazia-los, de acordo... Sé aquele que recebeu essa revelacao

entende o que te digo.

Sim, a sabedoria afasta... Vacilou, e em seguida retificou:
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- Ainda que o mais exato seja falar da verdade... E a posse de qualquer uma delas que
separa.

- Sabedoria e verdade sdo a mesma coisa?

- Sim, por isso aquele que "sabe" ndo levanta a voz. Por isso as verdades ndo devem ser
proclamadas...

- Isso n&o parece justo...

-Ja te falei sobre isso: as verdades s&o incendiarias. Deixa o Destino fazer o seu trabalho.
Né&o interfiras. Cada qual tem sua hora marcada. Insisto: ndo pretendas

tirar agua de dois po¢os ao mesmo tempo.

- Mas quanto a mim, por exemplo, quero saber e tu estas proclamando a tua verdade...

- Néo estou proclamando, querido Jasdo... Eu sussurro...

- Isso é fazer ciladas...

Aba Saul, sorridente, tomou as minhas mé&os e as acariciou com dogura.

- O primeiro que faz ciladas é Ab-b ... E apressou-se a explicar.



- Tudo sai Dele e para ele retorna. Os circulos sdo o seu jogo favorito. Iniciamos um
caminho sem saber que retornaremos ao ponto inicial. Dize-me, quem faz trapacgas?

Ab-b , o trapaceiro! Nunca teria imaginado. O Destino, mais uma vez, bateu a minha porta
e me convocou. Na realidade, foram outros... Aconteceu de madrugada. Nessa

mesma madrugada do sdbado para o domingo. Assim comegou um periodo amargo, de
triste lembranca... Porém tentarei ir passo a passo.

Foi na ultima vigilia - a do galo - quando bateram & porta de Aba Saul. Acordamos
assustados. Qual seria 0 motivo daquele escandalo? Eram Abner e dois dos armados.
Carregavam tochas. Entraram como um vendaval, chamando por mim. Nem sequer me
deixaram perguntar.

- Ele te chamal!

E comecaram a me puxar. SO tive tempo de colocar a tunica... Jaid e Saul, confusos, viram-
me desaparecer na escuriddo da aldeia.
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Quando havia percorrido alguns passos, dei-me conta de algo grave: ndo levava a "vara de
Moisés"... Impossivel regressar. Os discipulos quase me arrastavam. Tentei

acalmar os animos e averiguei o0 que acontecia. N&o prestaram atencdo. Continuaram sua
tarefa, repetindo varias vezes:

- Depressa! Ele chama por ti!

S0 havia uma explicacdo para aquela subita e intempestiva invasdo. "Ele", somente poderia
ser Yehohanan... Que estranho! Tinha voltado no meio da noite! Que diabos
acontecia? Dizendo melhor, que acontecia com ele?

Ao entrar na zona das fontes e represas, nao observei nada anormal. Tudo parecia calmo.
Os acampados dormiam. Somente no guilgal um pequeno fogo dangava. A maioria
dos discipulos encontrava-se reclinada em volta da arvore "da cabeleira".

Num primeiro momento nao distingui o Anunciador. Ao acostumar-me com a escuridao,
notei-o junto ao circulo de pedras. Dormia profundamente. Trés dos seus homens,

sentados a um metro e com os gladius a postos, montavam guarda. O quarto "vigilante”, do
outro lado do guilgal, era a colmeia de cores.

N&o compreendi 0 motivo de tanta pressa. Abner, em voz baixa, sugeriu que eu me sentasse
e tratasse de tirar uma soneca. "O dia poderia ser muito intenso para o
Vinte."

O que é que estavam tramando? Minhas perguntas cairam no vazio. Abner era uma tumba.
Limitou-se a responder:

- Ele quer falar contigo.



Tinha de reconhecer: a fidelidade daqueles trinta homens era admiravel. Ndo questionavam
as ordens do lider (segundo eles, o futuro messias). Simplesmente, as cumpriam.
Teriam dado a vida por ele. A Unica incognita, para mim, era Judas, o Iscariotes.

Inquieto por ter me esquecido da vara, procurei um lugar perto da arvore de ferro. Sim, tudo
era muito estranho...

A "vara de Moisés"... Como pude? Sem ela sentia-me sem roupa. Tinha gque recupera-la...

Faltavam umas duas horas para o amanhecer. A casa de Aba Saul encontrava-se muito
perto. Tinha de fazer essa tentativa...
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Repassei a situacdo. Os do guilgal continuavam adormecidos. No acampamento também
ndo se percebiam movimentos...

Decidi. Figuei de pé e, apressadamente, sem olhar para trds, me afastei de Enavan. Seria
questdo de minutos.

Ao que parece tive sorte. Ninguem notou minha auséncia. Entrei na casa e, sem folego,
recuperei a vara. Porém, quando me dispunha a retomar aos "mananciais”, Jaid,

a "Vivente", colocou-se na minha frente. Tinha os olhos Umidos. Secou as lagrimas e
aproximando a lamparina de 6leo do meu rosto, implorou:

- Es como um filho para nds... Nao va!

- O que pode acontecer? N&ao respondeu. Pressenti algo.

- Onde esta Saul? O que esta acontecendo?

- Ele esta bem. Es tu que corres perigo. Antes que te chamassem & porta tive um sonho.

Aba Saul entrou no quarto. Jaia abaixou a cabeca e colocou-se de lado.

- Deixa que se cumpra 0 que esta escrito -sussurrou o rabi -. Ele mesmo dispds dessa
forma...

Abriu a porta e, amavelmente, convidou-me a seguir 0 meu caminho. Jaid continuava
chorando. Atordoado, corri de novo para as "fontes™. A que perigo se referia? Havia

escrito eu 0 meu préprio destino?

Ninguém notou a minha breve auséncia. Pude recuperar a "vara de Moisés", sim, mas
acabava de somar outra inquietude ao meu animo ja cansado. Resignei-me. Na realidade,
fazia tempo que o havia totalmente perdido...

Despedi-me das ultimas estrelas.

IIT* "



1& amo...

Ao amanhecer, 0 mundo de novo pds-se em movimento. Os acampados despertaram bem,
como Yehohanan. Perguntou pelo Vinte. Abner conduziu-me até ele e esperei. Por que
nunca sorria?

- Quero mostrar-te algo... - foi seu curto comentario. Em seguida, ignorando-me, dirigiu-se
a colmeia colorida. Abriu a tampa superior do "tonel™ e tirou um dos

favos. Realizou isso sem cuidado, como o faria o pior dos apicultores. Pensei que as
abelhas, irritadas, se lancariam sobre ele. Nao
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foi assim. Para minha surpresa, as africanas ndo se alteraram. O favo aparecia repleto de
operarias e pecoreadorasu. Com certeza, milhares. Pois bem, os insetos

simplesmente se retiraram e voaram para o interior da colmeia. Como fazia isso? Depois foi
perfurando os alvéolos e sorveu o mel.

Continuei de pé, aguardando um esclarecimento. Suponho que compreendeu, pois veio na
minha direcdo e me interrogou com aquele olhar de fogo,

- De que se trata? - perguntei com curiosidade.

Yehohanan continuou tomando seu desjejum. Virou a cabeca para os acampados e
exclamou com desprezo:

- Depois, quando esses se forem...

Virou-me as costas e foi sentar-se ao pé da arvore. "Esses?" Abner, atento, esclareceu a
duvida. "Esses", aos que o gigante se referia tdo depreciativamente, eram

oito ou dez sacerdotes do Templo de Jerusalém. Estavam ali desde a noite anterior.
Formavam uma representacdo do restante do clero. As noticias, inquietantes, ndo

deixavam de fluir. Quem era o tal de Yehohanan? Talvez o Messias prometido? Era um
doido varrido, como tantos?

- Desejam algo - completou o pequeno-grande homem - . O Mestre ndo confia neles.
Veremos... A verdade é que ndo passavam despercebidos. Isolaram-se, ficando longe

dos acampados. Eram inconfundiveis. Vestiam-se todos iguais. Sobre um kolbur ou roupa
de baixo de linho com mangas curtas, apresentavam todos suas tdnicas brancas,

igualmente tecidas em linho imaculado, sem traco de algoddo, as quais dava-se 0 nome de
efod. Apesar do clima quente do Jord&o, aqueles cumpridores da Lei tinham

viajado usando meias, também brancas (empiljjot), que ndo podiam tirar enquanto
estivessem longe do Templo. Cobriam-se com um turbante ou lengo de cabega (maaphoret),
também branco, cujas pontas pendiam sobre a nuca. Um

12 Um dos tipos de abelhas operarias (entre coletoras e exploradoras) que recolhem polen,
néctar, agua etc., e que podem afastar-se cerca de cinco quilometros da
colmeia. (N. do M.)
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fundar ou bolsa branca aparecia pendurada de cada cinto. Foram estes 0s cintos de pano ou
hazor, coloridos de azul e vermelho, que pouco depois, quando se aproximaram

do Anunciador, chamaram a minha atencdo. Cada um exibia uma frase, extraida dos
Provérbios ou do livro dos Salmos. Todas estavam bordadas em ouro: "Maravilhosos

sdo Teus testemunhos™... "Livra-me da opressdo do homem e observarei Teus preceitos"...
"O Eterno avalia os espiritos"... "Mais vale pouco com justica"... "Quando

julgaras aqueles que me perseguem?”..."Tu estas proximo, oh, Eterno”...

Junto ao grupo de "impecaveis" descobri outros velhos conhecidos, dificeis de esquecer...
Eram os guardas do Templo. Neste caso, 0 que chamavam uma tabbah ou guarda

pessoal. Somando todos, uma dezena de individuos, facilmente identificaveis por suas
longas tUnicas verdes, até o chdo, e as "camisas" de escamas metalicas que 0s

protegiam até a metade da coxa. Usavam elmos polidos, muito brilhantes e em forma de
cupula. Alguns carregavam arcos de dupla curvatura. A maioria apresentava 0s

longos e temidos bastGes com as pontas munidas de pregos. Eram os levitasl3, a escolta da
representacdo sacerdotal. Protegiam oficialmente os sacerdotes.

Os levitas constituiam uma espécie de "clero menor". Desde tempos remotos, ocupavam-se
da vigilancia do Templo, especialmente do exterior, bem como da seguranca

dos sacerdotes. Eram porteiros, mantinham o santuério limpo, ocupavamse do sacrificio de
muitos dos animais e formavam os grupos de musicos e cantores. Tinham sua

origem em Levi, um dos filhos do patriarca Jaco ou "Israel". Foram os célebres "filhos de
Levi" que se uniram a Moisés quando este solicitou ajuda para descer do

Sinai e encontrar o bezerro de ouro (Exodo 32). Por atenderem ao chamado de Moisés,
Yavé confiou-lhes um trabalho especial, a servi¢o do Tabernaculo. Foi sempre

uma tribo "diferente”. Eram intocaveis, ainda que o seu prestigio ndo tenha alcangado
nunca o da casta dos sumos sacerdotes. Por ndo possuir terras, Yavé ordenou

que recebessem um dizimo de tudo quanto fosse produzido ou cultivado. Os trés filhos de
Levi deram origem a outros tantos clds. O de Quehat ocupou-se do transporte

do equipamento da Tenda da Reunido. Guerson e sua gente responsabilizaram-se pelas
cortinas e, por ultimo, Merar conduziu o Tabernaculo. Concluida a peregrinagédo

de quarenta anos pelo deserto, as fung¢des dos levitas foram mudando gradualmente. Ao ser
construido o Primeiro Templo, ocuparam-se das portas e da vigilancia do

exterior
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Nem Abner sabia porque estavam ali. Simples curiosidade? Eram portadores de alguma
mensagem para 0 Anunciador? Nao demoraria a sabé-lo...

Os policiais estavam sob o comando de um ammar-kel n, uma espécie de guardido do
Templo, ainda que meu confidente, Abner, tivesse assegurado que seu escaldo era

superior (quica se tratasse de um rym ou chefe de turno dos levitas). Era um sujeito muito
corpulento, com quase 1,90 metro de altura. Era também chefe dos agcougueiros

e a sua habilidade com a faca era assombrosa. De acordo com Abner, degolava trés
cordeiros de uma s6 facada. Se alguém se colocava no seu caminho, estava morto...



Seu nome era Musi, mesmo que todos em Jerusalém o conhecessem pelo apelido:
"Masroqgi"” ou "Flauta”.

- "Flauta™?
- Sim - esclareceu meu amigo -, por tudo que sopra...
Precisei de uma segunda explica¢do. Musi era um beberrdo inveterado.

- Quando se embriaga, dia sim, outro também, é ainda mais terrivel. Sozinho pode
incendiar uma cidade. Aconteca o0 que acontecer, ndo te aproximes - recomendou Abner
-, Ndo te aproximes do Flauta...

Instintivamente, acariciei a parte superior da "vara". Tinha feito bem em recupera-la.

(era proibido, sob pena de morte, que se aproximassem do altar). Dessa forma, acabaram
tornando-se guardas a servico dos sacerdotes e, muito especialmente, do Sanedrim.

Os levitas acompanharam uma patrulha romana ao horto de Getsémani para proceder a
priséo do Filho do Homem. Eles montaram guarda no exterior do sepulcro onde foi
depositado o corpo de Jesus de Nazaré. Seus métodos eram brutais. O povo os detestava.
Além de realizar prisQes, torturar e executar as penas ditadas, os levitas

tinham fama por sua habilidade como agougueiros. Eram o0s responsaveis por degolar a
maior parte dos animais sacrificados no Templo. Entre as suas obrigacdes estavam

também as de ajudar a vestir e desnudar os sacerdotes, preparar o livro da Lei, amontoar 0s
lulab no Dia da Expiagdo e acompanhar com sua musica o culto diario.

As desavencas com o clero principal estavam na ordem do dia. Se uns roubavam, 0s outros
ndo ficavam atrés. As brigas, dentro e fora do Templo, entre sacerdotes e

levitas, eram um espetaculo. Nos tempos de Jesus, calcula-se que o numero de levitas
chegava a dez mil. A entrada no seu circulo era tdo dificil quanto no do sacerddcio.

Era requerido um testemunho de "pureza™ racial de até oito geracGes, no minimo. Na
realidade, havia uma transmissao hereditéria. (N. do M.)
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Concluido o desjejum, Yehohanan deu a ordem e o homem do sofar entrou na agua,
tocando o corno de carneiro. O Anunciador dispunha-se a falar. Comecei a tremer...

O gigante das sete trancas louras saiu do circulo e penetrou na represa. Fez isso devagar, de
forma solene e teatral. Sabia perfeitamente que o estavam observando,

sobretudo os sacerdotes. Andou ate situar-se diante da cascata dupla. Levantou os bracos e
procurou o azul do céu. Depois fechou os olhos e permaneceu assim durante

varios minutos. Os acampados chegaram até a margem. Os "impecaveis”, com o Flauta na
frente, fizeram 0 mesmo. Todos estavam na expectativa.

Abner e seus homens, com o0s gladius nos cintos, tomaram posi¢des. Agruparam-se perto do
seu idolo, com a &gua pela virilha e a pouco mais de trinta passos dos acampados.

Judas, certamente, era um dos mais nervosos. Ao que parece, estava acontecendo a primeira
"visita" oficial do Templo ao que dizia ser o enviado de Yave. Na realidade,

todos



estavamos nervosos...

Coloquei-me perto da rocha da qual saltavam as fontes gémeas,
entre Yehohanan e os discipulos, e esperei.

O Anunciador baixou o0s bragos e comegou 0 "serméo":

- Eu sou o enviado!... Eu sou Dele!...

A voz rouca deixou estupefatos os sacerdotes e os levitas e, mostrando a palma da méo
esquerda, onde se lia a "tatuagem", clamou:

- Seu!... Sou do Santo!... Oh, Eterno, tu que salvas aos que buscam!... Olhai a minha méo!...
Quem sou eu?

Um dos sacerdotes cochichou ao ouvido do mais préximo. Ambos concordaram com a
cabeca.

- ...Ele me guarda dos impios que me perseguem e dos inimigos
enfurecidos que me cercam...

E dirigiu o dedo indicador esquerdo na direcdo dos visitantes ilustres. Aquilo estava
comecando a esquentar.

- ...Eles séo excessivamente gordos. Falam com a arrogancia na boca... Avangam contra
mim... J& me cercam, me cravam seus olhos para jogar-me ao chéo...
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O que é que ele estava fazendo? Estava recitando, a sua maneira, 0 Salmo 17! Usava-0
contra os recem-chegados... Tive medo do pior. Yehohanan néo tinha tato.

- Levanta-te, oh Santo!... Enfrenta-o!... Derruba-o! Liberta minha alma do impio com tua
espada!

Os "impecaveis", sentindo essa aluséo direta, se remexiam incomodados.

- ...Mas eu, na justica, contemplarei o teu rosto!... Ao despertar me fartarei com tua
imagem!

Os acampados, igualmente atonitos, ndo se atreviam nem a respirar. E o Anunciador
prosseguiu com os ataques, gesticulando e concentrando a sua ira nos representantes
do Templo. Erro grave...

- ...Se brotam como erva os impios, se florescem todos os agentes do mal, é para serem
destruidos para sempre!

Agora citava o Salmo 92. Sua memoria - eu tinha que reconhecer isso - era prodigiosa.



- ...Mas eu sou Delel... e assistirei a derrota... Olha, como teus inimigos perecem!... Tu és 0
Deus da colera e da vinganca!...Tu levantards minha testa como a
do bufalo!... Tu derramarés sobre mim azeite novo!

Judas, entusiasmado, ergueu a sica. e proclamou o nome do Anunciador. Alguns dos
discipulos o imitaram. Foram poucos. Ninguém, entre os acampados, pronunciou um
sO Yehohanan.

O Flauta deu um passo a frente, disposto a entrar na agua. O sacerdote que havia
cochichado impediu-o, detendo-o0. O da tanica verde, furioso, bateu na terra com
0 bastdo de pregos. Abner, impotente, aparecia palido.

O Anunciador ndo se alterou. Ao contrario. Endureceu... Deus Bendito! Yehohanan
encontrava-se a anos luz da mensagem do Filho do Homem!

- ...Meus olhos vos desafiam!... Meus ouvidos escutam os malvados! Até quando os
impios?... Até quando triunfardo? Subjugam o teu povo e humilham os teus dominios!
Compreendei, estdpidos!... Insensatos!...

- Quando sereis cordatos?... Eu sou Dele!... Eu vos anuncio que a ira do Santo brota ja
como estes teominl... Onde vos escondereis?...

457

As rajadas se prolongaram por um bom tempo, acusando por igual brancos e verdes.
Yehohanan tinha e ndo tinha razdo. Aqueles individuos eram corruptos, hipdcritas

e malvados. Isso era certo, porém, até aquele momento, ndo haviam manifestado suas
intengdes. As acusacdes do Anunciador ndo eram justas. Abner e os discipulos mais
sensatos sabiam disso: Yehohanan precipitava-se, mais uma vez. Sua atitude beligerante
somente poderia provocar problemas...

Lembrei-me do "sonho". Lembrei do homem dos trés circulos e de suas enigmaticas
"palavras luminosas": "Eu sou o verdadeiro precursor do

Filho do Homem".

Tinha razdo. Yehohanan ndo merecia ser o "arauto” de Alguém tdo pacifico e calido como
Jesus. Alguma coisa ndo encaixava...

De repente, cortou a prédica. Inspecionou a posi¢do do sol e tirou o manto ou talitb de
cabelo humano do embornal que estava pendurado como bandoleira. Cobriu-se

e deu a seguinte ordem:

- Sakak!

Os discipulos, alertados, gritaram uns aos outros:

- Baixai a gua!



O do sofar animou o0s acampados a participar da ceriménia de imersdo (neste caso, sob 0s
jorros das fontes gémeas). O toque do corno deixou 0s sacerdotes indecisos.

Timidamente, alguns dos que contemplavam a cena da margem do lago foram entrando nas
aguas e se aproximaram do grupo dos armados. Os discipulos os conduziram em

ordem até o gigante, formando uma fila. Desse modo deu inicio a "liturgia” de purificacao
dos corpos. -Te arrependes? ... Limpo!... Seguinte!

Yehohanan, com o rosto coberto, quase ndo olhava para o candidato. Pouco a pouco, ao
verificar que a presenca dos "impecaveis" ndo representava nenhum perigo, outros
acampados seguiram o exemplo dos primeiros e se juntaram a longa fila.

N&o perdi de vista os do Templo. Falaram entre si durante varios minutos. Discutiram. N&o
pareciam entrar num acordo. Por fim, o mais velho, talvez aquele que mandava,
fez um sinal a um dos poli-
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ciais. O levita entregou 0 seu bastdo a um companheiro e pegou no colo o sacerdote que 0
havia chamado. Em seguida, entraram na represa. Na frente, o citado policial,
com o velho nos bracos. A esquerda, o Flauta. Atras, o resto.

Avancaram nas aguas, pela esquerda da fila dos fiéis que aguardavam o jato de agua fria ou
morna, segundo...

Abner e os seus ndo demoraram em detecta-los.

Ficaram indecisos. Desejavam como 0s outros "baixar as aguas™? Queriam purificar-se e
reconhecer desta forma o papel de Yehohanan? As dlvidas cairam por terra imediatamente.

Os sacerdotes e os levitas prosseguiram em siléncio. A agua fez com que alguns
segurassem as vestes, prendendo-as nos respectivos cintos. As meias acabaram arruinadas...

Os discipulos, prudentemente, juntaram-se na dire¢cdo dos teomin, formando uma barreira
protetora diante do seu idolo. Yehohanan continuava absorto na cerimonia de
imersao debaixo das fontes gémeas.

- Limpo!...

Os representantes do Templo detiveram-se na frente da cascata dupla. Judas deslizou a méao
esquerda para a sica que escondia debaixo da faixa. Outros discipulos,

também receosos, acariciaram os cabos dos gladius.

- Seguinte!

N&o houve seguinte. O aspirante ao "reino” que deveria ser purificado ndo se moveu. Todos

estavam aguardando as atitudes dos brancos (agora ndo tdo brancos) e dos
verdes, em especial dos bastdes destes ultimos.



- Seguinte! - clamou Yehohanan, ao mesmo tempo que percebia a presenca do clero e de
seus protetores.

Ninguém moveu um musculo. A reacdo do homem da borboleta no rosto era imprevisivel.
No meio do siléncio embaragoso, aquele que continuava nos bracos do policial
perguntou:

- Quem és?

Yehohanan voltou-se para o sacerdote, observando-o da penumbra do talith. N&o
respondeu.
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- Es 0 Messias?

S6 a agua continuou com sua conversa, ignorando os homens. O sacerdote, impaciente,
repetiu a pergunta. Yehohanan, no entanto,

permaneceu mudo.

- Com que autoridade fazes isto?

O Flauta, considerando o mutismo do Anunciador como uma falta de respeito, ergueu o
bastdo de pregos por cima da cabeca e ameacou o das sete trancas. Os discipulos

ndo consentiram isso e no mesmo instante desembainharam as espadas.

Yehohanan ndo se moveu. Os acampados, aterrorizados, deram

meia-volta e fugiram como puderam.

O sacerdote que presidia a delegacdo pediu calma e o Flauta, lentamente, baixou a arma.
Abner fez um sinal e os gladius voltaram aos cintos. S6 Judas, o Iscariotes,

permaneceu com o punhal na méo, atento.

- Perguntarei mais uma vez... Es o Messias esperado? Com que autoridade pregas? Es
doutor da Lei?

Eu nédo conseguia entender o motivo do siléncio de Yehohanan.
- N&o ouviste? - gritou o Flauta.

O Anunciador havia baixado a cabega. Parecia contemplar o movimento preguicoso da
agua, impulsionada pela queda dos teomin.

- Bastardo!... Responde!
O chefe dos levitas levantou de novo a temivel marreta. Os pregos

brilhavam no ar.



Tudo foi rapido. Judas saltou sobre um dos policiais e colocou a sica

na garganta do surpreso levita.

- Ele €é! - gritou o Iscariotes com os olhos acesos -. E 0 Messias

prometido!

O Flauta, confuso, apressou-se a baixar o bastéo.

- E agora, fora daqui!

A ordem do Iscariotes ndo chegou a ser cumprida. Abner quis mediar a questdo, mas de

repente ouviu-se a voz rouca e severa de Yehohanan. Levantou a cabeca e, dirigindo-se

a Judas, chamou-o de "ewiF (mais que estipido). O Iscariotes, palido, pensou que se tra-
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tava de um erro. O Anunciador, porém, avancou alguns passos e encarou o discipulo
atonito.

- Haraim! (Excremento humano.)

N&do havia erro e, Judas, livido, baixou o punhal. O levita retrocedeu, afastando-se do
Iscariotes. Também, em outra reacdo impulsiva, Judas deu meia-volta e avangou

com toda pressa para o guilgal. Ou eu me enganava muito ou ambos, Judas e Yehohanan,
acabavam de come-

ter um grave erro...

O Anunciador, entdo, procurou o Flauta. Colocou-se a um palmo de seu rosto e retirou o
manto, mostrando as pupilas. O chefe dos agcougueiros, assustado, deu um passo

para tras.

- Ide e dizei a vossos amos que ouvistes uma voz que clama... Yehohanan fez uma pausa.
Percorreu com os olhos a comisséo e

continuou com a passagem de Isaias, sempre a sua maneira.
- Abri caminho ao Eternol... Preparai no deserto um caminho para nosso Deus!... Cada vale
sera levantado e cada colina e montanha serdo rebaixadas e o enrugado se

alisara!

Voltou para junto do Flauta e, deslizando os dedos sobre a couraca metélica que cobria o
peito do policial, repetiu a dltima frase:

- O enrugado se alisara!

Era assombroso. O Anunciador, evidentemente, ndo media o perigo...



- E seré revelada a gléria do Eterno!

O Flauta deu outro passo atras. A tensdo ndo diminuiu.

- Es 0 Messias? - Insistiu aquele que continuava no colo, a salvo das aguas.

-Ja te disse... Sou uma voz que clama: Anunciai! O que anunciarei? Que toda a carne é
erva... A erva seca e a flor se desvanece porque o alento do Eterno sopra nela...
Isso € 0 que vos aguarda, a vés e a Roma...

- Pela ultima vez - ameacou o sacerdote -. Es o Messias?

- Ele escolhe uma arvore gque ndo apodrece - replicou Yehohanan com uma seguranca que
me deixou perplexo -. Ndo compreendeste os fundamentos da terra? Ele, o Santo,
é aquele que se senta sobre o circulo...
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Levantou os bracos e clamou com toda a poténcia de que foi

capaz:

- E outro, mais forte, serd enviado para restituir o que é seu!
Alguns sacerdotes e levitas, temerosos, retrocederam.

- E esse que buscais!... O senhor dos circulos!
A partir desse momento ndo tenho muita certeza de como os fatos
sucederam.
O senhor dos circulos? Que sabia Yehohanan sobre essa questdo? A
comissdo, decepcionada, retirou-se de Enavan.
- Esta louco!

Foi esse 0 comentario unanime.

Eu ndo conseguia pensar. Na minha mente flutuava uma frase: "O senhor dos circulos!... O
senhor dos circulos!... O senhor dos

circulos!™
Referia-se ao Mestre?

Eu me recordava bem dos trés circulos concéntricos nas esteiras de sua casa, em Nahum. Vi
como as acariciava enquanto conversavamos.

Era Jesus de Nazaré o senhor dos circulos? De onde provinha a



informacdo de Yehohanan?

Aba Saul, que eu soubesse, jamais havia falado com o Anunciador, Além disso: esse
personagem exagerado ndo agradava ao rabi de Salem, e muito menos a sua mensagem
sobre um messias politico, instaurador de um reino puramente terreno. Entdo, como ele
sabia?... Tinha que

esclarecer essas duvidas.

Na hora sexta (meio-dia), o homem de dois metros de altura e da cabeleira até os joelhos
chamou-me debaixo da arvore de ferro. Inclinouse para mim e, em voz baixa,

disse:

-Vamos!... Vou mostrar-te 0 meu segredo.

E, hipnotizado, fui atrés dele.

Abner e os demais comentaram:

- O Vinte é afortunado. Vai onde ninguém foi.

Afastamo-nos para o leste. Depois tomou a direcdo da selva do Jorddo, o territério
proibido... Com ele sempre na frente, com a colmeia
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oscilando na mao esquerda e coberto com o talith de cabelo humano. Ndo me atrevi a
perguntar nada.

O sol logo se ocultou detras de uma nuvem. Foi como um pressagio...
Jaid, a Vivente, me havia advertido: "Corres perigo..."

Suponho que a curiosidade ganhou.

"N&o va!... Tive um sonho!... Ndo va!"

Jaia acertou.

Em Ab-b , quando sdo 10 horas e 25 minutos de 24 de mar¢o de 2005.
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